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Agli “Amici di Gariwo”

Per la Giornata europea dei Giusti quest’anno Gariwo ha proposto il tema della “resistenza morale e civile delle don-
ne a difesa della propria dignita come patrimonio di tutta ’'Umanita” e ha voluto renderle protagoniste in tutti i sensi:
nel ricordo, nelle testimonianze, nel racconto delle loro storie.

A Milano, nella tradizionale celebrazione al Monte Stella, abbiamo onorato sei Giuste del recente passato e del pre-
sente. Alcune di loro sono venute di persone a scoprire il cippo sotto I'albero a loro dedicato, di fronte a centinaia di
cittadini, studenti, autorita, commossi e consapevoli dell’'importanza di questo omaggio.

Non ci piace la retorica e non ci interessa esercitarla: per questo ci siamo impegnati in un percorso di tre giorni, dal 6

all’8 marzo, dalla Giornata europea dei Giusti alla Giornata internazionale della donna, per coniugare spazi simbolici

di commemorazione e di coinvolgimento emotivo con occasioni di ascolto e di riflessione. Al concerto del 6 marzo, in

cui abbiamo condiviso la forza delle parole e la potenza della musica - con le poesie recitate da una straordinaria attri-
ce, Sonia Bergamasco, e il pianoforte per i Giusti del maestro Gaetano Liguori - & seguito il convegno del giorno do-
po, che ha offerto le testimonianze dirette delle nostre protagoniste insieme a una riflessione generale sulla condizio-
ne femminile, fino alla conclusione dell’8 marzo con la cerimonia al Giardino dei Giusti di tutto il mondo, in cui la loro

voce e risuonata nello scenario piu significativo, tra gli alberi che ci ricordano il messaggio esemplare di tante figure

di coraggio civile.

Onorare le donne in un Giardino dei Giusti per il valore universale della difesa della propria dignita ci aiuta a conside-
rare ancora di piu I'importanza di un impegno che unisca le forze delle persone: uomini e donne coinvolti in un percor-
so comune mirato a salvaguardare i diritti umani ovunque siano calpestati. E sappiamo quanto in questo momento
ce ne sia bisogno, di fronte alla rinnovata barbarie delle ideologie totalitarie, che si affacciano ancora una volta sulla
scena del mondo.

Proprio per questo mi piace concludere queste note con le parole rivolte ai partecipanti al concerto in Sala Alessi:
“Auguri a tutte le donne, per un futuro meno amaro, meno ingiusto, da costruire tutte insieme. Ma I’'augurio piu bello,
e piu importante, credo sia un altro. Che questo futuro si possa costruire non solo tutte insieme, ma tutti insieme, fi-
nalmente. Insieme agli altri esseri umani, insieme agli uomini. Se impariamo dai Giusti, donne e uomini, forse possia-
mo farcela”.

Ulianova Radice
direttore

| documenti contenuti in questa pubblicazione curata dalla redazione di Gariwo, la foresta dei Giusti, vengono raccolti per se-
gnalare ai nostri affezionati lettori gli approfondimenti piu importanti, le riflessioni, gli articoli, le foto, le storie, le interviste che
nei mesi precedenti hanno qualificato il nostro lavoro in Italia e nel mondo. Qualcosa che vi mostri il risultato del nostro impe-
gno e i nodi che cerchiamo di sciogliere e trasmettere. Speriamo di tenervi buona compagnia.

Vogliamo cosi ringraziare tutti voi, “Amici di Gariwo”, che ci sostenete con il vostro contributo e la vostra passione, per la stima
e la fiducia che ci accordate.



La resistenza mora|e @ civ“e Ulianova Radice, Halima Bashir,
delle donne Sonita Alizadeh, Umberto

Santino e Sylvia Loustau

La resistenza morale e civile delle donne per la propria Azucena Villaflor. “Donne coraggiose - come ha sottoli-
dignita, patrimonio universale e il tema scelto per cele- neato il sindaco di Milano Giuliano Pisapia durante la ce-
brare a Milano la Giornata europea dei Giusti 2016 - che rimonia - accomunate da una grande forza interiore e
ha ricevuto la medaglia del Presidente della Repubblica dalla determinazione nel difendere un ideale superiore di
Sergio Mattarella. Sei nuovi alberi al Giardino del Monte dignita e umanita”

Stella sono stati dedicati a Sonita Alizadeh, Flavia
Agnes, Halima Bashir, Vian Dakhil, Felicia Impastato e



In tutto il mondo si
va sempre piu
consolidando la
consapevolezza del
ruolo peculiare delle
donne in ogni campo
dello sviluppo
dell’lUmanita

Perché le donne?

di Ulianova Radice, direttore di Gariwo

Per la Giornata europea dei Giusti 2016 Gariwo ha deciso di rendere omaggio al
contributo straordinario che l'universo femminile apporta al genere umano. Que-
sto perché le donne si sono caricate sulle proprie spalle, sempre e comunque, un
fardello troppo pesante, il dolore del mondo intero.

Il 6 marzo vogliamo onorare la loro strenua battaglia a difesa della propria dignita
calpestata, di esseri umani considerati di serie B, “sesso debole”, “streghe” da
mandare al rogo, “megere” o “ancelle”, ma sempre “costole”, parti secondarie di
uno scheletro appartenente di diritto a qualcun altro. E vogliamo anche onorare la
forza delle madri che hanno reso la maternita una condizione da rivendicare den-
tro e fuori le mura domestiche nella difesa dei piu deboli, verso la famiglia, la so-
cieta e lo Stato quando i figli sono sfruttati, oppressi o perseguitati e diventano
emblemi di una richiesta universale di dignita e uguali diritti, tolleranza e liberta,

democrazia e progresso civile.

Per questo abbiamo voluto unire la data simbolica dell’8 marzo, Giornata interna-
zionale della donna - con cio che rappresenta per la memoria collettiva - e il 6
marzo, Giornata europea dei Giusti, da dedicare a figure femminili forti ed esem-
plari.

Abbiamo organizzato a Milano tre giorni di musica, poesie, riflessioni, incontri, fi-
no alla tradizionale cerimonia al Giardino dei Giusti al Monte Stella e molti ci han-
no seguito con celebrazioni dedicate alle donne negli altri Giardini, nelle scuole,
nei dibattiti pubblici.

In tutto il mondo si va sempre piu consolidando la consapevolezza del ruolo pecu-
liare delle donne in ogni campo dello sviluppo dell’Umanita. Il contributo della spe-
cificita femminile, il suo valore aggiunto, nutrito di capacita inclusiva e di ascolto,

di apertura al mondo e di cooperazione, di intreccio di rapporti e di solidarieta, di

caparbieta e determinazione, di senso di giustizia e di pieta, non € piu in discus-
sione. Un contributo che si approfondisce quando il tessuto sociale & chiamato

ad affrontare condizioni critiche post-traumatiche, dopo guerre civili, scontri etni-
Ci, violenze e devastazioni, e le societa sono impegnate a ricreare condizioni mini-
me di convivenza pacifica in faticosi percorsi di riconciliazione.

Anche nel campo del progresso sociale, nell’impegno per debellare la piaga della
poverta e le diseguaglianze, per vincere le discriminazioni di ogni tipo, a partire da
quelle che subiscono in prima persona per la propria condizione femminile, le don-
ne sono in prima fila. Nel mondo occidentale le loro battaglie per vedere ricono-
sciuti i propri diritti al pari degli uomini, hanno contribuito alla crescita complessi-



va della societa, a un maggiore benessere umano e
civile.

Il passaggio al nuovo millennio ha visto tuttavia affacciar-
si sullo scenario internazionale le nuove sfide della glo-
balizzazione, della crisi economica, dei Paesi emergenti,
con lo scoppio di nuovi conflitti e I’acuirsi delle contrad-
dizioni insolute. Le lotte intestine del mondo islamico,
’affermarsi di derive fondamentaliste che sfruttano la
religione come strumento ideologico a fini politici, con
’avanzare di gruppi sanguinari come Al Qaeda e I'lSIS,
le minacce del terrorismo e le debolezze del mondo oc-
cidentale, dall’Europa agli Stati Uniti, divisi tra loro e sot-
tomessi al ricatto delle strategie economiche e geopoliti-
che, penalizzano ancora una volta I'universo femminile
prima di ogni altra condizione e mettono a rischio le con-
quiste tanto faticosamente ottenute. Le primavere ara-
be, che tante speranze avevano acceso anche nell'uni-
verso femmine, hanno per lo piu tradito le aspettative

da cui erano sorte e spesso le donne si sono trovare a
fare i conti con condizioni ancora peggiori.

La reazione tuttavia non si € fatta attendere: seppure a
fatica, si va affermando una nuova volonta di uscire dal-
I’isolamento e dall’anonimato, dalla subordinazione, dal-
I’abbrutimento e dall’umiliazione, delle donne piu consa-
pevoli e coraggiose, avanguardie di un movimento tra-
sversale, che non ha confini geografici, connotazioni na-
zionali, etniche, politiche o religiose; un moto di ribellio-
ne che ha molto a che fare con la difesa dei diritti umani
fondamentali e per questo travalica quei confini, rifiutan-
do ogni logica di appartenenza che in nome di una ma-
lintesa identita sacrifichi la dignita umana.

Dall’Africa all’Asia all’America Latina, troviamo giornali-
ste, studentesse, religiose, attiviste, militanti politiche,
che arrivano a rischiare la vita per smascherare torturato-
ri € assassini, per rivendicare uguaglianza e rispetto, per

Cecilia De Vincenti, figlia di Azucena Villaflor, Flavia Agnes, Ulianova Radice e Giovanni Impastato



chiedere condizioni di vita e di lavoro dignitose, liberta e
democrazia.

Una battaglia che si allarga dalla condizione di genere
alla difesa di ogni essere umano, che assume un valore
simbolico universale e si configura come la regina di tut-
te le battaglie. Ogni donna che rifiuta di piegarsi ai dic-
tat sociali e politici che la opprimono non lotta solo per
sé, ma anche per i propri figli, mariti, amici, per tutte le
donne ma anche per tutti gli oppressi, per ogni persegui-
tato.

Cosi come si fa appello alla comunita internazionale,
agli organismi giuridici e legislativi inter/sovranazionali,
dal Tribunale Penale dell’Aja al’ONU, al Parlamento eu-
ropeo, al Consiglio d’Europa, al’lOSCE etc., per denun-
ciare la carenza di intervento nelle zone a rischio di ge-
nocidio e la mancanza di politiche attive per ridurre le
disuguaglianze e le discriminazioni nei Paesi piu poveri
e arretrati, allo stesso modo occorre invocare una mag-
giore presenza di queste istituzioni nella salvaguardia
della condizione femminile. Troppo poco e stato fatto
finora e troppo spesso le donne hanno pagato il prezzo
piu alto sull’altare degli equilibri geopolitici.

Lo storico e politologo statunitense Daniel Goldhagen
ha invocato una nuova consapevolezza degli Stati e di
leader politici illuminati sulla strada della prevenzione
dei crimini contro I'Umanita.

Cosi come gli ebrei sono stati considerati per secoli, e
ancora oggi, il capro espiatorio perfetto, in grado di ce-
mentare coesione sociale e politica in nome di un nemi-
co comune da disumanizzare e di un pericolo da disinne-
scare con I’emarginazione e I'annientamento, allo stes-
so modo il genere femminile ha rappresentato da sem-
pre il bersaglio di eccellenza, una condizione da sfrutta-
re in mille modi, la piu grande persecuzione della storia
umana per vastita di applicazione e durata.

Oggi che la parola genocidio & applicata ovunque si pre-
senti un episodio di atrocita di massa, a maggior ragio-
ne ricordiamoci che le donne sono discriminate e sog-
giogate in tutto il pianeta, che la loro battaglia per difen-

dersi & una strenua lotta contro un genocidio strisciante
e generalizzato, quello piu antico e costante, il genoci-
dio del genere femminile.

Per questo ci sembra molto importante sottolineare I'im-
petuosa crescita della coscienza femminile dell’ultimo
mezzo secolo e la necessita di una maggiore consape-
volezza del suo valore da parte di tutti i soggetti sociali,
per un rinnovamento, culturale e civile innanzitutto, che
accompagni in modo trasversale ogni trasformazione
della societa, della politica e delle istituzioni.

E proprio per questo I’8 marzo alle ore 11, al Giardino
del Monte Stella a Milano, ricorderemo sei donne straor-
dinarie che si sono poste in prima fila in questa battaglia
in tutto il mondo.

Scopriremo quindi i cippi sotto gli alberi dedicati a tre
giovani - Sonita Alizadeh, rapper afghana, Halima Bas-
hir, medico in Darfur e Vian Dakhil, deputata irachena -
impegnate a salvaguardare se stesse e la dignita calpe-
stata delle altre donne; a Flavia Agnes, carismatica avvo-
catessa indiana che ha dedicato tutta la vita a questo
scopo; a Felicia Impastato e Azucena Villaflor, due “ma-
dri coraggio” che non hanno esitato a sfidare la morte
per difendere il proprio diritto a conoscere la sorte dei
figli, perseguitati e uccisi per le proprie idee, dall’Argenti-
na alla nostra Sicilia.

La funzione di indirizzo culturale e di riferimento educati-
vo che ci sforziamo di attribuire in modo sempre piu inci-
sivo al Giardino dei Giusti di Milano non puo che uscire
rafforzata dalla proposizione di figure tanto rappresenta-
tive di un ruolo femminile cosi fondamentale nella storia
del’Umanita. L’obiettivo, come sempre, & di mantenere
il legame tra la memoria storica e I'attualita, con un ac-
cento particolare sulla visione del presente, sulle sfide
che le nuove generazioni hanno di fronte come impegno
per il loro futuro.



Spose in vendita

la canzone di Sonita Alizadeh, rapper afghana

Lasciate che vi sussurri le mie parole,

cosicché nessuno oda che parlo della vendita di ragaz-
ze.

La mia voce non dovrebbe essere ascoltata, dal momen-
to che & contraria alla sharia.

Le donne devono rimanere in silenzio. Questa ¢ la tradi-
zione della mia citta.

lo grido per rimediare al silenzio delle donne, lungo una
vita.

lo grido a nome delle ferite inferte al mio corpo.

lo grido per un corpo esausto chiuso in gabbia

Un corpo che si € spezzato sotto il prezzo che vi avete
impresso.

Ho quindici anni, vengo da Herat.

Sono venuti per comprarmi e io sono sconvolta.

Non riesco a capire questa tradizione.

Vendono ragazze per denaro. Nessun diritto di sceglie-
re.

Mio padre si preoccupa del costo della vita.

Chiunque paghi di piu, la ragazza é sua.

Se avessi saputo che avreste calcolato quanto vi costo,
Se avessi saputo che avreste contato i miei bocconi,

Mi sarei alzata dalla tavola ancora affamata

O avrei mangiato i vostri avanzi.

Come tutte le altre ragazze, io sono chiusa in gabbia.
Come una pecora allevata solo per essere divorata.
Dicono che e giunta I'ora di vendermi.

Anche io sono una persona, questi sono i miei occhi e
le mie orecchie.

Avete mai visto una pecora lamentarsi della morte?
Avete mai visto una pecora piangere come me?

Oh Dio, non posso vivere lontana da voi,

non posso accusarvi di niente, anche se sarebbe giusto.
So che mi avete dato la vita, come posso ripagarvi?
Lasciatemi gridare. Sono stanca del silenzio

Toglietemi le mani di dosso. Mi sento soffocare

Non mi avete parlato per cosi tanto tempo

Che continuo a chiedermi se sono viva.

Non ho voce, e sono piena di dubbi.

Se fossi morta, come potrei sentire le frustate?
Questa ¢ la tradizione della mia citta per le ragazze: ri-
manere in silenzio.

Poi ditemi, come posso provare di essere una persona?
Forse la fuga ed il suicidio sono terribilmente stupidi
Ma cosa posso fare se non ho alcun sostegno?
Eppure, perfino se mi strappate tutti i capelli
Non fard nulla per mettervi in difficolta.

Se vendermi vi portera la felicita,

Provero a mentire: "é tutto fantastico"

Spero che Dio conservi i vostri sorrisi

E i miei sorrisi li scambierd con il vostro dolore.

Pero vorrei che rivedeste il Corano.

Vorrei che sapeste che non dice che le donne sono in
vendita.

Aspettate, ho bisogno di un po’ di pace.
Lasciatemi sola. E inutile che mi truccate,
[l mio volto ammaccato non guarira.

lo me ne vado, ma lascio la mia bambola qui per voi.
Non lasciatela piangere come me.




Cani e schiavi negri

dal libro di Halima Bashir, medico del Darfur

Vieni qui, piccino mio,

ho un cuore per te.

Vieni qui, piccino mio,

ho le mie lacrime per te...

Mai, nemmeno nei miei incubi piu cupi e piu lugubri
avrei immaginato di assistere a un tale orrore. Che cosa
stava succedendo al mio Paese? Dov’erano finiti 'amo-
re, la bonta, 'umanita? Chi aveva lasciato entrare il ma-
le e gli aveva dato tutto quel potere? Come potevano
essere cosi malvagi? E contro queste bambine indife-
se... Non avevano figli, loro? Non erano mai stati bambi-
ni? Non avevano un cuore, né amore paterno? Erano
davvero umani?

Questi pensieri mi turbinavano nella testa mentre aiuta-
vo a sollevare e distendere la prima bambina sul letto,
per poter vedere quello che gli arabi, i janjaweed, le ave-
vano fatto. Mentre osservavo con orrore il suo corpo
inerte, un lamento penetrante, vuoto comincido a uscire
dal profondo della sua gola, ancora e ancora. Era un
suono che non avevo mai udito prima, un grido soffoca-
to di innocenza brutalizzata, perduta per sempre. Non lo
dimenticherd mai, per il resto della mia vita.

La memoria

versi scritti per Azucena Villaflor, fondatrice delle

Madres de Plaza de Mayo

Era il 1977. Era la Chiesa Stella Maris, della Marina. Un
gruppo di donne tra i 40 e 50 anni faceva la fila aspettan-
do di essere ricevute dal monsignor Grasselli per chie-
dergli notizie dei propri figli. A un tratto, una di loro dis-
se: “Basta. Non possiamo rimanere qua, non abbiamo
ottenuto niente. Perché non andiamo in piazza e scrivia-
mo una lettera?” E cosi fecero, per la prima volta, di sa-
bato. Si resero conto che nessuno le vedeva, che non
aveva nessun senso. Era il 30 aprile. Decisero di tornare
la settimana dopo, di venerdi. E la settimana dopo deci-
sero di andare di giovedi. La donna si chiamava Azuce-
na Villaflor. E quel giorno nacquero le Madres de Plaza
de Mayo. Il 10 di dicembre di quell’anno, Giornata Inter-
nazionale dei Diritti Umani, un’auto con diversi uomini
armati rapi Azucena Villaflor.

Il suo corpo fu ritrovato mentre galleggiava nelle acque
di Santa Teresita.

XXVIl - La Memoria

Innalzarono per lei una torre / sulle sponde del fiume

che divide

il mare. / Non credevano avrebbe imparato la lingua dei
passeri. / In poco tempo prese forma di uccello e impa-
ro a

volare. / Ogni giorno sorvolava le onde / danzava in vorti-
Ci

bianchi e grigi / d’argento incandescente. / Con occhi
penetranti accorrevano per ammirare lo splendore di
quel passero bianco.

Immaginava il momento / in cui I'avrebbero onorata /
felici /

cantando / eccola li / laggiu vola / & tra di noi

la memoria.

Sylvia Loustau



La madre di Peppino

poesia di Umberto Santino per Felicia Impastato

Questo non € mio figlio.
Queste non sono le sue mani
questo non ¢ il suo volto.
Questi brandelli di carne

non li ho fatti io.

Mio figlio era la voce
che gridava nella piazza
era il rasoio affilato
delle sue parole

era la rabbia

era 'amore

che voleva nascere

che voleva crescere.

Questo era mio figlio
quand’era vivo,

quando lottava contro tutti:
mafiosi, fascisti,

uomini di panza

che non valgono neppure un soldo
padri senza figli
lupi senza pieta.

Parlo con lui vivo

non so parlare

con i morti.

L’aspetto giorno e notte,

ora si apre la porta

entra, mi abbraccia,

lo chiamo,

e nella sua stanza a studiare,
ora esce,

ora torna,

il viso buio come la notte,
ma se ride ¢ il sole

che spunta per la prima volta,
il sole bambino.

Questo non € mio figlio.
Questa bara piena

di brandelli di carne
non € di Peppino.

Qui dentro ci sono

tutti i figli che

non hanno potuto nascere
di un’altra Sicilia.




Anna Foa ed Emilio Barbarani

Il monito della
memoria

Il 27 gennaio, data della liberazione del campo di Au- Anna Foa, storica e docente all'Universita La Sapienza
schwitz, si celebra la Giornata della Memoria, riconosciu- di Roma, ed Emilio Barbarani, gia ambasciatore a Santia-
ta dalle Nazioni Unite e celebrata anche in Italia dal 2001 go del Cile, ci parlano dell’unicita della Shoah e del-
dopo I'approvazione, nel luglio 2000, della legge per isti- I'esempio dei diplomatici italiani che salvarono migliaia
tuire questa ricorrenza. di vite.
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E noto che fino agli
anni Ottanta non si
parlava di Shoah,
che il genocidio del
popolo ebraico non
aveva ancora quel
nome. Si parlava di
“sterminio degli
ebrei’...

Shoah: qual é la sua unicita?

di Anna Foa

E noto che fino agli anni Ottanta non si parlava di Shoah, che il genocidio del po-
polo ebraico non aveva ancora quel nome. Si parlava di “sterminio degli ebrei”,
come nella traduzione italiana del libro di Poliakov (opera di Annamaria Levi, la
sorella di Primo Levi), e a partire dalla fine degli anni Settanta, dopo la fortunata
serie televisiva, di “Olocausto”, termine mai abbandonato in area angloamerica-
na. Il termine Shoah, gia usato in Israele dal momento che si tratta di una parola
ebraica che significa “distruzione”, “catastrofe”, & stato adottato solo dopo il do-
cumentario di Lanzmann, nel 1985, in area italiana e francese principalmente.
Questo non vuol dire che la Shoah non avesse storici che la analizzavano, soprav-
vissuti che ne scrivevano, professori che ammonivano i loro studenti a ricordare
Ccio che era successo affinché non avesse a ripetersi. Ma I’oggetto Shoah non era
ancora totalmente separato dagli orrori di una guerra che aveva coinvolto i civili in
maniera mai vista precedentemente. Dico totalmente, perché si aveva ben chiaro
che parlarne voleva dire affrontare un discorso molto specifico all’interno di quel-
lo sugli orrori della guerra.

E non € nemmeno cosi vero come € stato detto che la memoria della Shoah ¢ sta-
ta nei primi due decenni schiacciata e rimossa dentro quella della guerra e dell’an-
tifascismo. Certo, si parlava di politici e di “razziali”, e si consideravano piu impor-
tanti coloro che erano stati perseguitati per quello che avevano fatto rispetto a

quanti erano stati annientati per quello che erano. Quello che possiamo chiamare

il “paradigma vittimologico”, cioé I'esaltazione dell’esser vittima, non si era anco-
ra affermato. Ma questo é sufficiente per elaborare una teoria della cancellazione

della memoria? In ltalia, per esempio, come ha scritto in un suo libro recente la

storica italo-israeliana Manuela Consonni, direttrice del Vidal Sassoon Internatio-
nal Centre for the study of Antisemitism di Gerusalemme, la produzione di memo-
rie scritte da ebrei sui campi € stata superiore a quella analoga prodotta negli altri

paesi europei. E ancora, la consapevolezza che gli ebrei erano molto piu a rischio

degli altri ha sempre accompagnato 'occupazione nazista in Italia, stando alle

testimonianze dei processi del’immediato dopoguerra contro fascisti e spie. |l

problema era un altro ed era un problema soprattutto identitario: gli ebrei italiani,

per esempio, si sentivano antifascisti oltre che ebrei, almeno stando alle fonti,

che non sono solo gli scritti di quegli ebrei che si impegnarono nel ricostruire I'lta-
lia, come Terracini o Valiani, ma anche di quelli, come Dante Lattes, che si impe-
gnarono a fondo nel ricostruire il mondo ebraico italiano.

Si, perché la divaricazione & venuta dopo e io non sono proprio sicura che alla
lunga sia stata utile alla politica o alla riflessione identitaria di noi tutti, ebrei 0 non
ebrei. A un certo punto, negli anni Settanta-Ottanta, per una serie di complessi
motivi che vanno dalla divisione politica internazionale alla politica israeliana do-
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po la guerra dei Sei Giorni al dibattito identitario ebraico
sviluppatosi in America, allo sviluppo del revisionismo
alla Nolte, la Shoah si € costruita come un complesso
memoriale a sé, nettamente distinto dal resto delle vi-
cende non solo della guerra ma del resto del Novecen-
to. Se Nolte aveva “banalizzato” lo sterminio degli ebrei
dando il primato a Stalin rispetto a Hitler, ora in reazione
a queste sue tesi qualunque confronto tra i genocidi del
Novecento diventava una banalizzazione. E se gli ebrei
rinchiusi nei ghetti nazisti trovavano normale parlare del
genocidio degli armeni paragonandolo a quello che sta-
vano vivendo, e si passavano avidamente da leggere |l
libro di Werfel I quaranta giorni del Musa Dagh (che fra
’altro era a lieto fine), adesso, a posteriori, guai a para-
gonare la Shoah a un altro genocidio! Il processo di tra-
sformazione dell’'unicita della Shoah da criterio interpre-
tativo, in quanto tale da sottoporre a critiche e valutazio-
ni diverse, a dogma fu potentemente aiutato dall’opera
di Elie Wiesel e da una concezione affine a quella religio-
sa della Shoah, che con lui diventava prevalente. Per
molto tempo, il confronto tra i genocidi del Novecento
divenne difficile, quasi un’eresia. Dall’altra parte, € evi-
dente che un simile atteggiamento non poteva non su-
scitare la reazione opposta dei negazionisti, che accusa-
vano gli ebrei di giudeo centrismo, o di quanti si davano
a confrontare senza farsi problemi eventi incomparabili
tra loro, come la Shoah e le foibe, la Shoah e il conflitto
israelo-palestinese, la Shoah e la distruzione della fore-
sta amazzonica.

A partire dall’'ultimo decennio, tuttavia, qualcosa € co-
minciato a cambiare e il “dogma” dell’unicita della
Shoah ha cominciato non tanto a essere posto sotto ac-
cusa quanto a sgretolarsi lentamente. Difficile descrive-
re esattamente i fattori di questo processo, un processo
fra I'altro ancora in fieri. Il bilancio, forse, storiografico e
memoriale dei genocidi che hanno costellato il Novecen-
to, insieme al monito che & venuto dall’'unico episodio
genocidario verificatosi nel secondo dopoguerra in Euro-
pa, Srebrenica. Oppure la crescita del discorso sui diritti
umani, o piuttosto sulla loro assenza, e sugli interventi
umanitari? E la riflessione sulla riconciliazione, importan-
te dopo la fine dell’apartheid e anche in seguito al geno-
cidio del Ruanda, come anche il crescente impegno di

Due bambini armeni, in una foto scattata da Armin Wegner

Yad Vashem a uscire da un’ottica troppo chiusa e “giu-
deo centrica”. E perché non menzionare anche la rifles-
sione di Gariwo sui Giusti e la sua estensione a tutti i
Giusti, non solo a quelli della Shoah? | convegni, i libri,
si succedono e gli interrogativi divengono sempre piu
ampi, a partire da un punto purtroppo indiscutibile, cioe
il fatto che la Shoah non ha arrestato i genocidi, la sua
memoria non € bastata, il “mai piu” si e rivelato un puro
afflato retorico.

Nessuno vuole negare determinati caratteri di specificita
della Shoah: per esempio, il fatto che facesse parte di
un progetto generale razzista ed eugenetico di sterminio
di interi gruppi di esseri umani e del predominio di quel-
la che veniva definita “razza” ariana. E il fatto che a esse-
re oggetto dello sterminio dovevano essere tutti gli
ebrei, dal primo all’ultimo, dal piu giovane al piu vec-
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chio. E l'invenzione dei campi di solo sterminio: Birke-
nau, Treblinka, e gli altri campi di annientamento. D’al-
tronde, la Shoah € un genocidio alla luce del concetto di
genocidio creato dal’lONU ed elaborato da Raphael
Lemkin nel 1944 proprio confrontando la Shoah ancora
in atto con il genocidio armeno, e come tale puo e deve
essere analizzata nel confronto con gli altri genocidi del
Novecento. E se a distinguere la Shoah come unica so-
no i campi di annientamento nell’insieme di un mondo
costellato a piu riprese, dalla fine dell’Ottocento in poi,
da un gigantesco sistema concentrazionario, come ha
detto recentemente Claudio Vercelli in un suo libro, e
anche vero che gli altri genocidi hanno fatto a meno dei
campi. Basta questo a considerarli genocidi di serie B?
E non era lo sterminio di tutti gli herero, quello di tutti gli
armeni, quello di tutti i cambogiani che sapevano legge-
re e scrivere, quello di tutti gli hutu I’obiettivo, comune
alla volonta di distruzione totale di tutti i perpetratori? Il
machete del Ruanda ha ucciso piu lentamente del gas
di Birkenau, anche se il genocidio dei tutsi non & certo
stato lento, quasi un milione di morti in pochi mesi. Per
non parlare del gulag, pur tanto diverso dal Lager, o del-
la rivoluzione culturale in Cina. Quanti di noi, che hanno
plaudito a Mao e visto in quella rivoluzione un movimen-
to straordinario di rinnovamento, hanno fatto ammenda
sul serio? C’é davvero tanta differenza rispetto alle folle
che applaudivano Hitler?

L’essere la Shoah all’estremo della scala del male, il suo
essere percio un fondamentale, unico, punto di accesso
al male, tale da consentire uno sguardo privilegiato sul
mondo del terrore, non vuol dire che dobbiamo rinuncia-
re a esercitare questo sguardo su cid che € successo
prima e dopo la Shoah, su cid che succedera domani o
che sta gia succedendo oggi. Troppo facile dire “mai
piu” e pensare “mai piu la Shoah”. Certo, mai piu la
Shoah ma anche mai piu genocidi, stermini, violenze di
massa contro i civili, quali che siano. Questo non dara
certo un senso ai sei milioni di ebrei morti nella Shoah
ma lo dara al fatto che noi continuiamo a studiare i mec-
canismi che I’hanno prodotta e a ricordare.

Diplomazia italiana e diritti umani nel
Giorno della Memoria

di Emilio Barbarani

Il “Giorno della Memoria” & giorno di meste rievocazioni
per tanti, in particolare per gli ebrei, che portano nell’ani-
ma le tracce di secoli di discriminazioni, sfociate da ulti-
mo nella tragica Shoah. Esiste negli archivi del Ministero
degli Affari Esteri una scarna documentazione sul tema
della protezione fornita dai funzionari diplomatici italiani
ad alcune comunita ebraiche in Europa, durante il perio-
do 1938-1943. Ai rapporti pervenuti dalla rete diplomati-
co-consolare italiana dell’epoca, si aggiunge, nella tradu-
zione in francese, una serie di documenti rinvenuti a Pa-
rigi al termine del conflitto, negli archivi segreti della
Gestapo. Ne risulta, ancora una volta, un quadro a dir
poco sconvolgente.

Dalla documentazione emerge - fatto fino ad oggi rima-
sto nell’lombra - la luminosa azione che alcuni dei nostri
diplomatici hanno svolto all’estero a tutela degli ebrei
italiani e stranieri collegati al territorio della rispettiva giu-
risdizione, a difesa della loro integrita fisica e dei loro
beni. L’alternativa — € noto — era 'arresto e la deportazio-
ne nei campi di concentramento e di sterminio. L’azione
del Ministero degli Esteri e dei suoi funzionari nei Paesi
europei in guerra si & sovente contrapposta a quella del-
le autorita tedesche di occupazione: i documenti al ri-
guardo sono espliciti, numerosi. Soprattutto in Grecia e
in Francia gli attriti tra la linea italiana e tedesca nella ge-
stione della questione ebraica sono stati vivaci, generan-
do una “discreta” disputa tra alleati che aveva come
punti terminali il Ministero degli Esteri in Roma, le nostre
Ambasciate a Berlino, Parigi, Atene, Varsavia, ’Amba-
sciata tedesca in [talia. Risulta inoltre che in Francia le
truppe italiane di occupazione non abbiano perso occa-
sione per proteggere, nascondere, aiutare gli ebrei che,
fuggendo dalle zone occupate o controllate dai nazisti,
tentavano di raggiungere I’ltalia.

Dall’esame dei documenti — a parte la probabile finalita

apologetica - risulta che diversi funzionari diplomatico-
consolari italiani, hanno adottato — sotto la loro respon-
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sabilita — una linea spesso “passiva” nella applicazione
delle leggi razziali, quando non di “attiva” contrapposi-
zione ai tedeschi in presenza di singoli casi di emergen-
za. Esistono in proposito lettere di ringraziamento delle
collettivita ebraiche per la condotta assunta dai nostri
rappresentanti in quel periodo.

Sul tema dell’impegno personale a difesa degli ebrei,
italiani e stranieri, assunto da una parte della nostra di-
plomazia durante il periodo bellico e negli anni che lo
precedettero, non posso non evocare qualche nome,
ben sapendo che altri funzionari, anche di differenti am-
ministrazioni, meritano ugualmente il nostro ammirato
ricordo. Sono in questo confortato da un colloquio avu-
to con la Professoressa Liliana Picciotto, Direttrice del
CDEC - Centro documentazione ebraica contempora-
nea di Milano - e grande esperta di antisemitismo in Eu-
ropa. La materia merita di essere approfondita, ad evita-
re che si perda la memoria di nomi e fatti che onorano la
tradizione del corpo diplomatico italiano a difesa dei di-
ritti umani.

Spicca in questo contesto la figura del Ministro Plenipo-
tenziario conte Luigi Vidau, capo dell’Ufficio IV della Dire-
zione Affari Generali, di cui il Ministro Plenipotenziario

Leonardo Vitetti era Direttore Generale. A Vidau spetta-
va approvare “discretamente” le iniziative che la rete di-
plomatico-consolare attuava in Europa a favore degli
ebrei. Il rischio di queste operazioni non era trascurabi-
le. Le autorita tedesche, grazie alla rete dei loro informa-
tori, avevano scoperto il gioco. Le loro reazioni si espri-
mevano attraverso i Comandi delle forze di occupazione
in loco, fino ai richiami che Berlino, mediante la propria
Ambasciata a Roma, faceva pervenire alle competenti
autorita italiane.

Dai documenti risulta che il Ministero degli Esteri, a livel-
lo di funzionari, ha spesso tentato di neutralizzare, alme-
no nei suoi aspetti piu incisivi, I'impatto della legislazio-
ne antiebraica e delle direttive di politica razziale che
pervenivano dalla Germania. A molti & noto il nome di
Guelfo Zamboni che, a Salonicco, attraverso il rilascio di
documenti “provvisori”, ha esteso la protezione italiana
a numerosi ebrei di nazionalita dubbia, urtandosi con le
locali autorita militari tedesche di occupazione. Nella no-
stra Legazione a Varsavia, operavano due diplomatici,
Mario Di Stefano e Giovanni Soro, che giunsero a conce-
dere, tra il settembre 39 e I'aprile del 40, un imprecisa-
to numero di documenti di rimpatrio in Italia a ebrei che,
non essendo italiani, non
ne avevano diritto.
“Non €& noto quanti do-
cumenti abbiano rila-
sciato - osserva la Pro-
fessoressa Picciotto -,
ma si sa che sono stati
molti e che hanno salva-
to molte vite.”

La lista dei benemeriti
funzionari italiani appa-
re destinata ad allungar-
si qualora il tema venis-
se approfondito. Il perio-
do prebellico e bellico
del secondo conflitto
mondiale si presta infat-
ti a un'indagine di que-
sto tipo, fino ad ora tra-

Enrico Calamai
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scurata per intuibili motivi.

Ma anche nel periodo post-bellico e nei decenni succes-
sivi non mancano le luci. Riguardano la condotta dei no-
stri funzionari diplomatici nel mondo di fronte a eventi
eccezionali, in favore dei perseguitati, dei bisognosi di
aiuto, a difesa dei diritti umani. Essi hanno a volte agito
di propria iniziativa, andando oltre le istruzioni ricevute,
sotto la loro responsabilita. Cito, per tutti, soltanto un
nome: Enrico Calamai. La recente fiction di Rail1, “Tango
della liberta”, che si ispira alla azione da lui condotta a
Buenos Aires sotto la repressione militare, ne € un esem-

pio.

La data del 27 gennaio, “Giorno della Memoria”, evoca

drammatici ricordi. Essi non coinvolgono soltanto il po-
polo ebraico, ma anche altri “popoli”, altre collettivita

che nel corso della storia hanno subito discriminazioni,

disprezzo, persecuzioni, odio. La memoria — nel sentire

di molti - non pud porsi oggi come elemento di rivalsa,

divisione, contrapposizione. Essa deve piuttosto costitui-
re un richiamo permanente, un monito agli uomini, ai lo-
ro leader religiosi e politici, per scongiurare il rischio che

certi confini vengano di nuovo superati, certi strappi re-
iterati, certe pulsioni rievocate. Alla religione e alla politi-
ca spetta un ruolo primordiale nel rendere piu ragionevo-
li gli uomini, ad evitare che in un mondo globalizzato e

intercomunicante i confini della pacifica convivenza ven-
gano violati. Ogni giorno i mass-media raffigurano il peri-
colo e le conseguenze che la violenza che alberga nel-
Puomo possa tracimare ed essere canalizzata verso

gruppi umani “diversi” per fede politica, religiosa, per il

colore della pelle, il censo, i costumi sessuali e altro. La

gente & puntualmente informata di quanto accade nel

mondo, eventi lodevoli, eventi inammissibili: tutti sanno.

La “maggioranza silenziosa”, i “benpensanti” non posso-
no oggi giustificare il loro silenzio dicendo: “io non sape-
vo”. Anche loro sono chiamati a prendere posizione, ad

alzare la voce per esigere che certi comportamenti non

vengano piu tollerati, che non abbiano piu a ripetersi,

che finiscano.

La Corte penale internazionale — € un auspicio di tanti —
deve venire rafforzata, avere le competenze e i mezzi

per perseguire in perpetuo coloro che, per qualsivoglia
motivo, si sono macchiati di gravi delitti contro i loro si-
mili.

Diversi diplomatici italiani meritano — a giudizio di molti -
di venire ricordati al grande pubblico per la loro azione
generosa, piena di coraggio, di fronte a situazioni di
emergenza. Alcuni di loro potrebbero forse anche entra-
re nel “Giardino dei Giusti” italiano (GARIWO), che acco-
glie coloro che hanno dato prova di comportamenti ec-
cezionali a difesa del loro prossimo. Per non dimentica-
re.
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Arturo TOscanini Genio della musica, patriottico

e ribelle




Lo scorso 22 gennaio € stato dedicato un albero di su-
ghero al Maestro Arturo Toscanini all'Auditorium Parco
della Musica di Roma, che il 27 gennaio ha ospitato an-
che il concerto per il Giorno della Memoria "Toscanini: il
Coraggio della Musica".

Tale riconoscimento ricorda I'impegno del Maestro nel-
la resistenza a fascismo e nazismo e nell'aiuto ai musici-
sti ebrei perseguitati, con riferimento all’operazione di
salvataggio di un centinaio di musicisti ebrei ideata dal
violinista Bronislaw Huberman.

Arturo Toscanini nasce a Parma il 25 marzo 1867, da
Claudio e Paola Montani Toscanini. Il padre, sarto, ha
combattuto per I’'Unita d’ltalia. Per il suo patriottismo ha
scontato anche tre anni di carcere, ha perso tutti i denti
e fatica a condurre una vita stabile.

Arturo, che da piccolo € molto gracile forse a causa del-
la celiachia, si diploma in Musica al Regio Conservatorio
di Parma nel 1885, con i massimi voti in Composizione
e Violoncello.

Dopo il diploma, si unisce a una compagnia operistica

itinerante come violoncellista. Mentre si trova in tournée

in Brasile, viene chiamato a sostituire il direttore d’orche-
stra durante una rappresentazione dell’Aida di Giuseppe

Verdi. Toscanini, che ha imparato a memoria lo spartito,

regala al pubblico una brillante esecuzione. Dato il suo

trionfo, € assunto per il resto della stagione, affermando-
si dunque per i propri talenti ed abilita d’esecuzione a

soli 19 anni.

Debutta in Italia nel novembre 1886, a Torino. Nel pro-
prio Paese d’origine firma molte direzioni d’orchestra,
tra cui ad esempio le prime mondiali dei Pagliacci di
Ruggero Leoncavallo (1892) e della Bohéme di Giacomo
Puccini (1896), come pure la prima italiana del Crepu-
scolo degli dei di Richard Wagner (1895).

Nel 1896, Toscanini conduce per la prima volta a La Sca-
la di Milano un concerto comprendente tra I'altro una
sinfonia di Franz Joseph Haydn e lo Schiaccianoci di
Pyotr llyich Tchaikovsky. Il suo successo cresce quando

viene scelto come direttore d’orchestra principale de La
Scala nel 1898.

Nel 1897 sposa Carla De Martini. La coppia ha due figli
maschi, Walter e Giorgio (che morira di difterite nel
1906), e due figlie, Wally e Wanda. Wanda sposera il pia-
nista Vladimir Horowitz, collaboratore del padre.

Nel 1908, Toscanini lascia La Scala per andare a dirige-
re la New York Metropolitan Opera. Qui conduce un’al-
tra prima mondiale di Puccini, La fanciulla del West, nel

1910. Tornera in Italia durante la prima guerra mondiale,

e suonera gratuitamente per beneficenza per i soldati al

fronte fino alla fine della guerra. Dopo il conflitto, Tosca-
nini porta I'orchestra de La Scala in tournée in Europa,

in Canada e negli Stati Uniti. A partire dal 1921 si allonta-
nera volontariamente dalla direzione de La Scala, che gli

costa troppa energia, e soprattutto dall’ltalia, dove il fa-
scismo guadagna sempre maggiori consensi. Continua

a dirigere in America, apparendo come direttore d’orche-
stra della New York Philharmonic Orchestra nel 1926.

Lavorera con questa orchestra fino al 1936.

Toscanini si oppone fieramente all’avanzata del fasci-
smo in Europa. In Italia, nel 1931, viene schiaffeggiato
per avere rifiutato di eseguire I'inno fascista Giovinezza.
E il primo non tedesco a dirigere un’orchestra al festival
dedicato a Wagner a Bayreuth, in Germania, ma nel
1933 sceglie di non recarsi a questo evento per protesta
contro il regime nazista. Questa vicenda €& una delle tan-
te manifestazioni del successo del Maestro Toscanini.
Infatti il capillare controllo che il nazismo esercitava su
tutte le opinioni, e il fatto che il regime avesse ritenuto
Toscanini “incapace di resistere alla propaganda antiger-
manica”, non avevano impedito che alcuni giornali espri-
messero rammarico per la sua mancata partecipazione
al festival, e il divieto di trasmettere la sua musica alla
radio tedesca fu per qualche tempo sospeso, per con-
vincerlo a cambiare idea.

Nel 1936, Toscanini va in Palestina per dirigere un grup-
po di musicisti ebrei che, in collaborazione con il musici-
sta polacco Bronislaw Huberman, ha aiutato a fuggire
dall’Europa.
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David Sarnoff, il direttore della NBC, fonda la
NBC Symphony Orchestra specificamente per
Toscanini nel 1937. Toscanini sara direttore di que-
sta orchestra per 17 anni, ma trovera il tempo di
suonare con altre orchestre, da una riva all’altra
dell’Atlantico.

Nel 1947 partecipa con entusiasmo alla rinascita
de La Scala dopo le distruzioni belliche. E tuttavia
gia molto anziano.

Sua moglie Carla muore nel 1951. Toscanini diri-
gera il suo ultimo concerto dal vivo alla Carnegie
Hall il 4 aprile 1954, con I'orchestra sinfonica del-
la NBC. Negli ultimi anni riesaminera le proprie
registrazioni ancora inedite. Il 16 gennaio 1957,
all’eta di 89 anni, anche Arturo si spegne a casa
sua nel quartiere Riverdale di New York.suo ulti-
mo concerto dal vivo alla Carnegie Hall il 4 aprile
1954, con I'orchestra sinfonica della NBC. Negli
ultimi anni riesaminera le proprie registrazioni an-
cora inedite. Il 16 gennaio 1957, all’eta di 89 anni,
anche Arturo si spegne a casa sua nel quartiere
Riverdale di New York.




