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Agli “Amici di Gariwo”
Al rientro dalla pausa estiva, il presidente di Gariwo, Gabriele Nissim, ha lanciato una interessante provocazione con 
un editoriale uscito su gariwo.net il 9 settembre, dal titolo “Come dissuadere un terrorista”. Durante le vacanze aveva 
letto un libro molto interessante di Yasmina Kadra, L’attentato, un romanzo che affronta la difficile problematica delle 
motivazioni che spingono un essere umano alla scelta estrema del terrorismo e al modo più efficace per fermare que-
sta deriva. Nissim concludeva con queste parole: “Yasmina Kadra mi ha così fatto scoprire l’argomento più importan-
te per sconfiggere l’ideologia della morte. Ora posso immaginare cosa potrebbe dire un amico ad un terrorista per 
fargli cambiare strada. “Tu hai scelto di uccidere, io di salvare. Quello che per te è un nemico, per me è un paziente 
da curare.”
Ne è nato un dibattito molto significativo e di fortissima attualità, che ha coinvolto appartenenti al mondo islamico, 
ebraico, cristiano, e più in generale occidentale. Riportiamo qui i primi interventi, a cui ne sono seguiti molti altri, tutti 
rintracciabili sul sito, nel menu Persecuzioni alla voce “Fondamentalismo e terrorismo”.

Anche la storia che proponiamo in questo numero ha a che fare con lo stesso tema: ci parla di un bibliotecario del 
Mali molto coraggioso e amante della cultura, che ha salvato co l’aiuto di colleghi, parenti e amici, un gran numero di 
antichi manoscritti dalla furia di Al Qaeda.
Pensando al suo amore per le antiche testimonianze di civiltà e all’impegno estremo per salvaguardale, la mente va 
subito al custode di Palmira che abbiamo onorato al Giardino dei Giusti di Milano e a quello di Tunisi, trucidato dal-
l’ISIS nel suo tentativo di mettere in salvo i reperti archeologici più preziosi dell’antica città siriana, crocevia e crogio-
lo di arte e sviluppo umano.

I Giusti del nostro tempo sono all’ordine del giorno nella sfida più grande che ci troviamo ad affrontare in questi mo-
menti drammatici, quando in tutto il mondo si va diffondendo il virus letale del fondamentalismo e risulta sempre più 
difficile avere fiducia nel futuro. 
Per questo Gariwo si sta impegnando nel sostegno al disegno di legge in discussione in Parlamento, per istituire an-
che in Italia, in risposta al vincolo europeo del 6 marzo, un riferimento concreto alla Giornata dedicata ai Giusti. Soste-
niamo tutti insieme questo impegno, firmiamo l’appello di Gariwo perché la legge sia approvata subito.

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 Ulianova Radice
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	       direttore

I documenti contenuti in questa pubblicazione curata dalla redazione di Gariwo, la foresta dei Giusti, vengono raccolti per se-
gnalare ai nostri affezionati lettori gli approfondimenti più importanti, le riflessioni, gli articoli, le foto, le storie, le interviste che 
nei mesi precedenti hanno qualificato il nostro lavoro in Italia e nel mondo. Qualcosa che vi mostri il risultato del nostro impe-
gno e i nodi che cerchiamo di sciogliere e trasmettere. Speriamo di tenervi buona compagnia.

Vogliamo così ringraziare tutti voi, “Amici di Gariwo”, che ci sostenete con il vostro contributo e la vostra passione, per la stima 
e la fiducia che ci accordate.



La Giornata in memoria dei 
Giusti dell’umanità
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L’8 settembre 2016 è stata calendarizzata nella Commis-
sione Affari Costituzionali la proposta di legge per l’istitu-
zione in Italia di una Giornata in memoria dei Giusti del-
l’umanità. Con questo provvedimento l'Italia aderirà uffi-
cialmente alla Giornata dei Giusti, istituita dal Parlamen-
to europeo il 10 maggio 2012. La calendarizzazione è il 
primo passo di un percorso che si concluderà in aula, 

con la presentazione del testo definitivo - così come li-
cenziato dalla Commissione. Vi proponiamo gli interventi  
di Gabriele Nissim, presidente di Gariwo, di Anna Foa, 
docente all’Università La Sapienza di Roma, e le intervi-
ste a Emanuele Fiano e Milena Santerini, relatore e pro-
motrice della proposta di legge. 
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le parole di Gabriele Nissim,  
Anna Foa, Emanuele Fiano e 
Milena Santerini 



La legge sui Giusti, una libera scelta

di Gabriele Nissim

Quale significato ha la legge sui Giusti dell’umanità in discussione in Parlamento e 
che speriamo, come ci ha dichiarato l’onorevole Emanuele Fiano, possa essere 
votata nel mese di ottobre?

Evitiamo subito un equivoco. Non è una legge che vuole imporre un messaggio 
morale univoco e definitivo e nemmeno una legge che si propone di sostituire al-
tre Giornate della memoria. La Giornata dei Giusti (6 marzo), istituita dal Parlamen-
to europeo - e che ora un fronte plurale di deputati italiani vuole valorizzare anche 
in Italia - non rappresenta un obbligo, ma è una libera scelta che dipende esclusi-
vamente dalla volontà degli organi locali, degli educatori e degli insegnanti.

Sarebbe un controsenso se questa ricorrenza, che ricorda le storie di chi ha fatto 
delle scelte morali, fosse vissuta come un’imposizione e non come un atto di 
responsabilità. Prima di tutto perché se non c’è una convinzione profonda, ma so-
lo una decisione burocratica, il risultato può essere controproducente - come ac-
cade in certe manifestazioni della Giornata della Memoria, dove la ritualità è diven-
tata più importante del messaggio. Se viene a mancare l’autenticità, si banalizza il 
senso della memoria dei Giusti.

Ma anche perché, come si è visto con l’approvazione della legge sul negazioni-
smo in Italia e in altri Paesi (ultimo è il caso ambiguo della Polonia, che considera 
un reato penale l’uso dell’espressione “campi di concentramento polacchi”), l’im-
posizione è diventata una scorciatoia che sostituisce l’educazione e la battaglia 
culturale.

Dunque, se si dovesse trovare uno slogan per definire lo spirito della Giornata, si 
potrebbe parlare di una ricorrenza per libera scelta.

La Giornata dei Giusti affronta alcuni nodi culturali e politici del nostro tempo. Non 
è un caso se questo tema è stato discusso soltanto negli ultimi anni ed è entrato 
con forza nel dibattito pubblico. Per certi versi è una discussione nata da necessi-
tà e interrogativi a cui bisognava dare una risposta.

Prima di tutto la crisi del nostro tempo. Oggi si avverte un grande vuoto di fronte 
alle questioni dell’immigrazione, del terrorismo fondamentalista, del risorgere dei 
nazionalismi in Europa, della passività della comunità internazionale di fronte alle 
nuove atrocità di massa (vedi il caso della Siria, che sembra ricordare il fallimento 
delle Nazioni Unite di fronte al genocidio in Rwanda).

Se si dovesse 
trovare uno slogan 
per definire lo spirito 
della Giornata, si 
potrebbe parlare di 
una ricorrenza per 
libera scelta
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In questo contesto la gente ha sempre più paura, per-
ché avverte la mancanza delle istituzioni. Così prevale 
l’egoismo, l’indifferenza, la chiusura in se stessi, e han-
no sempre più presa sull’opinione pubblica quei movi-
menti populisti che esaltano la separatezza e i muri con-
tro ogni forma di condivisione di una vita comune.  A 
questa tendenza, che rischia di avere gravi conseguen-
ze nelle prossime elezioni in Europa e negli Stati Uniti, si 
può trovare un argine nei  comportamenti morali degli 
individui che difendono la pluralità umana, soccorrendo 
i migranti in mare, aprendo la strada dell’integrazione, 
opponendosi in prima persona ai terroristi, denunciando 
i genocidi, ricostruendo i legami tra le nazioni dell’Euro-
pa.

Questi comportamenti possono diventare motivo di emu-
lazione, rappresentare quel seme di bene che può per-
mettere a tanti uomini confusi di vedere la realtà da un 
diverso punto di vista. 

Come è accaduto per il passato, anche i Giusti del no-
stro tempo non hanno la bacchetta magica per cambia-
re il mondo, ma se 
si fanno conoscere 
le loro storie si può 
rilanciare la speran-
za nel futuro del-
l’umanità e riaprire 
la discussione an-
che in un momento 
d i  c r i s i d e l l e 
istituzioni.  La Gior-
nata dei Giusti do-
vrebbe così diventa-
re una straordinaria 
lente d’ingrandimen-
to per tante azioni 
meritevoli di uomini 
che suppliscono al 
deficit politico e 
molto spesso riman-

gono nascoste. Togliere dall’anonimato il valore di que-
ste azioni è un compito che non riguarda solo il passa-
to, ma che diventa urgente per il nostro futuro.

La sfida della legge dei Giusti riguarda poi alcuni limiti di 
tutte le Giornate della memoria. Le lezioni sul passato 
diventano sterili se non si educano i giovani alla respon-
sabilità nei tempi in cui viviamo. È facile essere buoni ex 
post, condannare i nazisti, i fascisti, gli aguzzini dei cam-
pi di concentramento e dichiarare la propria simpatia nei 
confronti delle loro vittime. Molto più difficile è indagare 
nella storia passata per comprendere il mondo presen-
te. Ecco perché ampliare il proprio orizzonte dall’analisi 
del male e delle sofferenze alle storie di chi invece nel 
passato si è assunto una responsabilità nei confronti dei 
perseguitati, rappresenta un salto qualitativo. Al giovane 
non si chiede così soltanto di giudicare e condannare il 
passato, ma lo si invita a porsi questa domanda: cosa 
avresti potuto fare tu per opporti al male e per andare in 
soccorso delle vittime? Un giovane che si identifica in 
chi ha aiutato gli ebrei può comprendere meglio come 
agire nei confronti dei migranti.
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Molti avvertono nel nostro Paese il proliferare delle Giornate della Memoria. Si ri-
cordano in giorni diversi le vittime della Shoah, quelle delle foibe, della mafia, del 
terrorismo. Si assiste a una sorta di concorrenza delle memorie, dove chi ha sof-
ferto - o chi si fa interprete del dolore di chi ha sofferto -, vuole giustamente ricor-
dare una specificità delle persecuzioni nei confronti degli esseri umani. La plurali-
tà delle memorie non è un limite, ma una ricchezza, perché trasmette la comples-
sità della storia umana. Diventa controproducente quando si innesta una corsa 
alla gerarchia delle sofferenze, come se un dolore fosse più importante di un al-
tro. In questo modo viene meno la possibilità di fare delle comparazioni, poiché 
alcuni pensano che ci sia il rischio di mettere sullo stesso piano la Shoah con altri 
crimini contro l’umanità. È questa una lettura sbagliata, poiché la memoria del cri-
mine più grande dovrebbe servire come una lente di ingrandimento per indagare 
su tutti i crimini che hanno colpito l’umanità. È molto più forte una memoria inclu-
siva in grado di recepire tutte le sofferenze, piuttosto che una memoria che si si 
chiude in se stessa e crea degli steccati. A lungo andare, infatti, una memoria che 
si ghettizza e rifiuta le comparazioni cade nella metafisica, perché presenta il Ma-
le come un’eccezione unica nella storia dell’umanità. Ciò che è stato non si po-
trebbe dunque ripetere sotto nuove forme. Questo è il pericolo in cui incorre chi 
sacralizza l’unicità della Shoah.

Ecco perché la Giornata dei Giusti può essere un antidoto alla separatezza tra le 
memorie, un collante tra le varie Giornate. Ciò che può unire e creare un gusto 
per la comparazione è il valore comune del bene e della responsabilità. Le storie 
di uomini che in situazioni diverse sono andati in soccorso di altri uomini possono 
aiutare a ricomporre l’orizzonte delle memorie. L’esempio dei Giusti permette, più 
di ogni altra cosa, di ricucire la condizione comune degli esseri umani. Il messag-
gio è infatti fortissimo: in ogni situazione è sempre possibile assumersi una re-
sponsabilità. Ecco ciò che può unire ebrei, armeni, rwandesi, vittime della mafia e 
del terrorismo. Le situazioni sono diverse, ma l’uomo ha sempre dentro di sé una 
potenzialità nascosta per ergersi contro il male.

Questo messaggio della responsabilità è molto utile per la condizione politica e 
culturale che vive oggi il nostro Paese. Prevale sempre l’idea che se qualche cosa 
non va non si possa fare nulla e che l’unica cosa possibile sia l’indignazione e la 
colpevolizzazione degli altri. I Giusti invece insegnano che ogni uomo nel suo pic-
colo e nell’ambito della sua sovranità può sempre fare qualche cosa e difendere 
la sua integrità morale. Chi si prende cura del proprio giardino non cambierà il 
mondo, ma, come scrive Marco Aurelio, lascia una piccola traccia che può diven-
tare un sentiero per gli altri uomini.

Chi si prende cura 
del proprio giardino 
non cambierà il 
mondo, ma, come 
scrive Marco Aurelio, 
lascia una piccola 
traccia che può 
diventare un sentiero 
per gli altri uomini
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Giornata dei Giusti: memoria dell’offe-
sa, memoria della scelta

di Anna Foa

Alla memoria dell’offesa, che vogliamo preservare da 
ogni tentativo di negazione, di rimozione, di indifferenza, 
vogliamo accostare la memoria della resistenza, della 
scelta. Alla Giornata della Memoria, che è la memoria 
dell’offesa, vogliamo accostare la Giornata dei Giusti. 
Se ne sentiva davvero il bisogno? Credo proprio di sì, e 
per molti motivi. Non si tratta di creare un’altra ricorren-
za, ma di cercare attraverso la memoria dei Giusti di illu-
minare i problemi dell’oggi, di stimolare con l’esempio le 
scelte responsabili dell’oggi. Ricordando i Giusti, infatti, 
onorandone il coraggio e le azioni, interveniamo diretta-
mente nella qualità della memoria dell’offesa - cioè della 
memoria della Shoah - e ne limitiamo possibili chiusure, 
eventuali fossilizzazioni. Attraverso i Giusti, possiamo 
guardare trasversalmente a tutti i genocidi che hanno 
caratterizzato il Novecento, a tutte le violenze che lo 
hanno segnato, perpetuando la memoria di quanti han-
no fatto scelte di vita, hanno aiutato le vittime, hanno 
guardato in faccia il male. Alcuni non per una volta sola, 
come quell’Armin Wegner di cui Gabriele Nissim ci ha 
con maestria raccontato la storia, che ha saputo reagire 
tanto al genocidio degli armeni che a Hitler. Attraverso 
la memoria dei Giusti, che ci consente il confronto, rinun-
ciamo a guardare l’offesa solo attraverso gli occhi delle 
vittime, abbandoniamo ogni tentazione di mettere in con-
correnza le vittime. Il confronto tra i genocidi non mira a 
costruire una graduatoria del male ma, arricchito dal-
l’esempio di quanti hanno consapevolmente e coraggio-
samente scelto il bene, a sottolineare anche la forza eter-
na dell’esempio, la libertà dell’individuo di scegliere il 
bene.

Abbiamo molte volte ripetuto, e ne siamo tuttora convin-
ti, che ciò che distingue gli ebrei (e in un certo senso an-
che i rom e i sinti) dalle altre vittime non è tanto la quanti-
tà del male subito, ma il fatto di averlo subito senza scel-
ta, per il solo fatto di essere nati. È vero, certo, ce ne 

parla anche Primo Levi in un confronto tra gli internati 
militari e gli ebrei. Gli ebrei non hanno scelto, anche per-
ché non avevano alcuna possibilità di scelta. Ma se solo 
l’avessero avuta (e nel campo riemerge sotto altre for-
me, ad esempio nei kapò) ecco che sarebbero stati ri-
portati a quel calderone di varia umanità (i prigionieri, gli 
esseri umani) che potevano cercare di sopravvivere a 
spese dell’altro oppure dedicare la loro vita a salvarlo.

Ed ecco che ricordare i Giusti, ricostruirne le storie tanto 
spesso dimenticate, le scelte sofferte e dense di perico-
li, ci aiuta a ricomporre quella storia, la memoria dell’of-
fesa. Non solo storia di vittime ma storia di Giusti, di sal-
vatori. E il male è ciò che ha avuto bisogno di giusti per 
non trionfare. C’è nella nostra volontà di celebrare i Giu-
sti un bisogno di ricomposizione, di tikkun. Un bisogno 
di riportare le vittime per eccellenza, gli ebrei, dentro 
l’umanità tutta. Non solo vittime, potremmo dire. Esseri 
umani, innanzi tutto, come coloro che hanno provato a 
salvarli, a proteggerli. Nessun ebreo in Italia, è stato det-
to, si sarebbe salvato se non ci fosse stata la mano di 
un non ebreo protesa a sorreggerlo, nasconderlo, nutrir-
lo. Sottrarlo al suo destino di vittima e rimetterlo fra gli 
esseri umani. Questo dobbiamo trasmettere per far sì 
che la memoria non sia una parola vuota e che le gene-
razioni imparino a scegliere e ad essere responsabili.

Ringrazio sentitamente il Presidente Gabriele Nissim, e 
la Direttrice Ulianova Radice con la loro squadra di Gari-
wo ed il Premio Nobel Abdessattar Ben Moussa, Presi-
dente della Lega Tunisina dei Diritti dell’Uomo, senza il 
cui contributo questo progetto non sarebbe stato realiz-
zato.

Rivolgo anche un benvenuto caloroso a Lamberto Berto-
lé, Presidente del Consiglio Comunale di Milano, e alla 
Dott.ssa Cristina Miedico, curatrice del Museo Archeolo-
gico di Angera che ci hanno raggiunti per l’occasione e 
che attivamente partecipano a questa iniziativa.
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Il mio impegno per la legge sui Giusti

intervista a Emanuele Fiano

La proposta di legge per l’istituzione in Italia di una Gior-
nata in memoria dei Giusti, presentata il 30 gennaio 
2014, è ora in discussione nella Commissione Affari Co-
stituzionali.

Ne abbiamo parlato con Emanuele Fiano, deputato e re-
latore della legge nella Prima Commissione.

Come si sta muovendo la Commissione Affari Costi-
tuzionali sulla proposta di legge per l’istituzione di 
una Giornata in memoria dei Giusti? Quali sono i 
prossimi passi che dobbiamo aspettarci?

In quanto relatore, durante la prima seduta ho esposto 
ai colleghi della Prima Commissione il contenuto della 
proposta di legge. Il testo viene poi calendarizzato per 
l’inizio della discussione libera di ogni membro della 
Commissione - che in questo caso non credo sarà mol-
to lunga. 
Dopo la discussione si avrà la possibilità di presentare 
emendamenti, che poi dovranno essere votati, e poi i 
capigruppo della Camera dovranno calendarizzare una 

data per portare in aula il provvedimento così come li-
cenziato dalla Commissione.

La proposta di legge è stata firmata da membri di 
tutti i partiti politici. Pensa che ci possa essere 
un’unità politica su questo provvedimento?

Penso di sì. I problemi sono i tempi molto stretti, perché 
il Parlamento ha tante altre questioni in calendario. Biso-
gna arrivare prima che cominci la discussione sulla stabi-
lità. Diciamo quindi che entro ottobre bisognerebbe con-
cluderla, perché poi si entra nella fase della legge di bi-
lancio che non prevede la possibilità di concentrarsi su 
altre cose.

Cosa significa per lei e per il Partito Democratico so-
stenere questa legge?

A sostenere questo provvedimento sono io, che per pri-
mo insieme a Gabriele Nissim , quando ero consigliere 
comunale a Milano, ho sostenuto la creazione del Giardi-
no dei Giusti al Monte Stella. In Commissione ho cerca-
to di spiegare esattamente il meccanismo culturale che 
trasforma il ricordo della violenza e della morte in una 
proposta di figure positive nel campo dei crimini contro 
l’umanità, e credo che questo sarà un progetto condivi-

so. Forse ci saranno delle 
critiche – non del PD – da 
parte di chi ritiene che in Ita-
lia ci siano troppe giornate 
dedicate a qualcosa. Questa 
è anche una critica corretta, 
ma nel merito dell’importan-
za di una Giornata dei Giusti 
saranno tutti d’accordo…

Se da un lato è vero che in 
Italia ci sono tantissime 
Giornate dedicate alla me-
moria e al ricordo, è impor-
tante ricordare anche che 
il nostro Paese è uno dei 
più impegnati nelle attività 
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per celebrare il Giorno della Memoria. Dopo l’istitu-
zione della Giornata dei Giusti a livello europeo, co-
sa significa che sia l’Italia il primo Paese a creare 
questa ricorrenza anche a livello nazionale?

Credo che sia uno sforzo positivo di trasformare la cultu-
ra del ricordo… Non dimenticare la violenza subita da 
tutti coloro che furono oggetto di violenza da parte dei 
nazisti e dei fascisti è un dovere, ma trasformare per le 
future generazioni il ricordo anche in un’azione positiva 
può essere elemento di arricchimento in grado di perse-
verare e rafforzare la memoria.  
Inoltre, una narrazione fatta di esempi positivi è probabil-
mente più ben accolta. Il rischio dei giorni della memo-
ria è che possano esaurirsi in funzioni a volte troppo re-
toriche - anche se io penso che si possa fare memoria 
in modo molto attivo -, ma credo che legarli anche alla 
celebrazione e al ricordo di azioni e figure positive che 
dimostrino la virtù soggettiva di chi nella storia ha preso 
un percorso diverso dal mainstream della violenza e di 
quel crimine contro l’umanità in mezzo al quale si trova-
va, produca un meccanismo utile nella memoria per ri-
cordare la storia in un diverso modo.

Alla luce delle sfide di oggi, di fronte al fondamentali-
smo, alla xenofobia, ai nazionalismi europei, ricorda-
re che l’esempio di un uomo solo può fare la differen-
za tra il bene e il male, può aiutare non solo l’Italia, 
ma anche l’Europa - che sta attraversando una gran-
de crisi anche di identità e di valori?

L’esempio dei Giusti va in direzione contraria all’indivi-
dualismo sfrenato e al nazionalismo fondamentalista 
che purtroppo oggi osserviamo con crescente preoccu-
pazione. Non so dire se una Giornata possa invertire la 
rotta della storia, ma certo il lavoro che Gabriele Nissim 
ha iniziato, mutuandolo dalla tradizione dei Giusti di Yad 
Vashem, non solo è un’ottima stella polare nella modali-
tà con cui ripensiamo la storia, ma può essere anche un 
terreno fertile per deviare un andamento tragico che in 
molti casi la storia sta prendendo.

Alla luce di questo, secondo lei chi sono i “Giusti del 
nostro tempo”?

Ci sono Giusti in tutte le vicende che osserviamo. Di tan-
ti ha parlato Gabriele, esempi di coraggio e di scelta 
controcorrente. Se dovessi pensare a un conflitto irrisol-
to che molto ancora ci dà da riflettere, penso a due figu-
re che nel loro campo sono andate contro l’impossibile, 
contro l’idea di una guerra perenne e inevitabile. Penso 
cioè al Primo ministro egiziano Anwar Sadat, ucciso al 
Cairo nel 1981, e al Primo ministro israeliano Yitzhak Ra-
bin, ucciso a Tel Aviv nel 1995, entrambi assassinati in 
ragione delle loro idee di pace. Due figure che hanno 
scelto di provare a guidare il loro popolo in senso oppo-
sto a quello in cui sembrava andare la storia fino a quel 
momento, due figure di grande valore morale…

Punto centrale della legge sarà l’educazione. Qual è 
la battaglia culturale più importante in questo mo-
mento, da compiere tanto nelle scuole quanto all’in-
terno dell’opinione pubblica?

Penso che vada insegnato alle giovani generazioni che 
“la storia siamo noi”. Che non bisogna cioè subire la sto-
ria, poiché ognuno di noi, nella sua individualità, ne ha 
tra le mani un pezzo, e per questo la storia può essere 
cambiata e indirizzata verso i valori nei quali crediamo. 
A volte questo sforzo e questo coraggio possono costa-
re addirittura la vita, ma questo significa aver dato un 
contributo alla storia dell’universo invece che averla so-
lo subita.

Martina Landi, Redazione Gariwo
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I Giusti, la normalità che si ribella al male

intervista a Milena Santerini

“Il Parlamento Europeo, il 10 maggio 2012, dichiarava il suo sostegno all’istituzio-
ne di una Giornata europea in memoria dei Giusti, il 6 marzo di ogni anno. Anche 
il nostro Paese, dal cui invito è nata l’iniziativa, non può esimersi dal commemora-
re ufficialmente con una Giornata in memoria dei Giusti dell’umanità coloro che, 
nel corso della storia, si sono distinti per avere avuto la forza di difendere i diritti 
umani e l’amore per la verità, anche nelle circostanze più difficili e disumane”.

Si apre così la proposta di legge per l’istituzione della Giornata in memoria dei Giu-
sti dell’umanità. Ne abbiamo parlato con Milena Santerini, presidente dell’Alleanza 
parlamentare contro odio e razzismo del Consiglio d’Europa e promotrice della 
proposta di legge.

Quali sono i tempi e i prossimi passaggi necessari per l’approvazione della 
legge?

Da mesi stavamo aspettando la calendarizzazione della legge nella Prima Com-
missione, cioè la Commissione Affari Costituzionali. Il provvedimento ha raccolto 
molti consensi, è stato firmato da deputati di tutti i partiti politici; tuttavia è stato 
faticoso trovare uno spazio nel lavoro della Commissione, a causa del grande nu-
mero di provvedimenti in programma. La calendarizzazione è l’inizio di un percor-
so, vuol dire che si inizia a discutere un progetto di legge. A questo seguiranno 
altri passaggi, come la discussione tra i membri della Commissione, eventuali au-
dizioni, un eventuale comitato ristretto per deliberare sul testo e poi, in caso di 
approvazione da parte della Commissione, la nomina di un relatore e il trasferi-
mento del procedimento in aula. Sono molto ottimista circa i tempi della Commis-
sione, dal momento che è già avvenuta la calendarizzazione, e spero davvero che 
nonostante i provvedimenti in calendario ci sarà spazio per discuterne anche in 
aula.

Dopo l’approvazione nel 2012 della Giornata europea dei Giusti, cosa signifi-
ca per l’Italia istituire a livello nazionale una Giornata in memoria dei Giusti? 
Che segnale può dare il nostro Paese con questo provvedimento?

È un segnale importantissimo, specialmente in un momento in cui nel mondo cre-
scono odio, terrorismo, radicalismo… Porre l’attenzione non sul “nemico”, ma sul-
la responsabilità personale, è fondamentale per spezzare questo circolo vizioso 
della violenza. Questa legge ha quindi un fortissimo valore culturale e morale, è 
un richiamo al Bene attraverso la Storia e le storie, anche attuali.

Porre l’attenzione 
non sul “nemico”, 
ma sulla 
responsabilità 
personale, è 
fondamentale per 
spezzare questo 
circolo vizioso della 
violenza
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Centrali nella legge sono le scuole e le inizia-
tive rivolte ai giovani. Qual è quindi il ruolo 
dell’educazione - e della memoria - in questo 
percorso?

Se l’istituzione della Giornata in quanto tale non 
basta - sappiamo che la retorica della memoria 
rischia, col tempo, di diventare corrosiva - è pe-
rò chiaro che le storie dei Giusti sono una fonte 
inesauribile di racconto sul Bene. Di fronte a una 
storia piena di episodi di Male, dobbiamo quindi 
chiedere all’istruzione - alle scuole in particolare 
appunto - di attingere non solo dal passato, ma 
anche dall’attualità, per far emergere quelle risor-
se nascoste della Storia, della società, che sono sotter-
ranee e di cui i Giusti sono portatori.

Nel testo del progetto di legge si legge che “il corag-
gio di un uomo solo può fare la differenza tra il bene 
e il male”. Di fronte alle sfide del nostro tempo, co-
me può aiutarci l’esempio dei Giusti?

I Giusti sono esempi di coraggio, di normalità che si ri-
bella al male, rappresentano un anticonformismo, un 
non cedere alla rassegnazione e all’idea che la violenza 
sia ovunque. Questo è particolarmente importante oggi, 
quando il terrorismo islamico con la sua crudeltà ci ha 
un po’ riportato all’idea di violenza primitiva, impossibile 
da eliminare. I Giusti, gli esempi positivi di resistenza ci-
vile e morale, dimostrano che è sempre possibile sce-
gliere il bene, ci danno speranza nell’umanità.

La legge sull’istituzione della Giornata in memoria 
dei Giusti richiama anche a “porre in atto tutte le mi-
sure possibili per la prevenzione dei genocidi”. Si 
tratta di un richiamo ripetuto numerose volte dopo la 
Seconda guerra mondiale, che è purtroppo rimasto 
spesso inascoltato. Esistono misure efficaci e attua-
bili nel breve periodo per arrivare a una reale preven-
zione dei genocidi?

Ogni nuovo genocidio, purtroppo, ci fa temere che l’edu-
cazione e ogni altra iniziativa in senso preventivo siano 

state inutili. Tuttavia, io non credo che sia realmente co-
sì. Ci sono state, e ci sono, voci che mettono in guardia 
dal ripetere gli errori del passato - voci che attingono 
alla Shoah, al genocidio armeno, al Rwanda, al Darfur… 
Il problema è la politica che non ascolta queste voci, fa-
cendo prevalere considerazioni di realpolitik o interessi 
economici.

Alla luce di tutto questo, chi sono secondo lei i “Giu-
sti del nostro tempo”?

Sono tutti coloro che non cedono all’odio. Io mi occupo 
dell’Alleanza parlamentare contro l’odio del Consiglio 
d’Europa, un gruppo di parlamentari che combattono 
intolleranza, razzismo, antisemitismo. Mi sento quindi di 
affermare che i Giusti non cedono all’odio, non ritengo-
no che sia inevitabile. Penso alle figure che anche Gari-
wo ricorda, a chi ha lottato durante le primavere arabe, 
o si pone come argine al fondamentalismo, o ancora 
soccorre i migranti nel Mediterraneo… 

Così come durante la Shoah c’era chi falsificava i docu-
menti per gli ebrei o salvava vite dalla persecuzione, an-
che oggi, seppure in modo diverso, i Giusti ci ricordano 
che anche nei momenti più bui della storia abbiamo 
sempre la possibilità di scegliere il bene. 

Martina Landi, Redazione Gariw
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Cosa dire a un 
terrorista?

2

Quali argomenti usare in una battaglia culturale contro i 
terroristi di matrice islamica? Come affrontare un proble-
ma molto serio come quello dei “martiri”?" Con queste 
domande Gabriele Nissim ha aperto una riflessione sulle 
motivazioni che spingono tanti giovani a scegliere il terro-
rismo e sulla battaglia culturale necessaria per arginare il 
fondamentalismo..

Riportiamo di seguito le parole del presidente di Gariwo, 
di Maryan Ismail, docente di antropologia dell'immigra-
zione, di Shady Hamadi, scrittore e attivista siriano, e di 
Sumaya Abdel Qader, consigliere comunale di Milano. 

le opinioni di Gabriele Nissim, Ma-
ryan Ismail, Shady Hamadi e Su-
maya Abdel Qader
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Come dissuadere un terrorista

di Gabriele Nissim

Quali sono gli argomenti che possono essere usati in una battaglia culturale con-
tro i terroristi di matrice islamica? Come togliere loro quell’influenza sulla zona gri-
gia nel mondo musulmano che, pur condannandoli, poi li giustifica, sostenendo 
che tra di loro ci può anche essere una aspirazione alla giustizia?

Come affrontare un problema molto serio come quello dei “martiri”, che poiché 
decidono di rinunciare alla propria vita, godono poi di un rispetto “morale”, come 
se agissero in nome di un grande spirito di sacrificio?

Tante volte mi sono chiesto quale tipo di discussione potrebbe accadere tra un 
terrorista pronto al massacro e un suo amico che cerca di dissuaderlo.

Vorrei tanto potere spiare un incontro di questo tipo per comprendere se esiste 
una molla che possa fare recedere un fanatico islamista dal suo progetto.

Questa estate mi è capitato di leggere L’attentato di Yasmina Kadra, un libro 
straordinario del 2004, ripubblicato in Italia dalla casa editrice Sellerio, con un’otti-
ma traduzione di Marina Di Leo. Il caso ha voluto che, per suggerimento del mio 
amico e scrittore Francesco Cataluccio, leggessi questo testo proprio al mio ritor-
no da Tunisi, dove avevo appena inaugurato il primo Giardino dei Giusti in un Pae-
se arabo, dedicato in particolare a quei giusti mussulmani che avevano avuto il 
coraggio di resistere - alcuni anche a costo della propria vita - alla follia omicida 
dell’Isis. Nel cortile dell’ambasciata italiana avevamo infatti piantato degli alberi 
per Hamadi ben Abdesslem, la guida tunisina che aveva salvato gli italiani, per 
Khaled al-Asaad, l’archeologo che cercò invano di difendere Palmira, e per Fa-
raaz Hussein, il giovane che nel ristorante di Dacca preferì morire, piuttosto che 
accettare la selezione imposta da terroristi. Allora mi era sembrato di avere fatto 
un bel discorso, dove avevo cercato di spiegare i principi morali che dovrebbero 
ispirare la lotta al terrorismo. Avevo cercato di immedesimarmi nei personaggi 
che avevano compiuto queste azioni eroiche. Per certi versi, nella retorica dell’in-
tervento, avevo presentato la scelta tra il Bene e il Male come una operazione 
semplice, alla portata di tutti. Quando però ho finito di leggere il libro ho rivisto 
tutte queste storie in modo diverso. Yasmina Kadra mi ha immerso nella comples-
sità dello scontro culturale che lacera il mondo arabo. Fino all’ultima pagina non 
si è in grado di capire se le ragioni del terrorista sono più forti di colui che non ac-
cetta i suoi metodi. Per vincere quella battaglia bisogna dunque accettare la soli-
tudine ed elaborare un pensiero alto, perché la zona grigia della società che lo 
scrittore algerino racconta pende dalla parte dei terroristi.

Yasmina Kadra mi ha 
immerso nella 
complessità dello 
scontro culturale che 
lacera il mondo 
arabo 
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Yasmina Kadra è un intellettuale coraggioso perché af-
fronta il tema della critica al terrorismo nel Paese dove 
per un arabo qualsiasi azione contro gli occupanti non 
può essere oggetto di discussione. Tutto è lecito. Da Ga-
za, al Cairo, a Riad, a Tunisi, ogni azione di un terrorista 
palestinese viene festeggiata come un atto eroico. Mag-
giore è il numero dei morti, maggiore è la fama del terro-
rista, anche per chi nel suo paese si rifiuterebbe di per-
correre questa strada. Israele è il demonio. Ci possono 
essere dei distinguo sulla tattica, ma i “martiri” del terro-
rismo sono considerati i più alti esempi morali in tanta 
parte dell’opinione pubblica araba.

La storia è scritta con il ritmo di un giallo. Amin Jaafari, 
arabo israeliano, è un chirurgo di Tel Aviv di grande suc-
cesso, perfettamente integrato. La sua missione è salva-
re la vita di tutti, perché non fa distinzione tra gli esseri 
umani. Accade però l’imprevisto. Un attentato vicino al-
l’ospedale uccide decine di ragazzi e tra i corpi martoria-
ti c’è anche la sua bella moglie con cui aveva vissuto 
splendidamente. Sua moglie Sihem però non è una vitti-
ma come le altre perché è lei l’attentatrice. Comincia co-
sì il più terribile degli incubi. Amin non riesce a trovare 
una spiegazione al gesto di sua moglie, mentre si trova 
isolato nell’ambiente medico in cui aveva vissuto e so-
spettato di essere un possibile complice di sua moglie. 
Quando finalmente riesce a dimostrare alla polizia la sua 
innocenza, dopo avere visto vandalizzata la sua casa 
dai vicini, Jaafari comincia nei territori arabi una indagi-
ne personale per scoprire chi ha convinto sua moglie a 
quel folle gesto. Perché Sihem non gli ha mai detto nien-
te, in che cosa lui ha sbagliato, come mai non si è mai 
accorto di vivere per tanti anni con una terrorista che ha 
deciso di distruggere la felicità della sua famiglia? Sono 
le domande che lo tormentano e lo portano a incontrare 
prima i familiari di sua moglie e poi i dirigenti politici dei 
gruppi della rivolta palestinese. Per loro è lei l’eroina, 
mentre lui è un traditore che ha preferito la bella vita a 
Tel Aviv con i nemici sionisti. Lo umiliano, lo picchiano, 
lo torturano, affinché anche lui conosca sulla sua pelle il 
peso della sofferenza palestinese. “Solo se anche tu sof-
frirai, potrai capire il dolore che patiamo per opera dei 
sionisti”.

Uno dei capi gli spiega che sua moglie non gli apparte-
neva, perché lei aveva scelto la causa e la causa era più 
importante della sua vita e del suo matrimonio. Di fronte 
alla sofferenza dei palestinesi Sihem, morendo come 
martire nell’attentato, aveva fatto un gesto magnifico, 
perché aveva saputo difendere la sua dignità e quella di 
un popolo intero. A tutti i palestinesi aveva fatto così un 
grande dono, uccidendo i ragazzi e sacrificandosi, per-
ché quello spettacolo era l’unica gioia di cui potevano 
godere sulla loro terra sequestrata. “O la decenza o la 
morte, o la libertà o la tomba, o la libertà o il cimitero”, 
gli dice il capo terrorista. Ciò che conta è l’onore che si 
preserva con la propria morte.

Ma Jaafari, che ha perso il lavoro e rifiuta il suo vecchio 
ambiente che lo ha abbandonato, resiste. Non perché 
riesce a convincere i suoi interlocutori, ma per una forza 
interiore.

Per l’ex chirurgo di Tel Aviv c’è un solo modo di vivere: 
rispettare la vita di tutti, considerare che quello che ab-
biamo ci è dato in prestito e lo dobbiamo un giorno resti-
tuire. Non abbiamo il diritto di rubare la vita degli altri. Al 
sacrificio del “martire”, che uccide il maggior numero di 
“nemici”, egli pensa ad un altro sacrificio molto impe-
gnativo, quello per la cura di tutti gli esseri umani. Non 
c’è il paradiso in cielo, ma soltanto la vita fragile di tutti, 
che ognuno ha il compito di preservare. È questo l’uni-
co paradiso possibile che ogni giorno dobbiamo innaffia-
re, come se fosse il nostro giardino di casa. Anche se lui 
non ci è riuscito, è l’amore per la vita e per le persone, 
l’unica molla che potrebbe un giorno cambiare la testa 
dei terroristi.

Yasmina Kadra mi ha così fatto scoprire l’argomento più 
importante per sconfiggere l’ideologia della morte. Ora 
posso immaginare cosa potrebbe dire un amico ad un 
terrorista per fargli cambiare strada. “Tu hai scelto di uc-
cidere, io di salvare. Quello che per te è un nemico, per 
me è un paziente da curare.”

Ognuno di noi potrebbe pronunciare queste parole.
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Di fronte a un jihadista racconterei il 
mio dolore

di Maryan Ismail

L'amico Gabriele Nissim, in occasione della ristampa 
del libro di Yasmina Khadra, L'attentato (ed. Sellerio), mi 
ha chiesto cosa potrei fare per dissuadere un giovane 
attirato dalla narrazione del jihadismo islamista. Cosa 
potrei fare anche...per la mia tragica esperienza familia-
re.

Per dare una risposta strutturata mi sono documentata 
girando e ho preso atto che in Italia un percorso di de-ra-
dicalizzazione non è ancora stato codificato né tanto me-
no sperimentato. 

Vi sono esperienze americane come quella con la comu-
nità somala del Minnesota, qualcosa in Canada con le 
comunità arabe e afgane, un recente percorso è iniziato 
in Austria - dopo la fuga (e la morte) di due sedicenni di 

origine slava -, in Inghilterra, Danimarca, Svezia... Sono 
stati costituiti team specializzati con psicologi, assistenti 
sociali, giuristi, imam, esperti di varia natura, per cercare 
di lavorare sul plagio che i giovani e giovanissimi subi-
scono con una velocità impressionante. Durante questa 
ricerca, mi sono accorta che con tali letture stavo toc-
cando un punto molto profondo e delicato. Mi sono chie-
sta cosa avrei potuto fare io, Maryan, di fronte a una per-
sona radicalizzata.

La cosa più semplice, immediata e forse utile, sarebbe 
raccontarsi. Cosa e chi ci tolgono con la loro infamante 
follia omicida giustificata, nel nome di un Dio inventato 
per conquistare potere, controllo e denaro.

Sì, credo che ascoltare il dolore dei parenti, degli amici 
e degli affetti di chi è rimasto vittima sia il miglior antido-
to contro la scelta, altrettanto orribile, che fanno loro 
stessi. In questo anno e mezzo ho affrontato la morte di 
mio fratello* con forza e energia, perché mi sono sentita 
da subito investita dal compito di non vanificare il suo 
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sacrificio, affinché attraverso tale sacrificio la voce delle 
tantissime vittime sconosciute riacquistassero la dignità 
umana che spetta loro.

Se dovessi trovarmi di fronte a qualcuno che crede di 
immolarsi per la religione, ebbene, metterei a nudo il 
mio dolore. Quel dolore che non ho mai “volutamente” 
raccontato, per pudore o perché troppo dilaniante. 

Direi che mi ha tolto il senso del mio mondo d'affetto, la 
mia patria, la mia infanzia, la mia sicurezza, con la cer-
t e z z a c h e n o n p o t r ò m a i p i ù p a r l a r g l i .  
Mi è negata la possibilità di ascoltare i suoi progetti, le 
sue preoccupazioni, i sogni per sé e per i suoi figli, la 
sua felicità e orgoglio di diventare nonno per la prima 
volta, la dolcezza di un fratello maggiore, affettuoso e 
giocoso con i miei figli, il fratello con cui litigavo per mo-
tivi politici o per opinioni differenti.  Io passionale, lui 
sempre diplomatico. 

Racconterei che qualcuno, giovane come lui, ha spento 
un uomo, una biblioteca d'esperienza, un uomo fantasti-
co e solare, colui con cui andavo a ballare da giovane: 
eh sì, ballava la salsa in modo divino, nonostante la cic-
cia dovuta ai “pranzi diplomatici”.

A volte il dolore riguarda ciò che avevamo e che abbia-
mo perso, altre volte ciò che mai avremo. Quello che fa 
più male è la perdita delle “possibilità”. Per me non sarà 
più possibile, ad esempio, lavorare insieme a Yusuf per 
ricostruire il nostro Paese, per dare una prospettiva di 
un futuro diverso a tanti giovani sfortunati, o condividere 
la felicità per un progetto portato a termine.

Quando perdiamo qualcuno, non perdiamo solo la per-
sona, ma anche il ruolo che quella persona aveva nella 
nostra e altrui vita. È una perdita che si ripete nel tem-
po, perché ci rendiamo conto che non avere più la sua 
condivisione per un determinato fatto (una nuova nasci-
ta, un matrimonio, un parente malato, un fatto politico), 
ci fa “morire” quella persona un'altra volta.

Sono sicura che il sentimento che provo, unito al dolore 
che certamente la madre di un jihadista prova per la 

scelta sbagliata di suo figlio, può essere un valido e po-
tente motivo di ripensamento.

Sono certa che anche nel cuore della madre del terrori-
sta, regna il dolore di una perdita cosi assurda, nono-
stante la narrazione della “guerra giusta” che viene pro-
pagandata. Perché ne sono sicura? Perché è anche lei 
madre, colei che più intimamente è legata al proprio fi-
glio/a e che mille volte al giorno si chiederà con ango-
scia il senso di una perdita così lacerante. È lo stesso 
dolore che prova la madre della vittima della follia religio-
sa.

Può un Dio volere questo? No, non può e non vuole.

Sono gli uomini a volerlo, uomini che si nutrono del san-
gue altrui per il puro desiderio di potere. Il sangue versa-
to non costruisce alcuna purificazione.

È un sangue, quello del jihadista, che non porta in alcun 
Paradiso, ma solo nell'Inferno della disperazione perpe-
tua, alla dannazione della contemplazione infinita del 
cumulo di macerie sotto il quale è costretta a giacere 
l'umanità.

Ne vale la pena?

*Yusuf Mohamed Ismail era l'ambasciatore del governo 
somalo a Ginevra, presso l'Onu e la Confederazione Elve-
tica. È stato assassinato il 27 marzo 2015 dai terroristi di 
Al-Shabaab, durante l'assalto all'hotel Al Mukarama di 
Mogadiscio. (ndr)
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Alle radici del fondamentalismo

di Shady Hamadi

Il 12 novembre del 2015 ero a Beirut. Mi è arrivato un messaggio sul cellulare: “at-
tentato a Bourj el-Barajneh”. Non si parlava della gravità dell’evento. Insieme ad 
alcuni amici, sono andato nella caffetteria più vicina. Le immagini in Tv scorreva-
no confuse. Trenta morti, poi sessanta.

Il bilancio definitivo sarebbe stato di ottanta morti e un centinaio di feriti. Fuori dal-
la caffetteria a Badaro, un quartiere di Beirut, c’era un insolito silenzio rotto solo 
dalle sirene delle ambulanze che si dirigevano verso il luogo dell’attentato, a quin-
dici minuti di distanza da noi. La televisione mostrava la scena. Le bancarelle del 
mercato e alcuni negozi erano stati sventrati. Si vedevano resti di persone carbo-
nizzate. “Due attentatori si sono fatti esplodere. Quando il primo è saltato in aria, 
il secondo ha aspettato che la gente accorresse in soccorso delle vittime e poi si 
è fatto saltare anche lui. Il terzo è stato neutralizzato prima che detonasse la sua 
cintura esplosiva”, raccontava la giornalista. Quando il cameraman ha inquadrato 
il terzo attentatore, ucciso dagli uomini di Hezbollah che controllano i sobborghi a 
sud di Beirut, ho guardato il suo volto, avrà avuto trentacinque anni. I capelli e la 
barba appena tagliati. Mi sono chiesto cosa avesse pensato la mattina mentre 
era dal parrucchiere a prepararsi. Si era fatto bello come per andare a un matrimo-
nio: sposava la morte per dare la morte.

La giornalista della televisione libanese ha intervistato un ragazzo che aveva un 
braccio ancora sanguinante. Era seduto sul marciapiedi. Gli ha chiesto: “sei con-
tento di essere sopravvissuto?”. “No, volevo essere martire”. La sua risposta rac-
chiude la cultura della morte.

Il fondamentalismo islamico non può essere spiegato semplicemente con l’inter-
pretazione distorta del Corano, altrimenti il fenomeno dell’integralismo coinvolge-
rebbe una fetta enorme dei fedeli musulmani. Le cause vanno cercate nella socie-
tà e in eventi storici che hanno influenzato il senso comune e l’immaginario collet-
tivo.

È necessario però premettere che il percorso verso il radicalismo di un fondamen-
talista nato e cresciuto in un Paese arabo o islamico, è differente da quello di un 
cittadino europeo di fede islamica nato e cresciuto in Europa.

Nei Paesi arabi il fondamentalismo ha come data fondante la guerra del 1967, in 
cui i regimi arabi d’allora furono sconfitti da Israele. “Lo shock per gli arabi – scri-
veva il filosofo siriano Sadiq Jalal al Azm – poteva essere paragonato al disagio 
che provò Golia quando fu sconfitto da Davide. Un’intera comunità di Stati veniva-
no sconfitti da una piccola nazione”. Questa disfatta fu strumentalizzata dai regi-

Il fondamentalismo 
islamico non può 
essere spiegato 
semplicemente con 
l’interpretazione 
distorta del Corano

17



mi reazionari che presero il posto delle dittature presen-
ti. Le società arabe, spinte a credere a questi nuovi uo-
mini forti che promettevano la rivalsa, furono invece sog-
giogate e represse proprio dai regimi ai quali avevano 
affidato la speranza di una rivincita. Questi governi impo-
sero un clima di persecuzione e repressione, annullando 
la vita politica. Hafez al Asad, salito al potere nel 1970, 
usando la sconfitta del 1967 per delegittimare il governo 
di Nureddin al Atassi e Salah al Jadid, costituì un regime 
basato su un’alleanza fra le minoranze religiose e soste-
nuto dalla borghesia sunnita. L’evento creò un malesse-
re nella maggioranza della popolazione di fede sunnita, 
che si sentì esclusa, per la prima volta nella storia, dalla 
gestione del potere.

Bisogna appartenere a una famiglia sunnita siriana per 
capire il disagio che si prova a essere esclusi da alcuni 

diritti reali. La creazione di questo malessere serviva al 
regime siriano per legittimare il proprio ruolo di protetto-
re delle minoranze. Nel tempo l’idea che il governo degli 
Asad sia il protettore delle minoranze ha prodotto un cri-
stianesimo di Stato, colluso con il governo e incapace 
di emanciparsi, e un islam di Stato, espressione del po-
tere, fondamentale per calmare il malessere che la setta-
rizzazione della Siria aveva causato nella società. Le ar-
gomentazioni dei fondamentalisti alla ricerca di nuovi 
adepti sono diventate più forti a partire dagli anni Ottan-
ta: ad Hama, nel 1982, decine di migliaia di sunniti furo-
no trucidati dalle compagnie della difesa, guidate da Ri-
fat, fratello di Hafez al Asad. Questo ha causato un ritor-
no alla religione da parte dei sunniti e ha portato i giova-
ni nati negli anni Ottanta (oggi in prima fila nelle forma-
zioni fondamentaliste) verso un radicalismo latente che 
si è palesato solo con lo scoppio della rivolta e la radica-
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lizzazione dovuta alla repressione delle manifestazioni 
pacifiche.

È indubbio che un giovane siriano, sunnita, nato nel 
1988, sia propenso, qualora imbracci le armi, a entrare 
in una formazione fondamentalista proprio perché asso-
cia ogni altra ideologia, dal socialismo all’idea della laici-
tà, al regime. C’è quindi uno stretto legame fra regimi 
autoritari arabi e fondamentalismo. Potremmo spingerci 
a dire che se tali regimi non ci fossero stati, oggi non 
avremmo il problema del radicalismo. Una prova ce la 
fornisce la storia. Negli anni Quaranta e Cinquanta in 
Siria il fondamentalismo non era un’ideologia affermata. 
L’islam politico, cinquant’anni fa, aveva un consenso irri-
levante nei Paesi arabi. Questo è lo scenario che ha con-
dotto all’aumento del radicalismo in Siria e nel mondo 
arabo-islamico. L’assenza di prospettive, di speranza e 
il diffuso fatalismo hanno prodotto il resto. Nel 2010 il 
filosofo siriano Tayyib Tizini osservava: «Le élite arabe 
sono le principali responsabili, dal momento che non 
hanno affrontato i problemi essenziali della società ara-
ba: la disoccupazione, la libertà limitata e una cultura 
sotto censura. Milioni di giovani non sono in grado di 
soddisfare le loro necessità quotidiane. Questo ha come 
conseguenza che cerchino alternative. E tali alternative 
possono essere suddivise in tre percorsi. […] Uno è il 
viaggio verso il paradiso per coloro che non trovano so-
luzione qui. Per loro, gli estremisti sono i predicatori di 
un mondo migliore dall’altra parte – e l’islam è la soluzio-
ne a tutti i problemi. Il secondo viaggio è dentro se stes-
si. Chi non riesce a venire a patti con il mondo reale fug-
ge nell’infinito del suo mondo interiore. Il terzo percorso 
inizia davanti alle porte delle ambasciate occidentali, l’il-
lusione che la trinità della libertà, dignità e sicurezza fi-
nanziaria esista solo in Occidente. Ma la situazione in 
Occidente è diventata più complicata. E queste persone 
vivono in un cerchio di disperazione, dal momento che 
la loro patria non è in grado di sostenerle, e il resto del 
mondo non le vuole. È proprio in questo stagno che il 
“movimento islamico” pesca e getta le basi per la sua 
teoria della morte, che parte dalla convinzione che un 
ritorno ai nostri antenati risolverà tutti i problemi».

Il giorno dopo la strage di Beirut, decine di giornalisti 
vennero in città. Ricordo di aver ricevuto diverse chiama-
te da parte di corrispondenti italiani che volevano un aiu-
to. Ma la strage del Bataclan, a Parigi, focalizzò tutta 
l’attenzione e i giornalisti occidentali arrivati a Beirut vo-
larono subito verso la Francia. Gli amici beirutini mi chie-
sero se i loro morti valessero di meno di quelli francesi. 
Si sentivano incompresi e non riconosciuti. Perché il 
mondo non si riuniva per loro, adoperando slogan ormai 
celebri? La mancanza di riconoscimento è un altro ele-
mento che provoca malessere. Se i miei morti valgono 
di meno, non vengono raccontati, rimangono solo nume-
ro, perché devo provare empatia? Questo fa parte an-
che del bagaglio di motivazioni che spinge i giovani eu-
ropei di fede islamica ad abbracciare il radicalismo. Da 
europeo musulmano, figlio di un genitore arabo, capi-
sco, senza condividere, le dinamiche che spingono alcu-
ni giovani verso il califfato. Anche in questo caso c’entra 
poco l’interpretazione dell’islam.

Dobbiamo parlare di un assedio mediatico e di stereoti-
pi diffusi che creano un irrigidimento dell’identità. Se 
sento incolpare la mia religione, la sento sotto attacco 
(c’è chi sostiene che l’islam sia una religione della violen-
za), allora parte del mio essere, della mia identità viene 
toccata e farò di tutto per riaffermare quello che sono. 
Oltre a questo, in Francia c’è un fenomeno di ghettizza-
zione sociale. Tutti i giovani che sono andati a combatte-
re con l’Isis provenivano da situazioni di profondo disa-
gio e molto spesso credevano che il ritorno all’islam li 
avrebbe salvati. Il fenomeno dei foreign fighters è tutto 
europeo e le cause che lo provocano sono da cercare 
nelle nostre società. La paura verso l’islam, svuotato di 
ogni suo significato, non può che creare ulteriore males-
sere; quello che nasce dalla non accettazione e che for-
nirà ai radicalisti l’argomento adatto per trovare nuovi 
adepti. La nostra paura, la paura dell’islam, può essere 
sconfitta se riusciremo a sostenere l’islam locale, quello 
levantino in particolare, che ha nella sua storia la pacifi-
ca convivenza con altre fedi. L’esempio di questa convi-
venza, lunga oltre 1400 anni, può permetterci di avere 
fiducia nel futuro e abbattere i muri della paura che ci 
stanno portando verso derive populiste e xenofobe che 
ricordano cose già accadute. 
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E se incontrassi un terrorista?

di Sumaya Abdel Qader

Mi sono sempre chiesta: “Cosa farei, come mi comporterei se mai dovessi trovar-
mi davanti ad fanatico o terrorista musulmano in procinto di commettere un atten-
tato, o più ‘semplicemente’ davanti ad una persona ‘radicalizzata’[1]?”.

Nella mia mente ho provato più volte a creare diversi scenari e immaginare even-
tuali reazioni.

Ho immaginato l’attentatore/attentatrice seduto/a ad un tavolo che pianifica la 
sua “opera”, l’ho immaginato/a in metropolitana in procinto di farsi esplodere, ho 
pure immaginato di scoprire uno stretto amico/a o parente abbracciare improvvi-
samente “la causa”.

Pensieri da far venire i brividi.

In un primo momento prevale sempre la sensazione di impotenza, per poi lasciare 
il posto a mille domande.

Nella mia fantasia mi sono sempre immaginata di avvicinarmi al fanatico, maschio 
o femmina che sia, e fargli una prima domanda: "Perché? Perché?!"

La risposta immaginata a quel “perché?” mi spaventa ogni volta: "Così Dio vuole. 
Dobbiamo uccidere gli infedeli che minacciano la Sua parola! L’Islam è l’unica ve-
rità e deve regnare sovrana!".

"Ma…quale Dio? Quale parola?" la mia risposta.

Nel sogno (o incubo) ad occhi aperti, nel cuore e nella mente si ripropone come 
un mantra un pensiero: possono i figli di una stessa fede comprendere il senso e 
la volontà divina in modo così diverso? Evidentemente sì. 

Ingenuamente mi immagino di ribattere: "Non capisci che sbagli?!" e, lo immagi-
no rispondermi: "Sorella tu sei plagiata dagli infedeli, ti sei appiattita ai loro model-
li, ritorna sulla retta di Allah o ti punirà!" Gli risponderei: "Il tuo Dio, non è il mio 
Dio".

Immaginare di sentir pronunciare il nome di Allah associato a tanta incoscienza e 
violenza mi fa profondamente male.

Mi immagino, così, iniziare un lungo monologo per convincerlo/a che sbaglia, che 
è vittima di criminali con un progetto ben preciso, criminali che hanno teorizzato 

In un primo momento 
prevale sempre la 
sensazione di 
impotenza, per poi 
lasciare il posto a 
mille domande
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una visione di mondo in chiave escatologica a partire 
dalla tradizione islamica, mistificandone e tradendone il 
messaggio essenziale, e che lui ne è vittima inconsape-
vole, mero strumento esecutivo di un piano di interessi 
che si intrecciano. Mi immagino nel tentativo di fargli 
aprire gli occhi sul male e dolore che lascerà su questa 
terra. Cercherei di evocare il dolore che procurerà a sua 
mamma e a suo papà che lo hanno cresciuto/a con altri 
intenti. Mi immagino a raccontargli un Islam di pace, co-
sì come la parola stessa indica, e che muslim (musulma-
no) vuol dire “colui che si è affidato a Dio”, preferendo 
questa traduzione alla più diffusa ‘sottomesso a Dio’. 
Perché Dio è Al-Rahman, parola araba che vuol dire mi-
sericordioso, che ha come radice rhm, la stessa radice 
della parola utero. Quindi Dio è accoglienza, è amore, è 
stato di pace e purità come lo è il grembo materno.

Mi ascolterebbe? Non lo so. So solo che il dovere di ten-
tare è necessario.

Come è necessario e doveroso interfacciarsi con le auto-
rità competenti se si hanno sospetti o prove di qualche 
pericolo.

Per fortuna, non capita di incontrare terroristi o fanatici 
nel nostro quotidiano. Incontriamo, invece, persone che 
vogliono vivere la propria vita, persone con le quali dob-
biamo stabilire relazioni, relazioni che possono essere di 
amicizia o di confronto o almeno di rispetto. Per questo 
vanno sostenute e/o promosse le iniziative di inclusione, 
di conoscenza, di valorizzazione delle pluralità. Vanno 
create le condizioni affinché i giovani a rischio radicaliz-
zazione, delinquenza, bullismo ecc., non cadano nella 
morsa del male.

Una consapevolezza dovrebbe accomunarci: quella di 
vivere in una società piena di sfide dovute alla pluralità 
sempre più impellente, che non è facile da tenere equili-
brio. Una sfida che deve valorizzare e preservare quella 
meravigliosa cosa che si chiama vita.

[1] Uso il termine radicalizzato con l’accezione ormai dif-
fusa di sinonimo di fanatico o estremista. In realtà un ter-
mine usato scorrettamente perché radicalismo/radicaliz-
zazione/radicale hanno significati originari differenti.
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Lukasz Urban Il Giusto di Berlino

LA STORIA



Un problema logistico, ecco cos’ha determinato la morte di Lukasz Urban. Partito venerdì dalla periferia di Milano a 
bordo del suo camion carico di laminati, arriva a Berlino lunedì intorno alle 7 del mattino. A quel punto gli viene comuni-
cato che dovrà aspettare 24 ore prima di poter scaricare e si spazientisce: voleva essere a casa entro giovedì per fare i 
regali di Natale. Si ferma quindi nella capitale tedesca e decide di mangiarsi un kebab. Verso le 3 del pomeriggio chia-
ma la moglie senza risultato, lei lo richiama un’ora dopo ma questa volta è Lukasz a non rispondere. Probabilmente in 
questo lasso di tempo Lukasz è già stato sequestrato. Il suo camion sarà presto usato come arma per commettere la  
stage.

Quello che avviene in seguito viene ricostruito dalle informazioni rilasciate GPS. “Il camion è stato acceso, spento, spo-
stato in avanti, poi indietro, come se qualcuno stesse imparando a guidare. Sapevo ci fosse qualcosa di sbagliato” 
spiega Ariel Zurawski, cugino e proprietario della compagnia per la quale lavorava Lukasz. Informazioni agghiaccianti, 
che testimoniano da una parte la scarsa preparazione e l’improvvisazione, ma dall’altra la determinazione omicida. Il 
veicolo è poi definitivamente ripartito alle 7:40 verso la sua destinazione finale: il mercato di natale di Breitscheidplatz.

Solo grazie all’autopsia e ai segni lasciati sul cadavere di Lukasz Urban si riesce ad intravedere l’orrore che si è svolto 
nella cabina del camion. Il viso è gonfio, il corpo tumefatto ed insanguinato, presenta numerose ferite da taglio e tre 
colpi di arma da fuoco. Il conducente nei suoi ultimi attimi di vita si sarebbe opposto in maniera violenta e determinata 
al suo assalitore, avrebbe tentato di usare il suo fisico massiccio, 120 chili per un un metro e ottantatré, per deviare la 
corsa del camion. Infatti sarebbe proprio grazie a quest’ultimo atto eroico che il veicolo pesante non è riuscito a com-
pletare la propria corsa. Le coltellate e le pallottole, però, alla fine hanno avuto la meglio.

Lukasz Urban è morto all’età di 37 anni, lasciando una moglie ed un figlio di 17 anni. È l’esempio di un Giusto, un Giu-
sto per caso. Lukasz è morto soffrendo e consapevole di cosa stesse accadendo, ma lottando fino all’ultimo respiro 
per tentare di salvare degli estranei e non fargli condividere la propria sorte. È diventato un esempio, probabilmente 
senza volerlo,e ci ricorda che siamo tutti chiamati a lottare contro il terrore, dalle azioni più semplici e banali a quelle 
più eroiche. Per tutte queste ragioni proponiamo che Lukasz venga ricordato con un albero nel Giardino dei Giusti di 
Varsavia.
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