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Agli “Amici di Gariwo”

Ogni anno che passa la cerimonia al Giardino del Monte Stella, in concomitanza con la Giornata europea dei Giusti,

assume sempre piu la forma di un incontro di grande valore morale. Non solo per la presenza di tanti giovani e giova-
nissimi, di tanti studenti con i loro insegnanti, di tanti cittadini commossi e coinvolti nell’ascolto dei messaggi dei Giu-
sti che si alternano al microfono. Quello che soprattutto colpisce é I'attualita di quelle voci, la forza di parole che

esprimono necessita impellenti, su cui tutti ci interroghiamo.

Coniugare e tenere insieme memoria e domande del presente & diventata una sfida ineludibile.

Per questo ci sembra importante proporre esempi che confermano il valore di un messaggio intramontabile, valido
sempre, in ogni condizione di attacco alla condizione umana, ieri come oggi.

Ogni volta, infatti, ci accorgiamo che solo i Giusti, con comportamenti inaspettati e di sorprendente efficacia, hanno
delle risposte da darci. Oggi piu che mai abbiamo bisogno di loro, per momento in cui dobbiamo affrontare i temi piu
scottanti che scuotono la nostra civilta, attraversata dalle dure contraddizioni che la scena internazionale ci
impone: la violenza dei conflitti in corso, la necessita di difendere i propri valori senza abdicare al ruolo di protagoni-
sti del confronto per trovare soluzioni condivise, I'urgenza di respingere le scorciatoie dell’arroccamento razzista e
xenofobo, ma anche di non sottovalutare la pericolosita delle derive fondamentaliste, di una nuova ideologia totalita-
ria che sta cercando di conquistare I’egemonia nel mondo musulmano.

In un scenario cosi drammatico e complesso, ancora una volta sono i Giusti a indicarci la strada, i Giusti del nostro
tempo. Per questo abbiamo proposto di dedicare la cerimonia al Monte Stella del 2017 ai "Giusti del dialogo. L'incon-
tro delle diversita per superare |'odio".

Pensiamo alla forza di due musulmani che non solo hanno salvato ebrei e cristiani dalla furia omicida dei terroristi,
ma sono diventati testimoni della lotta al fondamentalismo: Lassana Bathily, il commesso originario del Mali che ha
protetto i clienti del supermarket kosher di Parigi, e Hamadi ben Abdesslem, la guida tunisina che durante Iattacco
al museo del Bardo ha nascosto i turisti italiani conducendoli indenni all'uscita.

Pensiamo all’impegno per una societa libera dal fondamentalismo di Raif Badawi, il blogger imprigionato in Arabia
Saudita e condannato per apostasia a dieci anni e mille frustate; e alla forza indomita di Pinar Selek, la scrittrice turca
che ha pagato con carcere, torture ed esilio il proprio impegno a favore delle minoranze nel proprio Paese.

Accanto a loro, una straordinaria figura del passato, il cui messaggio € piu che mai vivo e attuale: Etty Hillesum,
I’ebrea olandese autrice dei famosi Diari, che non ha risposto al richiamo dell’odio verso i nazisti di fronte allo stermi-
nio del suo popolo, rivendicando amore e perdono fino alla vigilia della morte ad Auschwitz.

Ulianova Radice
direttore

| documenti contenuti in questa pubblicazione curata dalla redazione di Gariwo, la foresta dei Giusti, vengono raccolti per se-
gnalare ai nostri affezionati lettori gli approfondimenti piu importanti, le riflessioni, gli articoli, le foto, le storie, le interviste che
nei mesi precedenti hanno qualificato il nostro lavoro in Italia e nel mondo. Qualcosa che vi mostri il risultato del nostro impe-
gno e i nodi che cerchiamo di sciogliere e trasmettere. Speriamo di tenervi buona compagnia.

Vogliamo cosi ringraziare tutti voi, “Amici di Gariwo”, che ci sostenete con il vostro contributo e la vostra passione, per la stima
e la fiducia che ci accordate.
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le parole di Gabriele Nissim,
Klaas Smelik, Riccardo Noury,
Hamadi ben Abdesslem,
Lassana Bathily e Pinar Selek

Dopo i tragici avvenimenti degli ultimi mesi, si € avvertita Ai Giusti del dialogo Raif Badawi, Hamadi ben Ab-
I'urgenza di richiamare I’attenzione sul senso del rispetto desslem, Lassana Bathily, Etty Hillesum e Pinar Selek
della pluralita umana come condizione del dialogo, attra- sono quindi state dedicare le celebrazioni della Giornata
verso le storie di cinque figure esemplari del passato e europea dei Giusti 2017.

del nostro tempo.



Dunque se il male
era condiviso, anche
il bene poteva
esserlo

La sfida di Gariwo in un tempo anomalo

di Gabriele Nissim

In questi cinque anni, da quando nel maggio 2012 il Parlamento europeo ha ap-
provato la Dichiarazione che istituisce la Giornata dei Giusti, abbiamo pensato
che il nostro compito fosse quello di fare un omaggio di gratitudine a quegli uomi-
ni che nei momenti bui del’'umanita avevano con la forza della coscienza cercato
di salvare il salvabile, mettendocela tutta, nello spazio di sovranita in cui poteva-
no intervenire, per soccorrere delle vittime e difendere la dignita della persona
umana. Per questo avevamo invitato i giovani, gli educatori, gli amministratori dei
comuni e delle citta a comportarsi come pescatori di perle, per fare conoscere
all’opinione pubblica delle storie nascoste di bene e di altruismo che non aveva-
no mai avuto I'onore della cronaca o che gli storici non avevano mai ritenuto rile-
vanti dal punto di vista del risultato. Chi aveva salvato qualche vita non annullava
infatti I’effetto tragico delle leggi razziali, o dei gulag in Russia, o dello sterminio
degli armeni o dei rwandesi. Era questa spesso I'obiezione alla Giornata dei Giu-
sti che mi capitava di ascoltare.

Invece il nostro spirito era quello di raccontare queste storie, togliendole dal-
I’oscurita, per mostrare che in ogni circostanza gli esseri umani hanno comunque
una possibilita di scelta. Qualsiasi forma di male sulla terra non € mai 'effetto di
un cataclisma della natura, ma come aveva intuito La Boite, il piu grande amico
di Montaigne, nel grande testo La servitu volontaria, non poggia solo sul terrore,
ma agisce sempre con il consenso degli esseri umani. Gustav Herling, il grande
saggista polacco, autore di uno dei piu importanti libri sul totalitarismo sovietico,
aveva parlato del male estremo come un fungo che si espande in tutta la societa,
mentre invece Hannah Arendt aveva parlato di banalita del male, spiegando che
gli uomini diventavano complici del male perché abdicavano alla loro capacita di
pensare, di interrogarsi, di mettersi al posto degli altri, di sentire la voce della loro
coscienza.

Se questo era I'effetto perverso del male, c’era invece un elemento importante su
cui bisognava lavorare e che ci poteva dare grande speranza. In ogni occasione
gli esseri umani, anche se attratti da quello che Bauman chiamava la tentazione
del male, hanno comungue sempre una possibilita di scelta e possono sempre
diventare arbitri del proprio destino. Non per cambiare la grande storia, ma per
modificare la piccola storia in cui a loro & capitato di vivere. E agire sulla piccola
storia ha poi degli effetti sorprendenti sulla grande storia, come aveva capito mol-
to bene Vaclav Havel, nel manifesto della resistenza praghese il Potere dei senza
potere: gli uomini a poco a poco, possono erodere con il loro esempio il consen-
so della gente attorno ad un sistema ingiusto. Dunque se il male era condiviso,
anche il bene poteva esserlo. Se il male poteva sedurre, anche il bene lo poteva
fare, come aveva capito Baruch Spinoza, che nel suo libro piu famoso L’Etica par-



lava dell’effetto di contaminazione che gli uomini virtuo-
si possono esercitare sulla societa intera. Ma essere vir-
tuosi e uomini giusti, spiegava molto bene il filosofo
ebreo di Amsterdam, non € mai un sacrificio e una rinun-
cia, ma l'interesse fondamentale dellluomo. Per stare
bene con se stessi e per esercitare e godere del massi-
mo della nostra potenza (il conatus), bisogna agire insie-
me agli altri e non gli uni contro gli altri. E se gli altri non
lo capiscono, bisogna agire con lo spirito di Socrate e
cercare di educarli e di fare cambiare loro idea fino a
quando non lo capiscono.

Perché tutto questo & possibile e non & una impresa da
Don Chisciotte? Per un motivo molto semplice, come il
grande oncologo Umberto Veronesi aveva sempre intui-
to. La natura del’'uomo €& buona, perché il suo Dna e
programmato per difendere la specie. Non si tratta dun-
que di fare una operazione chirurgica, o di cambiare la
natura umana - come invece pensavano i comunisti tota-
litari, che sognavano la costruzione del’uomo nuovo -,
ma di creare le condizioni migliori attraverso I’educazio-
ne per lo sviluppo della personalita dell’individuo. Quan-
te volte ci capita di parlare con degli amici che hanno
problemi o che sono confusi, 0 che cercano delle facili
scorciatoie e poi di dire loro la cosa piu semplice del
mondo: guarda ti conviene fare del bene, perché alla fi-
ne tu starai molto meglio.

In questi cinque anni abbiamo raccontato il Bene, inda-
gando nella storia passata, per due motivi fondamentali.
Per dovere di gratitudine, perché la cosa peggiore & di-
menticare chi, nonostante tante sconfitte, ha cercato
comunque di difendere 'umanita. Mi ricordo il senso di
indignazione che provava Moshe Bejski, I'artefice del
Giardino dei Giusti di Gerusalemme, quando i salvati si
dimenticavano di onorare i loro salvatori. Il giudice della
Corte costituzionale d’Israele era furioso: “Perché non
sei prima venuto da me a raccontarmi la tua storia? Tu
sei sopravvissuto al nazismo per merito di un essere
umano che ha rischiato la sua vita per te e te ne sei di-
menticato. Vergognati e ora datti da fare per esprimere
la tua riconoscenza.”

Mi viene in mente la delusione che aveva provato la gui-
da tunisina Hamadi ben Abdesslem, che dopo avere sal-
vato una cinquantina di italiani da una morte certa al Mu-
seo del Bardo, durante I'attacco terroristico di Daesh,
non aveva mai sentito un grazie da parte dei sopravvis-
suti e dalla compagnia di navigazione Costa Crociere
che gli aveva affidato i suoi passeggeri per la visita la
museo. E solo grazie all’opera di Gariwo, che & riuscita
a rintracciare alcuni dei sopravvissuti, che finalmente
avverra lI'incontro tra i salvati e Hamadi, il 14 marzo a
Milano a Palazzo Marino. Lingratitudine € un vizio che
continua e che probabilmente non avra mai fine.

Il secondo motivo della valorizzazione dei Giusti & stato
il tentativo di offrire esempi positivi per migliorare il carat-
tere morale della nostra societa. Lo abbiamo fatto in
una situazione, per lo meno per quanto riguarda I’Euro-
pa, in una situazione di normalita.

Ora invece qualche cosa sta profondamente cambian-
do. Si sta passando infatti a una situazione anomala,
con il rischio dell’esplosione dell’Europa, con I'affacciar-
si di pericolosi nazionalismi, con I’emergere della cultura
dell’odio, del disprezzo, della caccia al nemico.

Tutto questo sta accadendo senza che ci sia tra la gen-
te una piena consapevolezza dell’incertezza che pud
pesare sul nostro futuro. Molti sono in buona fede con-
vinti che il chiudersi in se stessi, nel richiedere protezio-
nismo, muri e frontiere nei confronti dei migranti o delle
altre nazioni concorrenti, possa portarci a un futuro mi-
gliore. Il grande portavoce di questa tendenza non & un
uomo qualsiasi, ma il presidente degli Stati Uniti, con il
suo slogan molto efficace “America first”, il quale non a
caso vuole rinforzare le spese militari. Un nazionalismo
economico per affermarsi ha bisogno delle armi. Questo
messaggio pericoloso rischia di espandersi nel mondo e
di provocare una reazione a catena e una guerra di tutti
contro tutti.

Non sappiamo quali possono essere gli esiti di questa
politica, e nemmeno possiamo prevedere il risultato del-
le prossime elezioni in Olanda, in Francia e in Germania.



Equivoci partiti xenofobi e nazionalisti rischiano di vincere le elezioni e di chiedere I'uscita dall’Europa.

Dobbiamo perd dire una cosa: questo processo di disintegrazione e di frammentazione non & scontato, gli uomini vir-
tuosi lo possono impedire. E come se si trattasse di decidere quale treno prendere. Se andare verso una direzione o
invece nella direzione opposta. Sta a noi scegliere quale biglietto comprare e su quale binario trovare il treno giusto.

Cio significa che gli uomini Giusti del nostro tempo sono coloro che con il loro esempio possono prevenire un corso
negativo degli avvenimenti.

Gli uomini giusti non sono solo coloro che agiscono per limitare nel loro piccolo i danni di una catastrofe, ma sono an-
che quelli che agiscono come profeti € mettono tutto il loro impegno per prevenire il male prima che possa accadere.

Noi cercheremo di dare una grande visibilita a tutti questi uomini, e proprio per questo celebreremo in tutta Italia e in
Europa i musulmani in prima linea contro il terrorismo, quegli europei che lavorano per I’accoglienza e la difesa di un
mondo condiviso, coloro che nel linguaggio pubblico e sui social network si impegnano a lottare contro la cultura del-
I’odio e del disprezzo e amano invece il dialogo e il gusto dell’altro.

Mai forse, come nel 2017, la Giornata dei Giusti € la giornata della prevenzione del male di fronte a un futuro pieno di
incognite.

HAMADI BEN ABDESSLEM : Bl LASSANA BATHWLY
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Questo é il momento
di mettere in pratica
il detto: amate i
vostri nemici. E se lo
diciamo noi,
bisognera pur
credere che sia
possibile

Ogni atomo di odio che aggiungiamo al mondo lo ren-
de ancora piu inospitale

di Klaas Smelik
I1 25 luglio 1942 Julius Spier, terapeuta e maestro di Etty Hillesum, le confidava:

Questo € il momento di mettere in pratica il detto: amate i vostri nemici. E se lo
diciamo noi, bisognera pur credere che sia possibile.

Julius Spier, pur essendo ebreo, era affascinato dal Nuovo Testamento, dal cristia-
nesimo e dalla figura di Cristo. Anche Etty Hillesum leggeva il Nuovo Testamento,

ma dai suoi diari non emerge alcun interesse particolare per Gesu di Nazareth.

Nel passo appena citato, Spier fa riferimento a uno dei principi fondamentali intro-
dotti da Gesu: “Ama il tuo prossimo”, e afferma poi che non basta condividere la

parola ma occorre credere nella possibilita di poter amare davvero i nemici, an-
che in tempo di guerra.

Se una cosa € non odiare, un’altra € amare il nemico. Come si fa ad amare il nemi-
co? Alla ricerca di una risposta, la Hillesum riflette — sulla scia di Carl Gustav
Jung, il maestro di Spier — sulla presenza del male nel’'uomo e si convince che
non € solo il nemico ad accogliere il male, ma che il bene e il male sono radicati
in ogni essere umano.

Eh, dentro di noi abbiamo gia tutto: Dio e cielo e inferno e terra e vita e morte e
secoli, tanti secoli. Etty Hillesum riscontra questa compresenza dei due estremi in
ogni circostanza della vita. |l bene e il male sono presenti in ogni situazione come
lo sono in ogni individuo.

...certe volte si sente dire: “Tu volgi proprio tutto in bene.” Trovo che sia un’espres-
sione insulsa. Le cose sono, dovunque, completamente buone — e al tempo stes-
so, completamente cattive. Cosi si bilanciano, dovunque e sempre. lo non ho mai
la sensazione che debbo volgere qualcosa in bene, tutto e sempre e completa-
mente un bene cosi com’e. Ogni situazione, per quanto miserevole, € qualcosa di
assoluto, e contiene in sé il bene come il male.

Ecco perché & importante evitare di pensare secondo rigide categorie bianco-ne-
ro. Per poter odiare un nemico ci si devono mettere i paraocchi. Si deve da un
lato guardare altrove per non vedere che € un essere umano pure lui, dall’altro oc-
corre ignorare che le stesse caratteristiche odiate nell’antagonista sono presenti
anche nelle persone schierate dalla propria parte.



Durante una conversazione con mio padre Klaas Smelik
senior, “vecchio e indomabile combattente della causa
proletaria”, Etty Hillesum tentd di convincerlo della pro-
pria concezione stando alla quale, tra amico e nemico,
non vi sarebbe alcuna differenza essenziale. Nel suo dia-
rio riporta un dettagliato resoconto di quello scambio di
vedute. La ragazza inizia osservando come la realta non
corrisponda all’inflessibile schema mentale bianco-nero
che vige tra la gente durante un periodo bellico e gli fa
notare come, nel campo di Westerbork, ci siano perso-
ne che si comportano in maniera analoga a quella dei
nazisti. Cerca poi — nel bel mezzo della guerra, quando
I’odio costitui il motore dell’intero sistema finalizzato alla
distruzione — di convincere il suo amico Klaas che non
esiste una fondamentale differenza tra i tedeschi e le lo-
ro vittime.

La Hillesum propone il seguente esempio. Per la gestio-
ne quotidiana del campo di Westerbork, il comandante
tedesco aveva nominato degli ebrei perché lo assistes-
sero nello svolgimento del suo compito. Uno di quegli
ebrei, a giudizio della giovane studiosa, rappresentava il
tipico esempio di una persona che aveva in odio i tede-
schi ma non era affatto migliore. Etty Hillesum cerca in
seguito di rafforzare la sua affermazione con una descri-
zione dell’aspetto del’'uomo, seguito da un’analisi psico-
logica.

Klaas, con I'odio non si combina niente, la realta € ben
diversa da come ce la costruiamo noi. Prendi quel no-
stro assistente. Ci penso spesso. La cosa che piu mi col-
pisce € il suo collo diritto e rigido. Odia i suoi persecuto-
ri con un odio che suppongo sia giustificato, ma € un
uomo crudele anche lui. Sarebbe il comandante perfetto
di un campo di concentramento. Lo osservavo Spesso
mentre si tratteneva all’ingresso del lager, quasi fosse li
per stare alle costole dei suoi correligionari , non € mai
stato uno spettacolo molto piacevole. Ricordo ancora il
modo con cui aveva dato a un bambino di tre anni che
piangeva qualche sporco pezzetto di liquirizia: glieli ave-
va buttati sul tavolo di legno dicendogli paternamente:
sta’ attento a non sporcarti il muso. Ripensandoci, credo
Si trattasse di goffaggine e di timidezza, piuttosto che di
malagrazia: semplicemente, non riusciva a trovare il tono

giusto. Ma era anche uno dei giuristi olandesi piu brillan-
ti e i suoi articoli, intelligentissimi, erano formulati in ma-
niera magnifica. Ogni volta che lo vedevo girare tra la
gente, con quel collo diritto, lo sguardo dispotico e la
sua eterna pipetta, mi veniva da pensare: gli manca solo
una frusta in mano, gli starebbe alla perfezione.

Ma non ero risentita con Ilui, mi interessava troppo. In
certi momenti mi faceva una pena terribile. Aveva una
bocca cosi insoddisfatta, o meglio, cosi infelice: era la
bocca di un bambino di tre anni che non ée riuscito a im-
porsi a sua madre. Nel frattempo aveva passato la trenti-
na, era diventato un bell’'uomo, noto giurista e padre di
due figli: ma quella bocca da pargoletto stizzito gli era
rimasta tale e quale anche se naturalmente, col passare
del tempo, era diventata un po’ piu grande. A guardarlo
bene, non era affatto attraente.

Vedi, Klaas: quell’uomo era pieno di odio per quelli che
potremmo chiamare i nostri carnefici, ma sarebbe potu-
to essere un perfetto carnefice e persecutore di uomini
inermi anche lui.

Etty Hillesum parla di quell’impiegato del Consiglio ebrai-
co per fare un esempio, tentando di dimostrare al suo
amico Klaas che dal suo modo di pensare, fondato su
alcune categorie rigidamente contrapposte, non si ottie-
ne nulla. Non esprime tuttavia una condanna di quel
boia potenziale. La Hillesum vuole arrivare all’essenza di
quella persona ma senza cadere nel moralismo. E conti-
nua il suo discorso:

Vedi Klaas, la situazione, in effetti, si puo riassumere co-
si: quell’'uomo odiava con tutte le sue forze quelli che
potremmo chiamare i nostri carnefici, ma sarebbe potu-
to essere un perfetto carnefice e persecutore di inermi
anche lui. Eppure mi faceva tanta pena. Riesci a capirci
qualcosa? Non aveva mai contatti amichevoli coi suoi
simili e, se vedeva che li avevano gli altri, gettava loro
un’occhiata furtiva sequita da un’espressione di inconfes-
sata gelosia. Piu tardi, un collega che lo conosceva da
anni mi aveva raccontato qualche fatterello sulla sua vi-
ta. Nei primi giorni della guerra si era buttato dal terzo
piano ma non era riuscito ad ammazzarsi, nonostante ne



avesse tutta l'intenzione. In segui-
to ci aveva riprovato, stavolta sot-
to una macchina, ma era fallito
anche questo tentativo. Poi aveva
trascorso qualche mese in un isti-
tuto per malattie mentali. Aveva
paura, solo paura. Era un giurista
davvero brillante e acuto, e nelle
discussioni accademiche aveva
sempre [l'ultima parola. Nel mo-
mento decisivo, pero, era saltato
dalla finestra in preda alla paura.
Sua moglie doveva camminare
per la casa in punta di piedi e lui
faceva delle scenate ai figli atterri-
ti. Mi faceva tanta, tanta pena.
Che vita € mai questa? Klaas, non
volevo dire altro: il lavoro che ci
resta da fare su noi stessi e talmente colossale da non
lasciarci alcuna possibilita di odiare i nostri cosiddetti
nemici. Basta, a impedircelo, I'ostilita che continua a ca-
ratterizzare i nostri rapporti. E sara sufficiente dire che
esistono anche i nostri carnefici e malvagi. In fondo, tut-
tavia, io non credo affatto all’esistenza dei cosiddetti
“malvagi”.

Dietro la faccia scontenta di quell’'uomo e il suo “collo
dritto e rigido” si nasconde una paura esistenziale che
attira I’attenzione di Etty Hillesum. Da brava allieva di
Spier, ha imparato molto bene I'arte di osservare le per-
sone.

Non & molto difficile odiare un gruppo al quale non ap-
partieni, sostiene la Hillesum, ma dobbiamo renderci
conto che ci sono dei carnefici anche nel proprio grup-
po. Ed & una cosa molto piu difficile da accettare.

Etty Hillesum compie pero un passo ulteriore: cerca di
osservare I’'anima di quei carnefici. Non sono fatti sem-
plicemente cosi, dietro al loro comportamento si cela
una storia, la storia che li ha trasformati come sono ora.
Se ne tenessimo conto, saremmo in grado di capire me-
glio cosa sta succedendo e che non c’e€ motivo di avere
paura. Forse, se conosci la sua storia personale, riusci-

Klaas Smelik e Renata Tardani

rai a metterti in contatto con I'altro. Nel suo diario trovia-
mo il seguente, ragguardevole passo:

...Se un uomo delle SS dovesse prendermi a calci fino
alla morte, io alzerei ancora gli occhi per guardarlo in vi-
So, e mi chiederei, con un’espressione di sbalordimento
misto a paura, e per puro interesse nei confronti del-
I'umanita: ‘Mio Dio, ragazzo, che cosa mai ti e capitato
nella vita di tanto terribile da spingerti a simili azioni?’

Mio padre, Klaas Smelik, non ebbe la pazienza per
ascoltare simili psicologismi e fece un “gesto stanco e
scoraggiato”. Quello che proponeva la sua amica si sa-
rebbe forse realizzato dopo anni, date le circostanze bel-
liche; sarebbe stato invece necessario fare qualcosa su-
bito, ma Etty Hillesum si mostro di diverso avviso:

Allora Klaas ha fatto un gesto stanco e scoraggiato e ha
detto: “Ma quel che vuoi tu richiede tanto tempo, e ce
I'abbiamo forse” Ho risposto: “Ma a quel che vuoi tu si
lavora da duemila anni della nostra era cristiana, senza
contare le molte migliaia di anni in cui esisteva gia
un’umanita — e che cosa pensi del risultato, se la doman-
da e lecita?”



E con la solita passione, anche se cominciavo a trovarmi

noiosa perché finisco sempre per ripetere le stesse co-
se, ho detto: “E proprio I'unica possibilita che abbiamo,

Klaas, non vedo altre alternative, ognuno di noi deve rac-
cogliersi e distruggere in se stesso cio per cui ritiene di

dover distruggere gli altri. E convinciamoci che ogni ato-
mo di odio che aggiungiamo al mondo lo rende ancora

pit inospitale”.

E Klaas, vecchio e indomabile combattente della causa
proletaria, ha replicato sorpreso e sconcertato insieme:
“Si, ma... ma questo sarebbe di nuovo cristianesimo!”

Ora la Hillesum aveva messo nell’angolo il suo amico
perché sapeva che non andava per nulla d’accordo con
la Chiesa. Neanche lei, pero, era disposta a pensare at-
traverso categorie rigide: se il cristianesimo avesse avu-
to qualcosa di buono da offrire non I'avrebbe rifiutato,
pur essendo e restando ebrea. Non aveva alcuna inten-
zione di convertirsi, a differenza di cio che alcuni credo-
no di poter sostenere sulla base della loro lettura del dia-
rio, ma non si lascio scappare I’occasione di prendere in
giro il suo vecchio amante dicendo appunto: “E io, diver-
tita da tanto smarrimento, ho risposto con molta flem-
ma: Certo, cristianesimo — e perché no, poi?”

Perché Raif Badawi fa paura

di Riccardo Noury

Vorrei iniziare con questa citazione: "Gli stati basati sulla
religione rinchiudono i loro popoli nel cerchio della fede
e della paura". Questa frase potrebbe essere stata pro-
nunciata in diversi paesi del mondo. Il suo autore e Raif
Badawi e la paura di cui parla € la paura del pensiero
libero, di un’opinione indipendente, di una voce critica.

Ecco perché Raif Badawi ha fatto paura alle autorita del
suo paese, I’Arabia Saudita. Perché ha sfidato la paura.

Come ¢é noto, Raif Badawi € stato accusato di aver offe-
so l'lslam tramite il suo forum online, "Liberi liberali sau-
diti". Chi ha letto i suoi scritti, pubblicati nel 2015 anche
in Italia, ha capito che non & cosi.

Dopo aver rischiato una condanna a morte per il reato
aggiuntivo di "apostasia" (tra i capi d'accusa c'era an-
che quello di aver fatto "like" su una pagina Facebook
di arabi cristiani), il 7 maggio 2014 Raif Badawi e stato
condannato a 10 anni di carcere, a 1000 frustate e a
una multa di un milione di rial. La condanna ¢ stata defi-
nitivamente confermata dalla Corte suprema il 6 giugno
2015.

Il 9 gennaio 2015, dunque prima ancora che la Corte su-
prema rendesse inappellabile la condanna, & stata ese-
guita la prima serie di 50 frustate. Uno spettacolo turpe,
all’esterno della moschea principale di Gedda e di fron-
te a una folla giubilante che invocava la grandezza di
Allah.

Un piccolo, amaro inciso: due giorni dopo I'Arabia Sau-
dita ha partecipato col suo ambasciatore in Francia alla
marcia di solidarieta con la redazione di Charlie Hebdo,
trucidata in un attacco armato alcuni giorni prima. |l
messaggio € stato questo: la liberta d'espressione si
pud anche apprezzare e difendere all’estero ma dev’es-
sere repressa in casa, col carcere e con la frusta.
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Il caso di Raif
Badawi illustra piu di
ogni altro le
caratteristiche del
sistema giudiziario
dell'Arabia Saudita:
arbitrarieta, assenza
di trasparenza,
crudelta

Ogni venerdi successivo al 9 gennaio €, da allora, iniziato con angoscia e termina-
to con un sollievo di tutti. Le frustate non hanno piu avuto luogo. Merito, forse,
della mobilitazione generosa e straordinaria di centinaia di migliaia di persone
che, nel mondo, ogni giovedi di settimana in settimana e con qualsiasi condizione
climatica, hanno manifestato di fronte alle ambasciate dell’Arabia Saudita chie-
dendo clemenza.

Il 12 febbraio, siamo sempre nel 2015, nel corso di uno degli 11 consecutivi sit-in
settimanali di fronte alla rappresentanza diplomatica dell'Arabia Saudita, grazie
alla mediazione di un commissario di Polizia sono riuscito a convincere un funzio-
nario dell'ambasciata ad aprire il portone blindato e a ricevere 15.000 firme che
Amnesty International aveva raccolto nell'ultimo mese. Migliaia di altre erano sta-
te inviate direttamente al governo alla fine del 2014. lo sono convinto che siano
servite.

Voglio invitarvi a immaginare, nell'esilio canadese, i tre figli (Najwa di 14 anni, Te-
rad di 13 e Miryiam di 10), che ancora oggi si svegliano - qualora riescano a dor-
mire - la mattina del venerdi e si chiedono se il papa di li a qualche ora verra fru-
stato. Immaginateli quando vanno a scuola. Immaginate Ensaf Haidar, la moglie
di Raif, che non puo neanche permettersi di cedere al dolore e all’angoscia per-
ché deve proteggere i figli.

Il caso di Raif Badawi illustra piu di ogni altro le caratteristiche del sistema giudi-
ziario dell'Arabia Saudita: arbitrarieta, assenza di trasparenza, crudelta.

Ma e anche emblematico dell’incostanza della comunita internazionale, dei doppi
standard dei suoi stati e leader piu potenti quando si tratta di diritti umani, sui
quali prevale I'esigenza di "tenersi stretto" un alleato importante in un'area geopo-
litica complicata, un simbolo di quello che viene caparbiamente definito "islam
moderato", un partner utile contro le minacce del terrorismo, un florido mercato
per la vendita di armi. Pazienza che quella "moderazione" e quella utilita" siano
smentite dai fatti.

Ma i fatti basta ignorarli. Se li ignori, non esistono. Come non esiste, se non per

pochi, Raif Badawi. Per questo, & importante ricordarlo in questi giorni e in un
modo cosi bello.
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Due anni di intensa attesa

di Hamadi ben Abdesslem

Non so come cominciare e francamente non trovo le parole adeguate per descrivere quello che vivo oggi, un giorno
che aspettavo da due anni. Era un desiderio fortissimo per un incontro, anzi, per un ritrovo. L’emozione & grande dopo
quello che abbiamo vissuto.

Al museo del Bardo abbiamo sfiorato la morte. E stato un momento che ha profondamente segnato la mia vita, e cre-
do anche quella di chi, come guida, sono riuscito a mettere in salvo. Penso ancora a quando siamo arrivati al porto
per I'imbarco, dopo I'attentato. Un momento che non riesco a dimenticare... Lacrime, baci, abbracci, malinconia e
gioia di essere vivi. Felici di rientrare a casa dopo un’esperienza piena di terrore e paura, ci siamo lasciati senza capire
nulla. Per questo provo una grande emozione nel rivederli oggi, in questo incontro reso possibile da Gariwo.

Dire grazie € poco. Cento, mille volte grazie Gariwo per aver realizzato questa Giornata, per avermi fatto rivedere degli
amici che sono venuti in vacanza in Tunisia e che purtroppo hanno vissuto un incubo. Oggi sono qui con me, e il mio
messaggio per loro - con Gariwo - € che continuerd la nostra battaglia contro il terrorismo, per il diritto di vivere, per
insegnare ad amare e non odiare, e per permettere di nuovo il ritorno in Tunisia o in un’altra parte del mondo senza
I’angoscia e la paura del terrorismo.

Abbiamo molto lavoro da fare, e ognuno di noi nel suo piccolo pud seguire la strada di Gariwo...

Vorrei dare a tutti un abbraccio fortissimo. Vi voglio bene, e questo momento sara sempre qualcosa che ci unisce.

-

P - s : i _
Hamadi ben Abdesslem e i turisti salv

S o A

ati al Bardo

12



L’'umanita deve crescere

di Lassana Bathily

Signor Giuseppe Sala, Sindaco di Milano,
Signore, signori, cari amici,
Caro Gabiriele!

Sono onorato del vostro invito perché il tema di questo
incontro mi fa pensare a molte cose.

In effetti dagli eventi del gennaio 2015 a Parigi, sequiti
poi da quelli di novembre, sono convinto che la soluzio-
ne debba venire dal dialogo.

Bisogna fare un passo avanti gli uni verso gli altri, dob-
biamo incontrarci, parlarci, accettare le nostre differenze
e anche arricchirci... perché ad ogni modo dobbiamo
vivere insieme.

Chi ha voglia di non poter piu uscire per strada? Chi ha
voglia di vedere i suoi figli morire sotto i propri occhi?
Nessuno!

’umanita deve crescere, e dobbiamo tutti dare il nostro
contributo.

Sono nato in Mali in una famiglia musulmana che mi ha
insegnato il rispetto dell’altro, qualsiasi sia la sua religio-
ne o credenza, per poter vivere insieme. Questa & ric-
chezza. E per questo che il giorno dell’attentato ho pen-
sato a quello che mi ha detto mia madre e ho salvato
queste vite umane. Tuttavia non mi considero un eroe.

Tengo davvero a ringraziare l'iniziativa del Giardino dei
Giusti che ci onora e ci mostra la strada giusta.

Questa e la seconda volta che vengo in ltalia e ci tengo
a salutare tutti gli studenti della scuola Pertini di Vercelli
(soprattutto ringrazio Carolina, Angela e Patrizia). Ho
avuto anche I'occasione di incontrare altre comunita
che mi hanno invitato negli Stati Uniti. Sono stato invita-
to dalla Ligue des droits de ’'Homme in Francia. Sono
molto sensibile a tutte queste manifestazioni particolar-
mente generose.

Lassana Bathily al Giardino dei Giusti di Milano

N

E, pero, soprattutto in direzione dei giovani che voglio
esprimermi. Non credo che vogliano una Terra insangui-
nata, una Terra stanca, una Terra invivibile. E nostra re-
sponsabilita far capire che contiamo su di loro anche
per questo.

E voglio rivolgermi ai giovani di tutti i Paesi e di tutti i
continenti - soprattutto dell’Africa, dove la vita per alcu-
ni € cosi difficile e la tentazione della violenza esiste.

La condivisione delle ricchezze, |'’educazione, la forma-
zione professionale, la giustizia, un lavoro per tutti...
su questi valori che bisogna seriamente lavorare per as-
sicurare un futuro a questa gioventu, ed evitarle di rima-
nere inoperosa e incamminarsi verso la radicalizzazione
che porta alla morte.

13



La parola resistenza
ha due significati.
Ho riflettuto sulla
questione
soprattutto dopo le
gravi torture che ho
subito

Cicale e formiche

di Pinar Selek

Buongiorno a tutti. E un bell’incontro. Un incontro di creazione. Una strizzata d’oc-
chio a tutti (e tutte) i resistenti, che sono dei piccoli semi in questo mondo in fiam-
me. | semi delle future foreste dei Giusti. Ci siamo riuniti nella creazione di queste
foreste. Per tirarci fuori da questi discorsi dominanti, dalle verita che ci vengono
imposte. Per poter contribuire alla scrittura di un’altra storia. Quella degli e delle
resistenti. Quella che trasforma la resistenza in creazione.

La parola resistenza ha due significati. Spesso, quando resistete alla repressione,
vi trovate in una posizione difensiva. Ho riflettuto sulla questione soprattutto do-
po le gravi torture che ho subito. Ho resistito. Si. Non gli ho dato quello che vole-
vano. Ma ho ugualmente subito la loro tortura. Non sono riusciti a sottomettermi,
ma hanno potuto fare quello che volevano del mio corpo. Se la vita passa solo
con questo tipo di resistenza difensiva, & troppo stancante. Resistiamo, resistia-
mo, ci difendiamo contro qualcosa. E sono sempre i dominanti che determinano
I’ordine del giorno. Per questo, non vi parlerd di quello che ho subito o di quello
che subiamo. Queste informazioni potete trovarle su Internet. Cercherd di riassu-
mere |la mia esperienza di creazione collettiva, in uno spazio sporcato, con un tes-
suto strappato dal nazionalismo, dal militarismo, distrutto dalla violenza sistemati-
ca.

lo sono un piccolissimo punto in questo grande quadro. Questo quadro, con tutti
i suoi contrasti, ospita mondi diversi e dinamiche contraddittorie. In questo qua-
dro ci sono la repressione, il nazionalismo, il militarismo, il sessismo, I’'omofobia
cosi come la resistenza. E non & un dettaglio. Fortunatamente.

L’esempio della Turchia ci permette di porci una delle domande essenziali del
mondo di oggi. Fino a dove la violenza estrema pud limitare la creazione della poli-
tica? Quando questa violenza distrugge la facolta stessa di riflessione, possiamo
uscire dal ciclo di violenza? E possibile allargare la propria visione, rimettersi in
discussione e legare la resistenza con la creazione? Come ricostruirsi nonostante
i numerosi rapporti di dominazione?

E difficile ma non impossibile. L’ho visto, I’ho vissuto. Parlo di un Paese la cui co-
struzione nazionale si poggia sul genocidio degli armeni, dove lo Stato-nazione &
basato sulla concezione etno-confessionale, su un territorio svuotato e rovinato
dal genocidio e da numerosi massacri. Parlo di un Paese dove in seguito a que-
sta grande operazione di omologazione, anche gli uccelli hanno perso le loro vo-
ci, sotto il rumore di un linguaggio mitico-religioso. Parlo di un popolo che vive in
un Paese di cimiteri senza tombe. Di una popolazione ferita e militarizzata che ha
subito da tempo una formattazione nazionalista sistemica.
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comuni, alla diffusione
dei concetti, al “viag-
gio” delle idee. La par-
tecipazione della nuova
generazione della quale
faccio parte, si realizza
dopo tali convergenze,
I’incrocio delle reti e le
innovazioni successive
dello spazio delle lotte
sociali.

Il piccolo punto che so-
no si trova sui canali
che le formiche aprono.
Sono una in mezzo alle
migliaia di formiche-ci-
cale che lavorano e

cantano nell’ombra.

Pinar Selek a Palazzo Marino

Malgrado le forti tensio-
ni interiori ed esteriori, e malgrado la violenza statale
messa in pratica dai vari governi conservatori, queste

Fino agli anni ‘80, anche negli ambienti progressisti non

si parlava né di armeni né di curdi, non parlavamo di sto-
formiche-cicale con il loro piccolo contributo fanno mira-

coli da una ventina d’anni. Questa creazione si appog-
gia su un’autoriflessione, auto-trasformazione, su un di-
staccamento dal’egemonia. L’autonomia provoca la plu-

ria. E per questo che non vedevamo bene la realtd. Ma
da una ventina d’anni, succede qualcosa di miracoloso.
Mi ricorda cio che constatava Hannah Arendt: “L’essere
umano stesso possiede manifestamente il dono di fare
dei miracoli. Questo dono, lo chiamiamo nel linguaggio ralita e la fluidita che permettono, a loro volta, di inventa-
comune agire. E all’agire che spetta in particolar modo
far scattare questo processo.” Possiamo vedere come,

malgrado la repressione omicida, i nuovi movimenti

re nuovi metodi d’azione decostruendo il vocabolario
politico esistente.

Questa fluidita potrebbe resistere alla guerra, alle nuove
misure repressive, all’autoritarismo serpeggiante di un
regime islamo-conservatore che attua una politica di re-i-
slamizzazione della societa e di deregolamentazione
economica, giuridica e sociale? Questa trasformazione

emergano e agiscano, attorno a cause prima inedite,
come il movimento femminista o LGBT, i movimenti cur-
di o armeni, come i movimenti ecologisti sociali e anti-
militaristi. || nuovo ciclo di contestazione, attorno a nuo-
vi approcci di liberta, nasce negli anni ‘90, con la diffu-
sione di cause inedite. L’anti-autoritarismo & lo spirito
originario di questo ciclo che porta ad un cambiamento
importante nelle forme di azione collettiva. L’emergenza

pud dare speranza in un Paese bloccato, da qualche an-
no, in un tunnel di orrori? Paradossalmente, in quel tun-
nel, & possibile continuare il cammino. Magari come for-
di un nuovo vocabolario, dil nuove- interpretazioni del miche acrobate, senza farsi notare e creando manifesta-
zioni a sorpresa, mirando ai multipli tentacoli del siste-
ma di dominazione. Con questa esperienza di liberta,
I'azione politica guadagna significato. E incredibile vive-
re un miracolo, e sono felice di essere tra queste formi-
che-cicale.

mondo e delle nuove organizzazioni si articola con il con-
vergere dei movimenti di contestazione e attraverso |l
bisogno di solidarieta contro la repressione. Le alleanze
permanenti danno luogo a un apprendimento delle lotte
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L’Europa iIn crisi
e il ruolo dei Giusti

le opinioni di Giovanni Cominelli
e Gabriele Albertini

L’Unione europea sta attraversando uno dei suoi periodi
piu bui con la minaccia del terrorismo, la complessa ge-
stione di migliaia di migranti e la rinascita di movimenti
nazionalisti che ne mettono a repentaglio I'integrita. Nel
sessantesimo anniversario dei Trattati di Roma, € impor-
tante pit che mai ripartire non solo dal confronto sul pro-
getto federale europeo, ma anche dall’impegno culturale

per fronteggiare conflitti e divisioni e ricostruire il senso

dell’appartenenza all’Europa.

Di Europa e di Giusti ci parlano il giornalista Giovanni Co-
minelli e il senatore Gabriele Albertini.
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Se si dovesse
trovare uno slogan
per definire lo spirito
della Giornata, si
potrebbe parlare di
una ricorrenza per
libera scelta

L’Europa nel disordine mondiale

di Giovanni Cominelli

Che la storia — intesa come storiografia - sia “maestra di vita” appartiene da sem-
pre alla retorica scolastica. Arriva attraverso i secoli dal De Oratore, opera retorica
scritta da Cicerone tra il 55 e il 54 a. C.: “Historia vero testis temporum, lux verita-
tis, vita memoriae, magistra vitae, nuntia vetustatis” (La storia in verita & testimo-
ne dei tempi, luce della verita, vita della memoria, maestra di vita, messaggera del-
I'antichita). Purtroppo € un falso retorico.

A piu di settant’anni dalla fine della Seconda guerra mondiale, che provoco circa

70 milioni di morti, in maggioranza civili, € immani distruzioni, tornano a soffiare

sul mondo venti e culture di guerra. Non che in questi 70 anni non si siano com-
battute delle guerre: dalla Corea, al Vietham, a quelle del Medioriente tra Israele e

alcuni Paesi arabi, tra Iraq e Iran, a quelle del Centro-Africa, a quella dell’Afghani-
stan, fino a Desert Storm e all’invasione dell’lrag. Quanto alle guerre civili, feroci,

bastera ricordare quelle africane o quella jugoslava degli anni ‘90, che ha portato

alla dissoluzione della Jugoslavia o a quella siriana, tuttora in corso.

La rappresentazione europea di un mondo pacificato era gia largamente illusoria,

figlia di un eurocentrismo ripiegato su di sé. Ma in questo 2017 simile proiezione

sta dissolvendosi. Il nazionalismo di ritorno ne costituisce una conseguenza e, in-
sieme, una causa. A sua volta esso ¢ il prodotto geopolitico della fine dell’ordine

mondiale della “comunita degli Stati”, tenuta in assetto da due superpotenze.

Caduto nel 1989 il sistema degli Stati comunisti, che faceva capo allURSS, che
ha chiuso i battenti nel 1991, tramontata ben presto I'utopia dell’egemonia libera-
le di un’unica superpotenza, gli USA, ci troviamo nel vuoto di un disordine mondia-
le, dove tornano a prevalere le singole potenze e la contrattazione conflittuale tra
loro, che non esclude la guerra quale continuazione della politica con altri mezzi.
Rispetto al ciclo dell’ordine mondiale aperto da Yalta, questo disordine vede cre-
scere il numero di Stati, che dispongono di armi nucleari e chimico-batteriologi-
che. Lo scenario europeo deve registrare la questione ucraina, quella della Cri-
mea, le tensioni polacche/lettoni, le tendenze nazionalistiche e illiberali dei Paesi
dell’Est, in particolare di Ungheria e Polonia, I’aggressivita putiniana verso I’Unio-
ne europea. La quale, d’altronde, & attraversata da pulsioni sovranistiche e nazio-
nalistiche, che nascono da e alimentano il nativismo etnico, il mito della purezza
etnica e la paura dell’Altro che la inquinerebbe. Immigrazioni massicce e terrori-
smo arrivano da Paesi in collasso, dalla combinazione di fallimento degli Stati e
da fanatismo religioso e investono la quieta Europa.

Quieta fino a ieri. Di colpo sono tornati ritornano i fantasmi del ‘900. La Turchia,
I’lraq, la Siria, I'lran sono alle prese e competono nella destatalizzazione dell’area
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mesopotamica, il cui innesco e stato acceso dalla politi-
ca sucida di Bush jr. non tanto con l'invasione dell’lraq,
ma con la successiva gestione. Lo scioglimento imme-
diato di Esercito e Polizia — piu di 1 milione di uomini e
di famiglie alle loro spalle — ha generato I'ISIS, che & mol-
to di piu di un gruppo terroristico quale Al Qaida: ¢ il ten-
tativo di costruire uno Stato nel vuoto politico-istituzio-
nale mesopotamico, ricchissimo di acqua e petrolio.
Quanto a Israele, il crescente nazionalismo ebraico sta
riaggravando, con la fondazione di nuove colonie in Ci-
sgiordania, la questione palestinese. Sulle sponde africa-
ne del Mediterraneo, I'implosione dello Stato libico - pro-
vocata dall’improvvida politica americana di appoggio
indiscriminato alle cosiddette “primavere arabe” e dall’in-
tervento anglo-francese, volto a mettere le mani sul pe-
trolio libico, in concorrenza con I’ltalia — ha aperto le por-
te allimmigrazione dal Centro-Africa. Lo scacchiere
mondiale presenta tre grandi potenze: gli USA, la Rus-
sia, la Cina, ciascuno in frizione con ogni altra. Gli USA
di Trump hanno accelerato la tendenza, che era gia di
Obama, del ritiro dal Mediterraneo e dal Medioriente.
Stanno abbandonando I'ambizione di un governo mon-
diale per giocarsi in proprio il loro ruolo nel mondo, in
base ai propri interessi nell’America latina e nel Pacifico.

La Russia sta di-
ventando la po-
tenza egemone
in Medioriente.
La Cina punta al
controllo delle
Isole Spratly, nel
corridoio che por-
ta verso le Filippi-
ne e l'intera Asia
del Pacifico. Lin-
sorgere in questi
giorni della que-
stione nord-coe-
reana e le minac-
ce di Trump di
chivdena in fret-
ta, non escluden-
do l'opzione mili-

tare, trasformano I'area in una polveriera, che rischia di
esplodere in faccia all’intera Asia sud-orientale e al mon-
do intero.

Se questo ¢ il quadro, I’'Unione europea, quale rappre-
sentanza politica dell’Europa, rischia I'insignificanza. Eu-
ropa: cioé un’idea di uomo, di civilta, di rapporto con
I’Altro. A quanto pare, la memoria delle tragedie non é
un motore sufficiente di mobilitazione delle intelligenze.
E, inoltre, i giovani sono naturaliter privi di memoria. E la
loro forza, d’altronde. E, tuttavia, I'intelligenza del pre-
sente & necessaria e accessibile a tutti. Basta guardar
fuori nel mondo per rendersi conto dei rischi del tempo
storico presente. La guerra non € solo il passato, pud
essere anche il futuro. Come ha scritto Samantha
Power in un articolo per Project Syndicate del 2002: “Se
la storia ha una funzione predittiva, una nuova eruzione
di brutalita di massa potrebbe essere imminente”. Cam-
minare come sonnambuli nel disordine mondiale o pro-

vare a costruire con l'intelligenza e con il cuore un nuo-
vo ordine, questa I'alternativa, che si profila. La scelta
appartiene alle nostre responsabilita.
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Chi si prende cura
del proprio giardino
non cambiera il
mondo, ma, come
scrive Marco Aurelio,
lascia una piccola
traccia che puo
diventare un sentiero
per gli altri uomini

L’incontro delle diversita per superare I’odio

intervista a Gabriele Albertini

In occasione del 6 marzo il senatore Gabriele Albertini ricordava il suo impegno
nel proporre al Parlamento di Bruxelles, cinque anni fa, una dichiarazione che isti-
tuisse la Giornata europea dei Giusti.

Con lui abbiamo parlato della legge sui Giusti attualmente in discussione al Parla-
mento italiano, del valore della memoria e del futuro dell'Europa.

Nel 2003 ha visto nascere il Giardino dei Giusti di Milano, poi & stato primo
firmatario dell’appello per listituzione della Giornata europea dei Giusti, ora
ha depositato un progetto di legge in Senato per dar vita a una Giornata in
memoria dei Giusti anche in Italia. Cosa significa per lei sostenere questo
progetto, e da cosa nasce la sua scelta di rinnovare il suo impegno a favore
dei Giusti?

Questo mio impegno - che mi ha portato ad essere non solo primo firmatario del-
la Dichiarazione del Parlamento europeo, ma anche “raccoglitore” di firme tra i
deputati - nasce innanzitutto da una forte condivisione di valori, e soprattuto del
valore della memoria. Diceva Santayana: “Chi non ricorda il proprio passato &
condannato a riviverlo”. Credo quindi che sia fondamentale ricordare gli uomini e
le donne che hanno avuto il coraggio di seguire la propria coscienza, sacrificando
la vita, il patrimonio, I'integrita fisica, sfidando tiranni e ingiustizie. Non tutti hanno
la vocazione dell’eroe, ma i Giusti hanno la vocazione del bene, che a volte risulta
vittorioso. Abbiamo infatti riconosciuto anche figure esemplari sopravvissute ai
loro atti giusti, e questo & il segno della vittoria dell’eroe, di un valore condiviso, di
un comportamento che vale la pena di essere imitato.

Alla luce di questo, perché é importante secondo lei che I’ltalia sia in prima
linea nel ricordo dei Giusti - anche istituendo una Giornata in loro memoria,

e non solo recependo la celebrazione della Giornata europea?

La Dichiarazione del Parlamento europeo che istituisce il 6 marzo come festa eu-
ropea ha nel suo dispositivo anche I'indirizzo che questo orientamento venga se-
guito dagli Stati membiri. | singoli deputati firmatari, o i loro colleghi, hanno quindi
in qualche misura ricevuto un mandato per applicare nel loro Paese questa scelta
- cosa che ci accingiamo a fare anche noi.

Per il nostro Paese, tormentato da vicende come la dittatura fascista, le leggi raz-
ziali, le foibe, credo ci sia una motivazione in piu per ricordare esempi positivi che
dimostrano la capacita di risorgere da uno scenario drammatico e doloroso.
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Al Parlamento europeo erano sorte alcune obiezioni
di merito per 'approvazione della Giornata. Nel pro-
getto di legge attualmente in discussione alla Com-
missione Affari Costituzionali della Camera é stata

invece sollevata un’altra obiezione, ovvero il prolife-
rare dei Giorni dedicati alla memoria. Cosa ne pen-

sa? Si aspetta una reazione simile anche in Senato?

Come giustamente sottolineava, durante la discussione
del Parlamento europeo sono sorte obiezioni nel merito
dell’iniziativa. C’era chi non aveva voluto sottoscrivere

la Dichiarazione perché riteneva che in tal modo si acco-
munassero i gulag e i lager, altri invece, che avevano
rapporti piu stretti con la Turchia, erano restii nel ricorda-
re tra i Giusti anche quelli del genocidio armeno. Si trat-
tava quindi di valutazioni piu politiche.

In Italia non ho ancora colto questo aspetto, almeno nel-
la fase di discussione, mentre invece e stata sottolinea-
ta 'obiezione sull'inflazione dei Giorni da commemora-
re. Non mi sembra tuttavia un motivo sufficiente per
ostacolare il prosieguo della norma. Credo infatti che i
valori di riferimento, I'estensione e il significato profondo
di una Giornata in memoria dei Giusti non temano con-
fronti con altre ricorrenze, per serieta e rigore morale.

Come ricordavamo prima, nella scorsa legislatura lei

é stato deputato europeo. Nel sessantesimo anniver-
sario della firma dei Trattati di Roma, come é cambia-
ta ’Europa e quale futuro vede per I’Unione?

L’Europa ha significato innanzitutto la fine delle guerre
“civili”, del centenario conflitto tra Francia e Germania, e
la creazione di una nuova patria. Questo ¢ il valore fon-
dante del disegno che parte dagli orrori delle guerre
mondiali, per non ripetere gli errori di un passato doloro-
so. Oggi siamo di fronte a uno scenario complesso. Ser-
virebbe infatti un’evoluzione qualitativa da un’Europa
basata sui contabili e sui numeri dei bilanci pubblici del-
la ragioneria della politica a un’Europa che creda nei pro-
pri valori e unisca le proprie anime come un vero Stato.
Il destino dell’Unione sono gli Stati Uniti d’Europa, ma
per poter realizzare questo percorso occorre che delle
tre istituzioni europee - il Consiglio, formato dai rappre-

sentanti dei governi degli Stati membri, la Commissio-
ne, costituita dai rappresentanti in Europa degli Stati
membri, e il Parlamento, che invece rappresenta i cittadi-
ni degli Stati membiri - il Parlamento, I'unico ad avere la
vera e propria legittimazione democratica europea, ab-
bia un ruolo piu significativo e preminente rispetto agli
altri due. Purtroppo non e cosi. Neanche il Trattato di
Lisbona, con le deleghe date al Parlamento, ha cambia-
to le cose.

Oggi viviamo una situazione critica proprio perché &
scarsa la legittimazione popolare delle scelte europee,
che sono fatte con criteri molto tecnocratici piu che de-
mocratici. Invece dell’Europa dei burocrati serve quindi
I’Europa dei popoli. Questo ¢ il destino a cui fare riferi-
mento per lo sviluppo del futuro.

Alla luce delle sfide attuali, come il terrorismo o la
rinascita dei populismi, pensa che valorizzare i Giu-
sti e ricordare che I’esempio di un solo uomo puo
fare la differenza tra bene e male possa rafforzare
non solo i singoli Paesi, ma anche I’Europa stessa e i
suoi valori fondanti?

Quando la minaccia ¢ forte - come nel caso del terrori-
smo - si ha il rischio, che oggi stiamo effettivamente vi-
vendo, del prevalere di forze populiste. Tali forze fanno
leva sui sentimenti peggiori, su paura e risentimento, sul-
la negativita, sullo scontro.

Ci troviamo nella fase piu critica, e mi auguro che anche
con questi esempi e segnali positivi la situazione possa
essere cambiata e orientata verso un destino diverso.
Un segnale importante arrivera dalle elezioni francesi.
L’Olanda ha reagito positivamente davanti a un pericolo
importante, in Germania ci sono meno rischi perché sia
Schulz che Merkel sono entrambi europeisti. Se la Fran-
cia confermera la sua posizione europeista, questo po-
tra dare un impulso importante, almeno di stabilizzazio-
ne. Il destino della Francia sara quindi lo spartiacque an-
che per noi e per gli altri Paesi.

Martina Landi
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Sami Modiano da Rodi ad Auschwitz




Ho incontrato Sami Modiano durante il mio viaggio a Malta, nella Residenza dell'’Ambasciatore italiano a La Valletta, in
occasione delle celebrazioni della Giornata della Memoria. Insieme alla moglie Selma, saluta i presenti con una stretta
di mano, un abbraccio, una carezza. Si siede al centro della stanza e inizia a raccontare la sua toccante esperienza. Si
porta le mani agli occhi, poi alla testa. “Sami Modiano ha visto con questi occhi - dice - Sami Modiano non dimenti-

ca-.

Sami & nato a Rodi nel 1930 da papa Giacobbe e mamma Diana. Ha una sorella piu grande di tre anni, Lucia, e una

grande famiglia, la comunita ebraica dell’isola. Ricorda la sua infanzia nell’isola delle rose, “terra di una bellezza strug-
gente”, e parla con orgoglio dei suoi buoni risultati a scuola. Per questo motivo, racconta, quando a otto anni viene

chiamato alla cattedra dal suo insegnante pensa subito a un’interrogazione. Il suo maestro invece gli comunica che &

stato espulso dalla scuola, perché ebreo. Da quel giorno, la vita di Sami cambia completamente. Il padre perde il lavo-
ro, la madre muore nel 1941 (“Grazie a Dio - ricorda Sami - cosi non ha potuto vedere gli orrori che abbiamo visto noi,

e oggi ha una tomba dove posso andare a mettere un fiore”). Dopo I'8 settembre 1943 i tedeschi occupano l'isola e

iniziano a preparare la deportazione della comunita ebraica ad Auschwitz- Birkenau. “Il 18 luglio 1944 - racconta Sami

- hanno ordinato ai capofamiglia ebrei di presentarsi con i documenti per un controllo in una ex caserma dell’aeronauti-
ca militare italiana. E solo una scusa per radunarli in un luogo abbastanza grande da contenere tutti, sequestrare i loro

documenti e non farli piu uscire. A questo segue un secondo comunicato: tutte le famiglie si devono preparare per un

viaggio, per andare a lavorare fuori da Rodi. Devono portare con loro tutto quello che puo servire, soprattutto beni di

valore”. Sami e Lucia si preparano e raggiungono Giacobbe nella caserma.

E I'inizio del “viaggio piu lungo”, il 23 luglio. | tedeschi fanno suonare le sirene per allontanare gli abitanti di Rodi dalle

strade e poter caricare indisturbati oltre 2mila ebrei su dei battelli cargo da bestiame. In ogni stiva, ancora sporca per

gli escrementi degli animali trasportati, vengono fatte entrare 500 persone, con 5 taniche d’acqua e un bidone vuoto.

In quelle condizioni, la torrida estate greca non risparmia i piu deboli, gli anziani, i malati: chi non sopravvive, viene but-
tato in mare. | battelli arrivano a Pireo solo il 1 agosto, con un caldo soffocante, e i passeggeri vengono caricati sui tre-
ni per Auschwitz. “Noi non conoscevamo la nostra destinazione, e mai e poi mai immaginavamo che questo treno ci

stava portando alla morte”. La vita di Sami e dei suoi compagni di quel terribile viaggio non conta, il treno & addirittura

tenuto fermo per un giorno intero, sotto il sole cocente, per dare la precedenza a un vagone tedesco. Sami descrive

I’arrivo ad Auschwitz attraverso scene che abbiamo imparato a conoscere grazie ai racconti di tanti sopravvissuti: i pri-
gionieri tirati giu dai treni, gli uomini separati dalle donne, il pestaggio di chi - come Giacobbe - tenta di non separarsi

dai suoi cari, il passaggio davanti a un ufficiale tedesco, un medico, che con un gesto decideva chi doveva morire e

chi poteva continuare a vivere. “Ha un nome questo medico - dice Sami - ma io non lo pronuncio. Dopo aver saputo

cosa significava il suo gesto, mi rifiuto di farlo, perché non concepisco come un essere umano possa decidere vita

provvisoria 0 morte immediata di un altro essere umano”. L'ufficiale era Josef Mengele. A un suo cenno, circa 1900

ebrei di Rodi sono stati mandati nelle camere a gas.

Sami e il padre vengono invece selezionati per lavorare. “Ci tagliano i capelli, ci disinfettano, ci danno un pigiama e un
cappello a righe e degli zoccoli di legno. Poi diventiamo un numero, mio papa B 7455 e io B 7456”. Lucia invece viene
portata nel lager B. Sami deve riprendere fiato prima di iniziare a parlare della sorella: il suo dolore € ancora forte. “Una
sera ho deciso di andare a cercarla - ricorda - davanti al reticolato che divideva il lager degli uomini da quello delle
donne. Ho visto una figura che nel buio mi faceva dei segni. Aveva i capelli rasati, era sporca e ridotta a uno scheletro.
Mi sono avvicinato e ho sentito il sangue gelarsi. Quella figura era mia sorella. Dov’erano finiti i suoi lunghi capelli? E la
sua bellezza, il suo viso dolce?”. Sami e Lucia si danno appuntamento alla sera successiva e Sami corre alla baracca
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15 ad avvisare papa Giacobbe. Il padre lo guarda, scuote la testa e dice che non andra a quell’appuntamento. “lo in
quel momento non ho capito questo rifiuto, I’ho giudicato male. Ora gli chiedo perdono.”

E un dolore molto forte il ricordo di quei giorni. “Una sera avevo messo da parte la mia fetta di pane per mia sorella,

I’ho avvolta in un panno, mi sono avvicinato ai reticolati e le ho fatto capire che le avrei buttato qualcosa dall’altra par-
te. Lucia ha visto il pacchetto, I’ha aperto, mi ha guardato, ha aperto le braccia e mi ha abbracciato da lontano”. Lucia

poi butta a sua volta il fazzoletto indietro a Sami. Al suo interno il ragazzo trova la sua fetta di pane, e in piu la fetta di

pane della sorella, che lei aveva conservato per lui.

Nelle sere successive, Lucia non torna piu al reticolato. “Mia sorella non c’era piu”, ricorda Sami asciugandosi le lacri-
me. Con la morte della figlia, Giacobbe si lascia andare. Una sera, quando Sami va a trovarlo, invece della solita frase

“vai a riposarti, perché domani sara una giornata dura”, gli chiede di rimanere con lui e gli confessa: “domani, quando

verrai, non ci saro piu”. Giacobbe vuole infatti andare in ambulatorio, ben consapevole del significato di questo gesto.

“Mi ha messo una mano sulla testa - ricorda Sami - ha recitato una preghiera in ebraico e poi mi ha puntato il dito e mi

ha detto ‘tieni duro Sami, tu ce la devi fare. Adesso vai, vai a riposarti € non voltarti indietro’”. Dopo poco piu di un me-
se dal suo arrivo ad Auschwitz, Sami & rimasto solo.

All’inizio del 1945, Sami € ormai allo strenuo delle sue forze. Gli prelevano del sangue la mattina e la sera, ogni giorno

(“cosa se ne facessero del mio sangue ebreo, ancora non I’ho scoperto”). Con I'avvicinarsi dell’Armata Rossa, i nazisti

diventano ancora piu crudeli, e cercano di cancellare le prove piu evidenti dello sterminio. Inizia cosi la marcia della

morte, per spostare i prigionieri ancora in vita. Chi cadeva, scivolava o zoppicava veniva eliminato con una raffica di

mitra. “Ero sfinito, sono crollato a terra. Ho subito pensato di essere morto, avevo capito che era arrivato il mio mo-
mento. Invece, due miei sconosciuti compagni di sventura mi hanno alzato e mi hanno trascinato per un po’, poi mi

hanno lasciato svenuto accanto a una montagna di cadaveri. Mi sono svegliato e ho trovato solo morte intorno a me.

Mi sono trascinato fino a un fabbricato di mattoni. Il 27 gennaio mi sono svegliato mentre una dottoressa russa mi sta-
va medicando. Ero vivo. Ma non ero felice di essere vivo. Perché io? Perché non ero morto insieme agli altri?”.

“L’ho capito solo anni dopo - ci dice Sami - All’inizio mi rifiutavo di parlare, di raccontare la mia storia. Poi ho capito

che era mio dovere raccontarlo ai giovani. Sono tornato ad Auschwitz con 300 ragazzi, affrontando il dolore del ricor-
do, nel 2005. Ho capito che non parlavo solo per la mia piccola famiglia, né per i 2500 ebrei di Rodi, né per i 6 milioni

di ebrei uccisi nei campi. Parlavo anche per i 5 milioni di persone, rom, omosessuali, handicappati, detenuti politici,

uccisi perché erano diversi. E continuo a farlo per non dimenticare quello che & successo, per trasmettere la memoria

alle nuove generazioni, perché io presto non ci sard piu e sarete voi che dovrete ricordare, sarete voi a far si che tutto

questo non succeda piu, a fare in modo che i vostri figli non vedano quello che hanno visto i miei occhi”.

Martina Landi

23



