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Agli “Amici di Gariwo”
La prima “Giornata dei Giusti dell’Umanità”, la solennità civile del 6 marzo, corrispondente per l’Italia alla “Giornata 
europea dei Giusti”, è stata celebrata in molte parti del nostro Paese, nei Giardini dei Giusti e nelle scuole.
Sul sito di Gariwo abbiamo raccolto le segnalazioni dei tantissimi eventi, giunte alla redazione.
A Milano, come ormai da tradizione, abbiamo dedicato le celebrazioni ai nuovi Giusti nominati dall’Associazione Giar-
dino dei Giusti, di cui Gariwo fa parte insieme al Comune e all’Unione delle Comunità Ebraiche Italiane. Per la conco-
mitanza con le elezioni politiche, la data è stata posticipata di una settimana. Il 14 marzo, al Monte Stella, sono stati 
onorati Hammo Shero, Ho Feng Shan, Costantino Baratta e Daphne Vloumidi, che abbiamo proposto per rappresen-
tare il tema scelto per la cerimonia 2018: “I Giusti dell’accoglienza. Oltre i confini per abbattere i muri”. Sono i prota-
gonisti di una scelta responsabile verso i perseguitati di ieri e di oggi, dalle montagne del Sindjar alla Vienna del 
1938, per arrivare al salvataggio dei migranti nei mari di Lampedusa e Lesbo.
Nella stessa giornata sono state consegnate, nell’aula consiliare di Palazzo Marino, le pergamene ai Giusti inseriti nel 
Giardino Virtuale di Gariwo, nella sezione del Monte Stella, tra cui altri soccorritori a Lampedusa e a Lesbo, rappre-
sentanti della Comunità di S. Egidio che hanno attivato i corridoi umanitari nei campi profughi degli scenari di guerra, 
e figure di resistenza civile e morale al nazifascismo.
La sera del 15 marzo le celebrazioni sono state chiuse da un concerto per pianoforte e violino nella Sala Alessi, con 
letture di testi dedicati ai Giusti da parte dell’attrice Sonia Bergamasco, con l’emozionata - e per noi emozionante - 
partecipazione dei Giusti onorati e dei loro familiari.

Ancora una volta la memoria del passato si intreccia alle esigenze ineludibili del presente, a cui vuole consegnare la 
consapevolezza del ruolo dell’agire di ogni singolo essere umano per cambiare il corso della Storia, che non è mai 
definito a priori. Messaggio che deve arrivare innanzitutto ai giovani, per renderli coscienti dei loro mezzi e della re-
sponsabilità a cui sono chiamati, nella costruzione del mondo di domani - e anche di quello dell’oggi, nella loro quoti-
dianità, insieme a tutti noi.
Il ruolo dell’Europa nella costruzione della Storia e nelle nuove sfide che a livello globale siamo chiamati ad affronta-
re, come quello sempre più urgente e drammatico, dei cambiamenti climatici e delle sue ricadute per l’Umanità inte-
ra, sono gli altri temi che abbiamo scelto di porre alla vostra attenzione, oltre alla consueta chiusura con una storia 
emblematica di grande impegno nella protezione dei bambini.

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 Ulianova Radice
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	       direttore

I documenti contenuti in questa pubblicazione curata dalla redazione di Gariwo, la foresta dei Giusti, vengono raccolti per se-
gnalare ai nostri affezionati lettori gli approfondimenti più importanti, le riflessioni, gli articoli, le foto, le storie, le interviste che 
nei mesi precedenti hanno qualificato il nostro lavoro in Italia e nel mondo. Qualcosa che vi mostri il risultato del nostro impe-
gno e i nodi che cerchiamo di sciogliere e trasmettere. Speriamo di tenervi buona compagnia.

Vogliamo così ringraziare tutti voi, “Amici di Gariwo”, che ci sostenete con il vostro contributo e la vostra passione, per la stima 
e la fiducia che ci accordate.



La Giornata dei Giusti 
dell’umanità
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Lo scorso 6 marzo l’Italia ha celebrato la prima Giornata 
dei Giusti dell’Umanità, dopo l’approvazione da parte 
del Parlamento della legge che riconosce questa ricor-
renza come solennità nazionale. 

Vi proponiamo gli interventi di Gabriele Nissim, presiden-
te di Gariwo, e Giorgio Mortara, vicepresidente UCEI, i 

discorsi dei Giusti dell’accoglienza Costantino Baratta e 
Daphne Vloumidi e quelli di Ho Manli per Ho Feng Shan 
e Farida Abbas per Hammo Shero, in occasione dell’an-
nuale cerimonia al Giardino dei Giusti del Monte Stella.
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le parole di Gabriele Nissim, Giorgio 
Mortara, Costantino Baratta, Daphne 
Vloumidi, Ho Manli e Farida Abbas



La legge sui Giusti dell’Umanità

di Gabriele Nissim

Possiamo dare molte interpretazioni all’idea della Cabala dei 36 Giusti nascosti 
che appaiono in ogni generazione e tengono in mano le sorti del mondo. Secondo 
questa tradizione nessuno sa dove sono e loro stessi sarebbero quasi inconsape-
voli del loro ruolo. In ogni caso, compiute le loro azioni, ritornerebbero al loro ano-
nimato. Dio si affiderebbe a loro per evitare la fine dell’umanità.

Jorge Luis Borges ci invita a scoprire, in una splendida poesia del 1981, quelle 
persone che con degli atti normali si comportano in modo dignitoso nella loro vi-
ta. Così ci racconta di chi è contento di coltivare il suo giardino con lo spirito di 
Voltaire, di chi gradisce che sulla terra ci sia musica, di chi accarezza un animale 
addormentato, di chi preferisce che abbiano ragione gli altri, o persino giunge a 
giustificare un male che gli hanno fatto gli altri. Borges così ci fa comprendere che 
il mondo si tiene in piedi non per le azioni di santi ed eroi, ma per l’opera quotidia-
na di persone comuni.

Moshe Bejski, l’artefice del Giardino dei Giusti di Gerusalemme, mi raccontava 
invece che era molto deluso quando i salvati della Shoah tenevano nascosto il va-
lore delle azioni dei loro salvatori, e che li redarguiva quando si dimenticavano di 
esprimere pubblicamente un sentimento di gratitudine. Per lui era inconcepibile 
che la società non riconoscesse chi si era distinto con atti di coraggio nei momen-
ti bui dell’umanità.

Egli aveva intuito una contraddizione nella pretesa che i Giusti dovessero rimane-
re nascosti - come suggeriscono Marco Aurelio nei Ricordi e San Matteo nei Van-
geli, perché inconsapevoli di quanto di buono avevano fatto, o perché il bene com-
piuto dovrebbe bastare a se stesso e portare la felicità a un essere umano. 

Era persino una colpa se un uomo Giusto ricercava della riconoscenza.

“Guardatevi dal praticare le vostre buone opere davanti agli uomini per essere da 
loro ammirati, altrimenti non avrete ricompensa presso il Padre vostro che è nei 
cieli”, ci ammonisce Matteo.

Moshe Bejski la pensava diversamente. Se non si dà valore all’azione di un uomo 
Giusto lo si lascia solo nella sua fragilità. È la nostra gratitudine che gli dà forza e 
lo aiuta a comportarsi in un certo modo. Così quando lo si riconosce in pubblico 
e si racconta la sua storia si crea un meccanismo di emulazione collettiva. Nulla è 
peggio della solitudine per un uomo di buona volontà. La nostra ingratitudine 
spezza in lui il gusto di operare per il Bene. 

Se non si dà valore 
all’azione di un uomo 
Giusto lo si lascia 
solo nella sua 
fragilità. È la nostra 
gratitudine che gli dà 
forza e lo aiuta a 
comportarsi in un 
certo modo
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Ecco la nostra responsabilità.

Ma come interpretare l’idea della Cabala nel mondo di 
oggi, alla vigilia della prima Giornata dei Giusti dell’Uma-
nità, votata a dicembre dal Parlamento italiano, che fa 
propria la ricorrenza del 6 marzo già istituita nel 2012 
dal Parlamento europeo?Di solito si pensa che gli uomi-
ni Giusti manifestino la loro presenza soltanto nelle situa-
zioni estreme, quando il male si è consumato nelle ditta-
ture e nei totalitarismi e leggi ingiuste con un grande 
consenso portano alla persecuzione degli esseri umani. 
In questi casi, come durante la Shoah o il genocidio ar-
meno, chi ha soccorso degli esseri umani ha tenuto ac-
cesa la dignità umana nell’ambito delle loro possibilità, 
senza però cambiare il corso degli avvenimenti.

Dobbiamo invece riflettere sugli uomini Giusti che sono 
capaci di prevenire il Male, quando è al momento della 
sua genesi, quando la storia potrebbe prendere una dire-
zione sbagliata, ma ci sono ancora tutte le condizioni 
per impedire una catastrofe. Pensiamo per esempio alla 
saggezza di Nelson Mandela che con il suo invito alla 
conciliazione evitò una guerra fratricida dopo la fine del-
l’apartheid in Sud Africa; a Stanislav Petrov in Unione 
Sovietica che impedì una guerra nucleare con gli Stati 
Uniti dopo un falso allarme seguito al lancio di un missi-
le americano; a Vaclav Havel che gestì la separazione 
pacifica di cechi e slovacchi dopo il 1989.

Fortunatamente oggi in Europa e in Italia, dopo la Secon-
da guerra mondiale e la caduta del Muro di Berlino conti-
nuiamo a vivere, seppur tra mille contraddizioni, in un 
tempo di pace con istituzioni democratiche.

Ci sono però troppi segnali di una possibile degenerazio-
ne nel linguaggio pubblico, nei comportamenti delle per-
sone, nella crescita dei nazionalismi, nelle manifestazio-
ni di odio.

È forse la prima volta in cui tutto sembra improvvisamen-
te in bilico. La gente avverte la paura di un futuro incer-
to, mentre la cultura del nemico si presenta nella dialetti-
ca politica e nei confronti delle minoranze. Sembra in 
pericolo l’idea di dialogo e di condivisione. 

Una grande serie, Babylon Berlin, trasmessa dalla televi-
sione tedesca ci mostra come la degenerazione della 
Repubblica di Weimar portò poi alla nascita del nazismo 
nel 1933. Corruzione, odio, fanatismi di piazza, antisemi-
tismo, nazionalismo, furono il terreno su cui nacque 
l’ascesa di Hitler.

Niente si ripete in modo uguale, ma vanno colti tutti i 
possibili segnali di una messa in discussione dei valori 
fondanti della democrazia e della stessa comunità 
europea. Ecco perché oggi è importante il comporta-
mento dei singoli cittadini di fronte a tutte le manifesta-
zioni di intolleranza.

Tutte le persone migliori possono, senza particolari atti 
di eroismo, come insegna Borges, farci salire sul treno 
(penso al film the Sliding doors di Peter Howitt) che ci 
porta sul giusto binario.

Chi risponde in modo educato, quando cresce l’odio su 
Facebook; chi non accetta che il vicino di casa usi paro-
le razziste contro i migranti, presentandoli come dei sot-
touomini o dei nemici; chi non accetta che nelle manife-
stazioni per la Palestina si lancino slogan contro gli 
ebrei; chi condanna chi grida alle Foibe e alla vendetta 
politica nelle manifestazioni antifasciste; chi non accetta 
la rissa in politica e cerca il dialogo e la comprensione; 
chi non si lascia trascinare dal fascino dei nazionalismi e 
guarda a un Europa comune, può dare un grande contri-
buto.

Essere Giusti e saggi oggi è molto più facile che agire in 
situazioni di emergenza, quando il fanatismo cambia tut-
te le carte e crea le condizioni della violenza politica.

Forse è questa l’interpretazione più verosimile dei 36 giu-
sti della Cabala.

Sono tutti coloro che sanno prevenire il male, quando si 
è ancora in tempo e lo fanno normalmente nella loro 
quotidianità.
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Una Giornata contro l’indifferenza

di Giorgio Mortara

Pubblichiamo di seguito l'intervento del Vicepresidente 
UCEI Giorgio Mortara, pronunciato il 15 marzo 2018 nel-
la Sala Consiliare di Palazzo Marino, in occasione del-
la Celebrazione per la Giornata dei Giusti dell'Umanità. 

Con l'istituzione della Giornata dei Giusti è stato ribalta-
to il concetto del Giorno della Memoria o meglio dei gior-
ni della memoria con i quali si vogliono ricordare i geno-
cidi, le nefandezze, le stragi commesse da popoli e regi-
mi nel corso della storia affinché non debbano ripetersi.

La legge coniuga opportunamente la dimensione com-
memorativa con una dimensione pedagogica e formati-
va, muovendo dalla consapevolezza che l’educazione 
alla pace ed alla cittadinanza costituiscano lo strumento 
migliore per la prevenzione dei crimini contro le popola-
zioni. Educazione alla pace che è l'efficace attuazione di 
quella Convenzione delle Nazioni Unite per la prevenzio-
ne dei genocidi, risalente al 9 novembre 1948, che trop-
po spesso è disattesa e calpestata.

Ricordare il coraggio morale di quanti vennero in soccor-
so delle vittime ha un grande significato. Mostra che gli 
esseri umani in ogni circostanza, se ascoltano la loro 

coscienza, hanno la possibilità di ergersi contro il male. 
Non c’era luogo durante gli anni della Shoah, come Mos-
he Bejski osservò ripetutamente, dove l’azione degli uo-
mini avrebbe potuto spingere la storia in un'altra direzio-
ne.

Di fronte a un momento di crisi di valori è doveroso ricor-
dare i Giusti che sono quei cittadini che non si fanno 
omologare nei tempi oscuri dell’Umanità e che rappre-
sentano un esempio concreto per la prevenzione di ogni 
forma di persecuzione razziale, sociale o politica.

Occorre avvicinare i giovani a queste figure di resistenti, 
di combattenti offrendoli come esempio per promuovere 
l’impegno civile e l’assunzione personale di responsabili-
tà perché scatti quel meccanismo di emulazione edifi-
cante indispensabile alla formazione di una coscienza 
civile.

Ci sono diversi modi per attirare il loro interesse su que-
ste vicende, ma è necessario discutere con loro per far 
capire come, in determinate circostanze, i Giusti abbia-
no dovuto valutare la situazione e prendere delle decisio-
ni. È proprio questo percorso che può portare i giovani 
a pensare da soli e a superare l’indifferenza.

Non possiamo dire “noi non c’eravamo”; non possiamo 
girare la testa dall’altra parte. Bisogna imparare ad assu-

mersi le proprie responsabilità.

Mi auguro che l’impegno dell’associa-
zione del Giardino dei Giusti (fondata 
nel 2003 da Gariwo, UCEI e Comune 
di Milano) che vede Milano città capo-
fila nel diffondere la cultura dei Giusti 
e l’istituzione dei Giardini dei Giusti in 
tutta Europa e nel mondo trovi un 
nuovo slancio e venga rafforzato dal-
l'istituzione della Giornata in memoria 
dei Giusti. 
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Gabriele Nissim, Lamberto Bertolé e 
Giorgio Mortara nel Consiglio comunale di 
Milano



Ho rivisto mio figlio in ognuno di loro

di Costantino Baratta

Buongiorno a tutti,

Vivo a Lampedusa da 30 anni, un’isola perla del mediter-
raneo che da sempre è simbolo di accoglienza e ospitali-
tà verso chi arrivava dal mare, e in questo pezzo di terra 
vede approdo e speranza. Sono molto emozionato e 
onorato di far parte del Giardino dei Giusti e di essere 
simbolicamente un ramo di questo albero.

Voglio comunque dirvi che farei nuovamente quello che, 
da quell’alba del 3 Ottobre del 2013, ancora vive dentro 
me e  feci insieme al mio amico Onder. Ancora mi ricor-
do gli occhi sgranati e le mani alzate in cerca di 
aiuto… Mentre eravamo fermi per soccorrerli, molti di 
loro ancora in acqua ci guardavano con occhi terrorizza-
ti. Capivo che temevano che li abbandonassimo in ma-
re. Cercavo allora di tranquillizzarli dicendo “stati calmi, 
vi prendiamo tutti, non lasciamo nessuno”.

Aiutare il prossimo fratello in difficoltà è nel mio essere. 
Ho un figlio, che adoro, e lo rivedo  in ogni ragazzo. Vi 
posso dire che tutti gli undici giovani e quella ragazza 
mi hanno dato tanto, niente di materiale…ma mi hanno 
arricchito…anche solo un sorriso 
può bastare a colmare il cuore di 
gioia e pace interiore.

Sono passati tanti anni e con al-
cuni di loro ci sentiamo ancora 
oggi,  comunichiamo tramite 
Messenger. Robel ha già un figlio 
che si chiama Natan e anche 
Adamon. Siamo felici perché do-
po tante sofferenze hanno final-
mente trovato la loro strada.

Non li dimenticheremo mai,  per 
me e mia moglie fanno parte del-
la nostra famiglia. Anche Luwam, 
che a settembre è  venuta per il 

matrimonio di mio figlio Francesco, che per lei è come 
un fratello. Luwam è  l’unica ragazza che ho salvato, la 
stavamo lasciando in mare perché ci avevano detto di 
pensare solo ai vivi…Pensavamo che fosse morta, ma 
lei ha avuto la forza di alzare la mano e dire con un filo 
di voce “help me, help me”…Invece Tadesse, un ragaz-
zone di un metro e novanta, l’ho issato a bordo prenden-
dolo per la cintura dei jeans quando era a faccia in 
giù verso il mare e sembrava già morto. Non so dove ho 
trovato la forza per tirarlo su…

Il nostro più grande desiderio sarebbe quello di poter un 
giorno andare a trovarli in Svezia. Il più grande rammari-
co invece è quello di non essere usciti prima quel gior-
no, come facevamo di solito, verso le 6, all’alba, anzi-
ché alle 7. Ne avremmo salvati il doppio…

Sono davvero onorato per la vostra nomina. E che sia 
stata assegnata l’onorificenza anche a Vito Fiorino, che 
quel giorno era vicino a noi in mare e che mi urlava: “Vai 
avanti tu che la tua barca è più veloce, intanto io vado 
avanti qua…”  Il mondo avrebbe bisogno di molte 
più persone giuste, persone disposte a tendere una ma-
no…non costa nulla aiutare chi più ha bisogno.

Grazie di cuore.
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Costantino Baratta e la moglie Rosa al Giardino di Milano



Cosa puoi fare? Aiutare, in qualsiasi modo e a qualsiasi 
prezzo

di Daphne Vloumidi

Buongiorno,

vi ringrazio per l’onore che mi fate, di trovarmi oggi qui tra di voi.

Sono nata in Grecia nel 1956, sei anni dopo la fine della guerra civile. Sono cre-
sciuta in una famiglia che mi hainsegnato ad amare la libertà e gli ideali democrati-
ci. Non so esattamente come questi valori si trasmettano, se si imparino o se sia-
no già caratteristiche del carattere di ognuno, a cui da adulti viene dato un nome. 
Adesso, vorrei condividere con voi alcune esperienze della mia vita, tappefonda-
mentali nella costruzione del modo in cui oggi percepisco il mondo.

Da piccola, ho visitato una mostra dei disegni di bambini ebrei, ognuno con un 
nome, una data, e un luogo… Auschwitz. Anch’io disegnavo case, alberi, farfal-
le…ma ero viva, loro no! Poi ricordo una poesia che mi ha fatto piangere quando 
per la prima volta l’ho ascoltata in una serata letteraria:

Giù nel profondo Sud (Mi si spezza il cuore) 
Quelli hanno impiccato il mio giovane amore nero 
Ad un albero su di un crocevia

Giù nel profondo Sud (Martoriato corpo appeso lassù) 
Chiesi al bianco Signore Gesù 
A cosa servissero le preghiere.*

A dodici anni sono entrata alla scuola italiana di Atene. Dopo il primo anno diffici-
le, ho capito perché mia madre avesse scelto per me quella scuola. Al muro della 
nostra aula infatti non era appesa la fotografia di Papadopoulos (il dittatore al po-
tere in quegli anni), e durante le gite scolastiche non cantavamo le canzoni degli 
scouts, bensì “Bella Ciao" e Fabrizio de André.

Dopo il 1974, con la fine della dittatura,cresciuta con gli ideali democratici della 
mia famiglia e dei miei professori italiani, per alcuni anni ho scelto l’impegno in 
politica. Poi è arrivata la delusione. La politica non fa per me, non mi piace. Ma 
nemmeno la vita tranquilla seduta sul mio divano mi piace.

Nel 2000 Atene aveva già ricevuto molti profughi, soprattutto Curdi dall’Iraq, che 
chiedevanoasilo politico. Tante organizzazioni hanno cercato di aiutarli. I bisogni 
di quelle persone non finiscono mai. Con un gruppo di altre persone diventiamo il 

I bisogni di quelle 
persone non 
finiscono mai. Con 
un gruppo di altre 
persone diventiamo 
il ponte tra i profughi 
e la società greca
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ponte tra i profughi e la società greca. Ho lavorato come 
volontaria ad Atene per dieci anni.

Dal 2010 passo la maggior parte dell’anno a Lesbo. Con 
mio marito lavoronelnostro albergo di famiglia. I nostri 
ospiti sono turisti provenienti da tutto il mondo. Ma non 
ci sono solo loro sull’Isola. Ci sono anche stranieri che 
non sono turisti. Sono profughi. Parlanolingue che nes-
suno di noi conosce, però quasi tutti giocano a calcio. 
Ecco l’opportunità di creare di nuovo un ponte che ci 
unisca tutti… organizzare un torneo.

Gol! Il giardino del nostro hotel era pieno di voci allegre 
e facceche ridevano. Fine della gara, inizio dell’amicizia. 
C’era un’atmosfera di festa: un giorno spensierato per i 
profughi e di riflessione per i turisti. Il torneo di calcio di 
turisti e profughi al nostro albergo è ormai diventato 
un'istituzione. Molti dei nostri ospiti da allora pianificano 
le vacanze a seconda della data del torneo per non per-
dersi questa giornata eccezionale.

Siamo arrivati al 2015, e ormai tutti sappiamo quello che 
è successo. Cosa puoi fare? Aiutare, in qualsiasi modo 
e a qualsiasi prezzo. Sono tante le cose  da 

fare. Credi che tu, che già sai 
qualcosa, tu che in passato 
sei stata in contatto con tanti 
profughi, tu che hai mangiato, 
hai riso, hai sentito tutte quel-
le storie terribili e dure, hai 
condiviso tanto tempo con 
loro, credi che anche questa 
volta ce la farai,non ti pieghe-
rai, non sarai disperata. Tu sei 
forte e sai... Ma improvvisa-
mente la verità ti dà uno 
schiaffo... Sei stanca, dispera-
ta, piangi. Senti che tutti i tuoi 
sforzi non sono che una goc-
cia nell'oceano.

Vi dico la verità, quello che mi 
ha dato la forza di non smettere di aiutare non sono sta-
ti la mia fede o il mio sogno per un mondo migliore, ma 
i reali bisogni quotidiani di tutte le migliaia di persone 
che arrivavano ogni giorno sulla nostra isola, non per 
fare delle vacanze, ma per essere salvate dalla morte 
che le stava aspettando fuori dalle loro case.

Vi ringrazio dal profondo del mio cuore per l'onore che 
mi fate e che condivido con tutti coloro che mi hanno 
sostenuto e con cui ho collaborato in quel periodo terri-
bile: la mia famiglia, i miei amici, la popolazione locale, i 
turisti, e tanti altri.

Vi saluto e spero che il nostro Giardino continui sempre 
a crescere, con nuovi alberi e fiori.

*Poesia di Langston Hughes: Canto per una ragazza ne-
ra, traduzione in www.antiwarsongs.org  
Pubblicato in Grecia nel 1967, tradotto da Dimetrios Sta-
vrou (zio di Daphne) 
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Daphne Vloumidi con i ragazzi dopo la cerimonia al Monte Stella
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In ricordo di mio padre, Ho Feng Shan

di Ho Manli

Buongiorno a tutti! È un privilegio per me rappresentare 
mio padre, il console Ho Feng Shan, davanti a voi. Gra-
zie mille per questo onore!

È straordinario che questa commemorazione cada pro-
prio nell’ottantesimo anniversario dell’inizio dello sforzo 
diplomatico per salvare gli ebrei dalla Shoah.

Mio padre fu il primo diplomatico straniero a farlo, esat-
tamente un mese dopo lo scatenarsi del terrore e della 
persecuzione nazista con l’annessione dell’Austria alla 
Germania nel marzo 1938. Mio padre, allora Console 
Generale cinese a Vienna, rilasciò agli ebrei migliaia di 
visti con destinazione Shanghai, per farli sfuggire a mor-
te certa. In questo modo, rese la città di Shanghai un 
miraggio di salvezza per molti di loro.

Mio padre ignorò gli ordini dei suoi superiori e le minac-
ce delle autorità naziste per seguire la sua coscienza. 
Durante la sua vita non sollecitò né ricevette alcun rico-
noscimento per la sua opera di salvataggio. Infatti, rara-
mente parlò del suo incarico a Vienna. Non incontrò mai 
più le persone che aveva salvato, molte di loro non sep-
pero mai nemmeno il suo nome.

Solo dopo la sua morte nel 1997, e per puro caso, ho 
iniziato a fare ricerche e a documentarmi sul suo gesto 
di umanità, riportandolo alla luce. Nel 2000 mio padre è 
stato riconosciuto Giusto tra le Nazioni a Yad Vashem 
per il suo coraggio.

Mio padre si sarebbe stupito di tutti i riconoscimenti che 
gli sono poi stati tributati. Per lui la ragione per fare ciò 
che ha fatto è semplicemente questa, come ha detto: 
“vedendo il tragico destino degli Ebrei è naturale prova-
re profonda compassione e, dal punto di vista dell'uma-
nità, sentirsi in dovere di aiutarli”.

Oggi, con questa cerimonia dedicata ai “I Giusti dell’ac-
coglienza. Oltre i confini per abbattere i muri”, mio pa-

dre entra nell’unico pantheon di Giusti del passato e del 
presente, che sono stati onorati per la capacità di tra-
scendere le loro diverse origini e culture, realizzando la 
capacità che tutti noi possediamo, di far agire la nostra 
umanità.

Essi ci lasciano un’eredità che non solo ci serve da lezio-
ne per i momenti di deriva umanitaria e di disordine mo-
rale, ma ci regala speranza e conforto. Vorrei prendere 
in prestito un midrash - commento rabbinico di antichi 
testi ebraici - che esprime nel modo migliore questi sen-
timenti.

“Il sole sorge ancora. Il sole tramonta ancora. 
Prima che il sole di una persona giusta tramonti, 
Dio farà si che quello di un altro Giusto sorga.”

Grazie!
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Ho Manli dietro alla targa per suo padre Ho Feng Shan



Quello che successe agli armeni si sta ripetendo oggi 
con gli yazidi

di Farida Abbas

Buongiorno a tutti,

Il mio nome è Farida Abbas, sono Yazida e faccio parte di Yazda, un’organizzazio-
ne umanitaria il cui scopo è quello di difendere i diritti degli Yazidi e di altre mino-
ranze oppresse. Sono onorata di partecipare oggi con voi a questa importante 
cerimonia in onore di quattro figure esemplari. Voglio anche ringraziare l’Associa-
zione che ha organizzato tutto questo.

Una delle targhe che verrà scoperta oggi è per Hammo Shero, il capo yazida che 
guidò l’operazione volta a proteggere gli Armeni e i Cristiani con 10.000 altri Yazi-
di sul monte Sindjār dall’attacco dell’esercito ottomano. Inoltre, gli Yazidi in Arme-
nia si schierarono con gli armeni nella lotta contro gli Ottomani.

Quello che successe allora agli Armeni si sta ripetendo oggi con gli yazidi in Iraq. 
L’intera nostra comunità del Sindjār è stata perseguitata dallo Stato Islamico nel 
2014. Gli yazidi sono stati uccisi, resi profughi, rapiti, e i loro averi saccheggiati; 
donne e bambine sono state rese schiave, ai ragazzi è stato fatto un vero e pro-
prio lavaggio del cervello. Io stessa sono una sopravvissuta.

Il ruolo storico che hanno avuto queste figure esemplari ci spinge a resistere di 
fronte alle situazioni difficile e schierarci dalla parte della minoranze vulnerabili.

Io sono una di quelle 6500 donne e ragazze Yazide che sono state rapite e vendu-
te come schiave sessuali nei mercati dai membri dell’ISIS. Ho sofferto tutti questi 
abusi quando mi trovavo in prigionia tra l’Iraq e la Siria. Molte volte ho tentato il 
suicidio per liberarmi dalle torture e dall’ingiustizia, sempre inutilmente. Quando 
riuscii a fuggire decisi che sarei diventata la voce di tutte le persone sopravvissu-
te, schiavizzate e vittime di genocidio, di tutte le minoranze vulnerabili in tutto il 
mondo, per prevenire il ripetersi su altri di quanto successo alla mia 
comunità. Oggi ritengo la mia azione di riconoscere e denunciare i crimini del-
l’Isis, di stare accanto alle donne, ai bambini e alle minoranze oppresse, come 
un’estensione di ciò che Hammo Shero fece circa 100 anni fa quando decise di 
supportare la causa armena in Sinjar.

C’è una grande differenza tra cent’anni fa e ora. È bello vedere che gli Armeni e 
molte altre minoranze vulnerabili nel mondo hanno acquisito almeno alcuni dei 
loro diritti e hanno un Paese indipendente. Nonostante Hammo Shero abbia dife-
so gli Armeni, i Cristiani e gli Yazidi un secolo fa, oggi gli Yazidi sono ancora vitti-
me di omicidi di massa e di un atto di pulizia etnica nei loro territori.

Quando riuscii a 
fuggire decisi che 
sarei diventata la 
voce di tutte le 
persone 
sopravvissute, 
schiavizzate e vittime 
di genocidio
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Io supplico tutti voi: impegnatevi per aiutare gli Yazidi a 
uscire da questa situazione. La porta dell’umanità è 
aperta per ognuno di voi e attraverso di essa potrete 
contribuire a ottenere giustizia per le vittime, l’assisten-
za umanitaria, la scolarizzazione degli studenti Yazidi, e 
qualsiasi altra cosa possa servire a questa comunità, 
che da quasi 4 anni sta subendo un genocidio.

Vorrei anche lanciare un appello al Parlamento Italiano e 
al Governo affinché si unisca alle altre nazioni, come la 
Gran Bretagna, gli Stati Uniti, l’Armenia, la Francia e il 
Canada, nel riconoscimento del genocidio Yazida, oltre 
a quello dei crimini perpetrati dall’ISIS nei confronti di 
tutte le comunità dell’Iraq e della Siria.

Grazie
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Il tempo che si apre 
in Europa

2

I valori dell’Europa e la crisi dell’Unione sono temi crucia-
li per l’elaborazione di Gariwo, a maggior ragione di fron-
te alla rinascita di nuovi nazionalismi, del ritorno dell’anti-
semitismo e delle nuove sfide che l’Europa si trova a do-
ver affrontare. 

A tal proposito, pubblichiamo il commento dell’editoriali-
sta e scrittore Giovanni Cominelli al discorso pronuncia-
to da Emmanuel Macron lo scorso 17 aprile di fronte alla 
plenaria del Parlamento europeo a Strasburgo, e l’inter-
vento integrale del Presidente francese. 

le parole di Giovanni Cominelli e 
il discorso di Emmanuel Macron 
al Parlamento europeo
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Responsabilità: motore etico del “tempo che si apre”

di Giovanni Cominelli

I discorsi che fino ad oggi Macron ha tenuto su temi diversi – sull’Europa alla Sor-
bona, sulla laicità davanti ad autorità religiose, di nuovo sull’Europa davanti al Par-
lamento europeo – si collocano ad un punto alto di intersezione tra la cultura e la 
politica. L’uomo ha studiato e lo si vede. Da questo punto di vista, Macron è un 
politico nuovo in Europa, capace di visione e di concretezza. L’ultimo discorso, te-
nuto il 17 aprile scorso davanti al Parlamento europeo, ne costituisce una brillante 
conferma. Il motore razionale ed emotivo che ispira appare alla fine: “appartengo 
ad una generazione che non ha conosciuto la guerra, appartengo ad una genera-
zione che si sta permettendo il lusso di dimenticare ciò che i predecessori hanno 
vissuto… Allora le scelte sono semplici: io non voglio appartenere ad una genera-
zione di sonnambuli, non voglio appartenere ad una generazione che avrà dimenti-
cato il proprio passato o che rifiuterà di vedere i tormenti del proprio presente”. Il 
motore etico è quello dell’assunzione di responsabilità “nel tempo che si apre”. 

Macron descrive, appunto, “il tempo che si apre”: globalizzazione e digitalizzazio-
ne (in francese “le numérique”), esplosione di egoismi nazionali – è riapparsa una 
forma di guerra civile europea - emergenza di potenze autoritarie e di fascinazio-
ne illiberale, crisi del multilateralismo, riscaldamento climatico, movimenti migrato-
ri. Questo il quadro in cui le nazioni europee si muovono. Per evitare il procedere 
a caso dei sonnambuli, occorre decidere la direzione di marcia, in base “agli ideali 
che ci hanno formati”. Il giovane Presidente francese propone due linee parallele 
di impegno: la difesa della democrazia liberale e la costruzione di una nuova so-
vranità europea.

Quanto alla prima, avanza, di fronte alle minacce del tempo presente, un’illusione 
mortifera del potere forte, del nazionalismo, dell’abbandono delle libertà, quasi 
che la scorciatoia illiberale potesse proteggerci meglio dai rischi e dalle paure in-
dotte dalla globalizzazione/digitalizzazione. Eppure, il rispetto dell’individuo, delle 
minoranze, dei diritti fondamentali – insomma, la democrazia liberale – sta alla ba-
se del “miracolo europeo”, quello di tenere insieme popoli, identità, storie, quale 
non esiste altro al mondo. Non esiste altro simile spazio geopolitico al mondo. E 
ciò che ci distingue dalle potenze autoritarie. Macron diplomaticamente si astiene 
dal citarle per nome, ma sono sotto gli occhi: la Russia, la Turchia, la Cina… Così 
si parla anche del “nostro partner americano”, tentato oggi di abbandonare il multi-
lateralismo, l’impegno sul clima, la cooperazione commerciale mondiale. Rispetto 
a queste reali tendenze della politica mondiale, Macron invita a ravvivare l’ideale 

Globalizzazione e 
digitalizzazione , 
egoismi nazionali, 
emergenza di 
potenze autoritarie e 
di fascinazione 
illiberale, crisi del 
multilateralismo, 
riscaldamento 
climatico, movimenti 
migratori
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dell’Europa dei popoli – antica parola d’ordine gollista – 
tuttavia non più ruotante attorno al sole francese.

Emmanuel Macron è il primo presidente francese che 
tenti di costruire una cultura politica e una strategia co-
mune europea, che oltrepassi l’antico nazionalismo d’ol-
tralpe, di origine giacobina e napoleonica, quando il ten-
tativo di esportare la Rivoluzione finì, a coda di pesce, in 
una forma di imperialismo gallico. Non si può ravvivare 
che rimanendo nell’alveo di una democrazia liberale non 
cieca e ottusa rispetto alla “collera dei popoli d’Europa, 
oggi”. Con qualche forzatura retorica, egli sostiene che 
non sono i popoli a voler abbandonare l’idea europea, 
ma “la trahison des clercs”, riprendendo il titolo e il tema 
del celebre pamphlet di Julien Benda del 1927, che accu-
sava gli intellettuali francesi e tedeschi di abbandono de-
gli ideali universali di libertà e giustizia per cedere a lotta 
di classe, nazionalismo, razzismo.

E qui Macron descrive la seconda linea strategica, quel-
la della sovranità europea. Riprende e riformula le sei 
chiavi per l’Europa del discorso tenuto alla Sorbona il 26 

settembre 2017. Costruire la sovranità europea significa 
andare in direzione opposta rispetto alle tendenze sia a 
diluirla a favore degli egoismi nazionali di ritorno sia a 
paralizzarla per mancanza di coraggio. I terreni su cui si 
deve costruire/esercitare: i movimenti migratori, il digita-
le, l’unione bancaria, le Università europee – non più so-
lo nazionali -, la sicurezza interna ed esterna, l’economia 
e i commerci, il clima e l’energia, la salute e l’alimentazio-
ne, l’Europa sociale… Un suo augusto predecessore 
avrebbe probabilmente sorriso di fronte ad un così “va-
ste programme”. 

Eppure questa é l’unica alternativa praticabile per garan-
tire la pace e la prosperità nel nostro vecchio mondo. È 
un discorso contro-corrente, che rema contro il pavido 
spirito del tempo. La storia insegna che le guerre in que-
sta parte del mondo sono sempre incominciate con delle 
dismissioni dalle proprie responsabilità e con il cedimen-
to ad uno sguardo corto sul proprio tempo. 
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“Contro la democrazia autoritaria, l’autorità della demo-
crazia”

di Emmanuel Macron

Signor Presidente del Parlamento europeo, 
Signor Presidente della Commissione europea, 
Signore e Signori Ministri, 
Signore e Signori Commissari, 
Signore e Signori Deputati,

Signor Presidente,

sono molto felice e molto onorato di rispondere al Suo invito in questa giornata,  
per poter, come ha appena ricordato, scambiarci liberamente le nostre vedute sul-
la situazione della nostra Europa in un contesto tutto particolare.

Parlerei di effettuare uno scambio di punti di vista, perché le proposte io le ho 
avanzate già diversi mesi fa, alla Sorbona in particolare, questo è il momento de-
gli scambi che mi sembrano oggi indispensabili in questo luogo dove voi fate vive-
re quotidianamente la nostra Europa tra sensibilità diverse, divergenze e conver-
genze, costruendo gli indispensabili compromessi che la fanno progredire. Affron-
teremo dunque questo scambio di idee in un contesto che rende la nostra respon-
sabilità più grande ancora. Un contesto che è prima di tutto quello delle divisioni 
e talvolta del dubbio in seno all’Europa. Quello dove si continua a discutere della 
Brexit, a lavorare su di essa – voglio qui salutare il lavoro condotto da diversi me-
si da Michel BARNIER – ma che è anche quello di un dubbio che nasce in molti 
dei nostri Paesi e che, mese dopo mese, ha potuto fare emergere alcune sensibili-
tà che rimettono in causa quelli che a volte sembravano dei fondamentali.

Un contesto dove è riapparsa una forma di guerra civile europea, dove le nostre 
differenze, talora i nostri egoismi, apparivano più importanti di ciò che ci unisce di 
fronte al resto del mondo. Una situazione inoltre dove la fascinazione illiberale, e 
tornerò su questo punto, cresce ogni giorno di più. Contesto dove le minacce 
geopolitiche – e tornerò anche su questo tema in modo mirato durante la discus-
sione – consegnano all’Europa una responsabilità che cresce ogni giorno. Le mi-
nacce dei grandi conflitti internazionali, nel Levante come nel Sahel, ma anche 
dell’emergere di grandi potenze autoritarie e di una strategia chiaramente elabora-
ta che mira a rimettere in questione il quadro del multilateralismo, nel quale l’Euro-
pa aveva preso posto, e che era contemporaneamente il contesto della sua in-
fluenza e quello nel quale avevamo costruito collettivamente la pace.

Un contesto dove è 
riapparsa una forma 
di guerra civile 
europea, dove le 
nostre differenze, 
talora i nostri 
egoismi, apparivano 
più importanti di ciò 
che ci unisce di 
fronte al resto del 
mondo
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E noi ci scambiamo i no-
stri punti di vista oggi in 
un momento che è quello 
delle grandi trasformazioni 
legate al digitale, al riscal-
damento climatico e alle 
sue conseguenze,  che ri-
mettono in profonda di-
scussione i fondamentali 
della società industriale 
che erano stati il fonda-
mento dei nostri compro-
messi, e suscitano paure 
che portano a rivisitare 
grandi equilibri, e ci impon-
gono di ripensare la gram-
matica propria delle azioni 
collettive.

E dunque, questo momento ci consegna una responsa-
bilità tutta particolare. Non possiamo comportarci come 
se le nostre discussioni fossero in qualche modo ordina-
rie. E questo momento è quello che ci separa dalle pros-
sime elezioni europee, dove dovremo fare vivere le no-
stre lotte per gli ideali che ci hanno formati. E io deside-
ro, per iniziare questa discussione, semplicemente con-
dividere con voi due convinzioni forti.

La prima è che, se noi decidiamo di abbandonare il no-
stro attaccamento alla democrazia e a tutto ciò che com-
porta in Europa, si sbaglia strada. La seconda è che noi 
possiamo, in questo quadro, e anzi dobbiamo, costrui-
re una nuova sovranità europea che ci permetterà di da-
re una risposta chiara e ferma ai nostri cittadini, possia-
mo proteggerli, possiamo trovare risposte a questi disor-
dini del mondo. In effetti, in questo mondo e in questo 
momento difficile, la democrazia europea, io lo credo 
profondamente, è la nostra migliore occasione. Il peggio-
re degli errori sarebbe abbandonare il nostro modello, 
oserei dire la nostra identità. Perfino qui a Strasburgo 
come a Bruxelles, fate vivere ogni giorno in Europa que-
sta democrazia di cui parlava TOCQUEVILLE. La nostra 
identità è prima di tutto questa democrazia rispettosa 
dell’individuo, delle minoranze, dei diritti fondamentali, 

che va sotto il nome, che io rivendi-
co, di «democrazia liberale».

Non voglio lasciare che si instauri questa illusione morti-
fera che, non dimentichiamolo mai, qui meno che altro-
ve, ha precipitato il nostro continente verso il baratro: 
l’illusione del potere forte, del nazionalismo, dell’abban-
dono delle libertà. E io ricuso quest’idea, che conquista 
perfino l’Europa, che la democrazia sia condannata al-
l’impotenza. Nei confronti dell’autoritarismo che ci cir-
conda ovunque, la risposta non è la democrazia autorita-
ria, ma l’autorità della democrazia.

Poiché questa libertà emancipa e protegge l’individuo, 
un Parlamento come il vostro, il nostro, è un miracolo 
europeo. Riunire pacificamente i rappresentanti eletti 
dei popoli d’Europa per deliberare insieme nelle loro dif-
ferenze, forti e carichi di tutto il bagaglio della loro sto-
ria e di quello che li ha divisi, costituisce un modello uni-
co al mondo. Questo tesoro, noi lo facciamo vivere da 
70 anni. Non abituiamoci a esso. Noi ci siamo assunti 
tutti i rischi e attraversato il peggio per arrivare qui e se 
vogliamo essere più concreti ancora, guardiamoci intor-
no, facciamo paragoni e qualche volta guardiamo anche 
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quelle potenze che possono affascinare alcuni per la lo-
ro presunta efficacia.

In quale altro posto al mondo si ha questa stessa esigen-
za in materia evidentemente economica, geopolitica, 
diplomatica e militare, ma anche di rispetto delle mino-
ranze, di  libertà di coscienza, di eguaglianza tra uomini 
e donne, di rispetto per la vita privata ? In quale altro 
luogo fino a questo punto, con la stessa vitalità e la stes-
sa forza? Dunque, ci sono delle divisioni tra i Paesi perfi-
no in seno a questo emiciclo, ma al di fuori di queste 
divisioni, questo modello democratico che ci vede riuniti 
è unico al mondo. L’identità dell’Europa è più di una de-
mocrazia desiderosa di libertà: è una cultura unica al 
mondo che combina questa passione per la libertà, il 
gusto dell’uguaglianza, l’attaccamento alla diversità del-
le idee, delle lingue, dei paesaggi.

Questo modello europeo non è né astratto, né datato. 
Esso si incarna al giorno d’oggi nel nostro comune attac-
camento alla protezione dell’ambiente, del clima, della 
salute. Si sviluppa ora nel nostro approccio alla rivoluzio-
ne digitale nella quale solamente gli europei sono legati 
tanto alla libertà di innovare, quanto alla giusta regolazio-
ne e alla protezione della loro vita privata. Questa identi-
tà ci distingue del tutto evidentemente dalle potenze au-
toritarie prima di tutto, ma oggi anche, nota bene, da 
certi alleati tra i più vicini. Il nostro partner americano, 
con cui condividiamo così tanto, fa fronte oggi alla tenta-
zione del disimpegno e del rifiuto del multilateralismo, 
della sfida climatica o delle questioni commerciali. Que-
sto modello, ne sono convinto, è potente come nessun 
altro e anche fragile, proprio perché la sua forza in ogni 
istante dipende dal nostro impegno e dai nostri bisogni. 
Ogni giorno, noi dobbiamo difenderlo insieme. Quindi, 
per essere all’altezza di questo compito, la prima condi-
zione è il rispetto della verità e della responsabilità.

Alcuni imputano tutti i nostri mali a un’Europa svergo-
gnata, che sfugge così alle proprie responsabilità, e ci 
dicono con freddezza che i popoli non ne possono più 
dell’Europa. Essi propongono delle vie luccicanti d’oro, 
e talvolta vengono creduti. In seguito si sottraggono alle 
loro responsabilità quando ci sarebbe bisogno di guida-

re il loro popolo fino in fondo alla loro avventura. Altri 
affermano che non dobbiamo accelerare il passo per-
ché ciò porterebbe a sottoporre i popoli a indebita pres-
sione, e così facendo si farebbe il gioco dei populisti. 
Costoro vorrebbero che ci si abituasse a una musica 
ben nota: quella della paralisi, del non prendere mai co-
scienza di questo tempo che è il nostro.

Io credo che non ci sia niente di più sbagliato. Sarebbe 
comodo, in effetti, "sciogliere il popolo" o eccitare que-
ste passioni per evitare di proporre un cammino. Critica-
re senza proporre, distruggere senza ricostruire. Non è il 
popolo che ha abbandonato l’idea europea, è il tradi-
mento dei suoi dignitari che la minaccia. Bisogna ascol-
tare la collera dei popoli dell’Europa oggi. Non è di peda-
gogia che hanno bisogno, ma di un progetto nuovo, di 
una provata efficacia nel quotidiano. E coloro che fanno 
commercio di tale collera che essi stessi provocano pro-
pongono come solo passo per l’avvenire la via senza 
ritorno del ritorno alle lacerazioni nazionaliste del passa-
to. Noi le abbiamo sperimentate in ogni maniera e ne 
abbiamo già patito tutte le conseguenze.

Per ravvivare l’Europa dei popoli, dobbiamo dunque ac-
cettare di agire in un altro modo, attingendo alla fonte 
della democrazia. Guardiamo le cose in faccia: come 
essere soddisfatti di elezioni europee dove meno di un 
cittadino su due si muove da casa per recarsi a votare? 
Dunque, costruiamo nell’anno che viene la realtà di un 
dibattito strutturato sulle convinzioni e sulle proposte. 
Non possiamo oggi comportarci come ieri, vale a dire, 
rifiutarci di parlare d’Europa, ripartirci i posti, accusare 
Bruxelles o Strasburgo di tutti i mali. Continuare a fare 
questo significa decidere di fare un gioco ingannevole 
che può anche convenire a ciascuno di noi, ma non por-
terà a risolvere alcun problema. Io credo come voi alla 
nobiltà e alla complessità della scelta democratica.

In qualità di rappresentanti dei popoli d’Europa voi incar-
nate questa scelta, prendete quotidianamente delle deci-
sioni, definite dei compromessi, elaborate delle soluzio-
ni, perché avete ricevuto il mandato dei popoli. E il no-
stro compito comune è di fare vivere questa democrazia 
europea, in fondo così giovane. Questa è la ragione per 
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cui, in vista delle elezioni e nei tempi contenuti delle campagne elettorali, noi dob-
biamo suscitare un vivo dibattito, creare questo spazio pubblico europeo che 
troppo spesso abbiamo trascurato. È in questo spirito di prova e innovazione che 
ho proposto le consultazioni cittadine da quest’anno.

Io lancerò questa proposta in Francia questo stesso pomeriggio, aprendo a un 
dibattito franco, aperto, duro e difficile, ma anche indispensabile per sapere ciò 
che riunisce e divide, per uscire dall’alternativa semplicistica tra sì e no su una 
questione della quale generalmente non si esaminano né i presupposti, né le 
preoccupazioni sottostanti. Il tutto per cercare di condurre democraticamente un 
dibattito critico di questa Europa che è la nostra. Mi rallegro che tutti gli Stati 
membri abbiano accettato di condividere questa sfida. Conosco l’impegno del 
Presidente JUNCKER e della Commissione europea in questa azione e desidero 
ringraziarli di questo. E misuro con mano anche il Suo ruolo essenziale, Signor 
Presidente TAJANI, in questo esercizio, e voglio ringraziare anche Lei. E invito 
ognuna e ognuno di voi nel vostro Paese e ovunque in Europa a partecipare atti-
vamente a queste discussioni essenziali, perché il vostro impegno è una condizio-
ne essenziale di questa vitalità democratica.

La seconda convinzione che vorrei condividere rapidamente con voi è quella del-
la necessaria sovranità europea. Difendere l’idea d'Europa non significa difendere 
un’idea astratta, la diluizione in qualche modo delle nostre proprie sovranità, no, 
è invece agire in conseguenza del fatto che di fronte a questi grandi cambiamenti 
del mondo, a queste grandi trasformazioni, a questo momento che viviamo, ab-
biamo bisogno di una sovranità più forte della nostra, complementare e non sosti-
tutiva, che sola permetterà di affrontare le grandi migrazioni, l’insicurezza planeta-
ria, le trasformazioni economiche, sociali e ambientali e di fornire le risposte giu-
ste. È questa dunque, la sovranità europea in cui credo.

Su questo argomento, voi avete fatto molto e io desidero rendervene atto, ma da 
qui alla fine della legislatura, nella primavera 2019, dobbiamo ancora ottenere dei 
risultati tangibili su diversi fronti. Ad esempio dobbiamo agire sul fronte delle mi-
grazioni, sbloccando il dibattito avvelenato sul regolamento di Dublino e sui ricol-
locamenti, ma anche superando questa discussione, costruendo la solidarietà 
esterna ed interna di cui la nostra Europa ha bisogno. Io propongo anche di crea-
re un programma europeo che sostenga direttamente, finanziariamente, le colletti-
vità locali che accolgono e integrano i rifugiati.

Il secondo argomento, cioè la tassazione del digitale. Facendo seguito alla propo-
sta della Commissione di creare una tassa a breve termine che metta fine agli ec-
cessi più scioccanti, io sostengo questa proposta, essenziale e che permetterà 
quindi, così io mi auguro, di allocare risorse proprie nel futuro budget. La 
riforma economica e monetaria dell’Unione è un terzo fronte indispensabile da 
approcciare prima della fine di questo mandato, definendo una tabella di marcia 
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che ci permetta di avanzare a tappe in direzione del-
l’unione bancaria e della messa in atto di una capacità 
finanziaria in grado di favorire la stabilità e la convergen-
za nella zona euro. Infine, ciò che ci tiene insieme, non è 
solamente una valuta o un trattato, ma è un sentimento 
di appartenenza, altrimenti detto una cultura, e potrei a 
questo proposito suggerire, poiché è essenziale, l’istitu-
zione di università europee, che sta compiendo reali pro-
gressi, o la diffusione degli Erasmus, ma qui voglio insi-
stere su uno dei vostri lavori in corso, essenziale ai miei 
occhi, che è quello del diritto d’autore, della protezione 
dei creatori di opere d’ingegno e di arte. Questo spirito 
che pervade le nostre società è il brodo di coltura senza 
il quale l’Europa non sarebbe più questo continente ca-
ratterizzato da pluralità vitale e genio creativo.

Su questi quattro fronti questa legislatura ha una respon-
sabilità particolare, e voi avete compreso quale sarà la 
posizione della Francia. Ma al di là di questo, bisogna 
costruire questa sovranità europea piena e totale  per 
proteggere i nostri concittadini. In materia di sicurezza 
interna, esterna e di difesa, nel corso degli ultimi mesi 
abbiamo fatto molti progressi, ed esprimo il mio apprez-
zamento per quello che sta realizzando la vostra assem-
blea in merito al fondo europeo della difesa. Di fronte a 
tutte le tensioni del momento con alcuni vicini come la 

Russia, l’Europa ha mostrato un volto di unità e di sovra-
nità. Abbiamo bisogno di continuare questo lavoro.

La sovranità è anche economica e commerciale. Anche 
in questi ambiti abbiamo saputo mostrare questo volto 
unito e mi rallegro dei progressi ottenuti dalla Commis-
sione in questi ultimi mesi in materia di sovranità econo-
mica e commerciale, per difendere i nostri settori strate-
gici in materia di investimenti. Si tratta di un avanzamen-
to essenziale per progredire sul piano commerciale, e 
ritornerò in modo preciso su questo argomento nel cor-
so del dibattito. Una posizione unita, risoluta in materia 
di sviluppo delle nostre opportunità economiche, ma an-
che in grado di proteggere i nostri interessi legittimi, sia 
dei lavoratori che dei nostri consumatori.

Io credo a questa sovranità economica che stiamo for-
mando, grazie alla competitività che ciascuno Stato co-
struisce con le sue riforme, alla solidarietà indispensabi-
le che dobbiamo sviluppare maggiormente in seno al-
l’Unione economica e monetaria, e a una politica com-
merciale più realistica che dobbiamo portare avanti.

La sovranità è anche climatica ed energetica. Questo 
aspetto è indispensabile. Noi dovremo rapidamente apri-
re il dibattito per rivedere al rialzo il contributo europeo 
nel quadro dell’Accordo di Parigi. A questo proposito 

stiamo finalizzando le discussioni 
sul pacchetto energia-clima, ma 
è chiaro che dovremo aprire una 
nuova tappa. Diversi tra voi si so-
no già impegnati e io auspico che 
nei prossimi mesi possiamo riapri-
re il dibattito su un prezzo mini-
mo per il carbone. La Francia so-
sterrà l’idea di un prezzo minimo 
e di una tassa alle frontiere per il 
CO2. Questo non è né una moda 
passeggera né un mero tecnici-
smo, ma è il requisito di una tran-
sizione energetica credibile.

La quarta sovranità che dobbia-
mo portare ancora avanti a un 
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grado più sviluppato è quella della salute e dell’alimenta-
zione. Nelle nostre politiche del quotidiano, nelle nostre 
scelte di budget di oggi e domani, dobbiamo sostenere 
una sovranità alimentare di qualità. Ciò è quanto i nostri 
concittadini si aspettano da noi, è ciò che dobbiamo lo-
ro. È buono per le nostre economie e i nostri territori, è 
buono per i nostri concittadini ed è una scelta coerente 
con i nostri impegni a lungo termine.

La quinta sovranità che noi dobbiamo difendere è evi-
dentemente quella digitale, e a questo proposito deside-
ro salutare il vostro lavoro che ha portato a elaborare ciò 
che apparirebbe al giorno d’oggi in tutti i dibattiti interna-
zionali come la legislazione di riferimento, quella che per-
mette di proteggere i dati personali dei nostri concittadi-
ni. Là dove altri ci prendevano per quelli, uomini e don-
ne, che proponevano in qualche modo protezioni illegitti-
me, noi stiamo diventando uno spazio geografico unico 
al mondo dove favoriamo l’innovazione e l'innovazione 
di rottura, e io difenderò questa scelta nei dibattiti a veni-
re e, nello stesso tempo, difenderò  il nostro sforzo di 
metterci in grado di proteggere le libertà individuali.

Infine questa Europa di libertà e di eguaglianza si basa 
su un nocciolo di valori sociali che noi abbiamo procla-
mato insieme a Göteborg. Questa Europa sociale è an-
che quella della sovranità, questo nocciolo in cui credia-
mo. Ci sono delle differenze, ma non dobbiamo tuttavia 
nutrire queste divergenze, che sono anzi il senso dell’av-
ventura europea, quello di una convergenza accresciu-
ta. È per questo che ci siamo battuti in diverse occasio-
ni  in questi ultimi mesi per regolare il lavoro distaccato. 
Il Parlamento europeo ha permesso di migliorare ancora 
il compromesso trovato al Consiglio e io mi rallegro che 
questa riforma possa al più presto trovare applicazione.

Voglio anche salutare il lavoro che è stato portato avan-
ti, che ci offre precisamente l’immagine di un’Europa 
protettrice ed efficace. Queste sovranità europee, noi 
dobbiamo continuare a costruirle. Esse devono essere il 
cuore di un progetto coerente e devono nutrire la filoso-
fia del quadro pluriennale a venire. E io desidero realizza-
re la mia proposta su questo punto, il budget di cui di-

scuteremo deve riflettere un progetto politico di coeren-
za, efficacia e convergenza.

La Francia è pronta ad aumentare il suo contributo, ma 
a tal fine bisogna proprio ripensare il budget, creando 
nuove risorse proprie. Io sono favorevole a questo per 
quanto riguarda il digitale come pure per certe risorse 
energetiche, sopprimendo gli sconti che non sopravvive-
ranno alla Brexit, finanziando degnamente l’azione euro-
pea in materia di difesa e di migrazione, modernizzando 
le politiche attuali e definendo alcune condizioni, direi 
piuttosto di convergenza in materia fiscale e sociale, so-
prattutto. Non dobbiamo rinnegare alcuna ambizione 
delle politiche esistenti, ma dobbiamo aggiungere le no-
stre nuove ambizioni. È in questo senso che in tutti i ca-
si la Francia opererà nei prossimi mesi.

Avrete compreso benissimo, Signore e Signori, che il 
Parlamento europeo è ai miei occhi la sede della legitti-
mità europea, della nostra responsabilità e vitalità. È qui 
che si gioca una partita per l’avvenire dell’Europa, l’Euro-
pa come unione della nostra sovranità per mezzo di e 
con una sovranità più grande ancora, quella che ci uni-
sce. Questa unione al servizio della pace e della solida-
rietà che offre al mondo uno spazio unico di stabilità e 
di sicurezza. È qui che dobbiamo ancorare la rinascita 
di un’Europa che sia nel cuore stesso dei suoi popoli. Io 
spero che nei prossimi mesi giungeremo a superare le 
fratture tra il nord e il sud, l’est e l’ovest, i piccoli o i 
grandi, il ripiegamento sugli egoismi nazionali.

Io appartengo a una generazione che non ha conosciu-
to la guerra e che si sta permettendo il lusso di dimenti-
care ciò che i suoi predecessori hanno vissuto. In molti 
oggi pensano che si possa continuare a preferire i con-
trasti abituali, le certezze di ieri, perché ci siamo abitua-
ti, le divisioni sono ben note e ben concertate. Ma io 
vengo anche da una famiglia e da una terra che ha cono-
sciuto tutte le tragedie omicide della nostra storia passa-
ta. Allora le scelte sono semplici, io personalmente non 
voglio appartenere a una generazione di sonnambuli, 
che avrà dimenticato il proprio passato o si rifiuterà di 
vedere i tormenti del suo proprio presente. Ciascuno nei 
tempi che si aprono riprenderà le sue responsabilità, ma 
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io voglio appartenere auna generazione che avrà deciso 
fermamente di difendere la sua democrazia, perché que-
sta non è una parola alla quale ci si è abituati o nella 
quale ci si è infiacchiti, ma una parola che possiede tut-
to il suo senso perché è il frutto delle battaglie passate.

Io voglio appartenere a una generazione che difenderà 
questa sovranità europea perché ci siamo battuti per 
averla, perché essa ha un senso ed è la condizione che 
permetterà alle generazioni a venire, di scegliere, in tale 
momento, esse stesse il loro avvenire. E non cederò ad 
alcuna fascinazione per le sovranità autoritarie, ad alcu-
na scorciatoia dei tempi attuali, ma penso che insieme, 
la nostra responsabilità nei mesi a venire sia di organiz-
zare il vero dibattito europeo, di avere delle vere scaden-
ze europee, che sole permetteranno ai nostri popoli di 
scegliere, tra coloro che vogliono un’Europa che non fa 
più proposte, che vogliono un’Europa del ripiegamento, 
che vogliono un’Europa dell’abitudine e coloro che inve-
ce sono pronti a portare avanti un’Europa dell’ambizio-
ne, di una sovranità reinventata, di una democrazia viva-
ce, quella alla quale noi crediamo. Vi ringrazio.
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Ambiente e 
popolazioni indigene

3

Ventiquattro Stati dell’America Latina e dei Caraibi han-
no firmato un accordo legalmente vincolante contenente 
misure per proteggere i difensori ambientali. Una misura 
che dovrebbe essere presa anche dalle Nazioni Unite. 
Nel frattempo, gli attivisti continuano a morire mentre 
cercano di difendere il Pianeta. 

Vi proponiamo un’analisi del quadro generale e la testi-
monianza di Hindou Oumarou Ibrahim, coordinatrice del-
l’Associazione delle Donne e Popolazioni Indigene del 
Chad, intervenuta durante il Festival dei Diritti Umani di 
Milano.

Verso il riconoscimento del  
“diritto all’ambiente”, il legame 
tra clima e migrazioni.  
Di Martina Landi
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Verso un “diritto all’ambiente”?

si adottano nuovi provvedimenti, ma gli attivisti continuano a morire

Ventiquattro Stati dell’America Latina e dei Caraibi hanno firmato un accordo le-
galmente vincolante contenente misure per proteggere i difensori ambientali. Il 
nuovo trattato infatti obbliga i Paesi a “garantire un ambiente sicuro per le perso-
ne, i gruppi e le organizzazioni che promuovono e difendono i diritti umani in ma-
teria ambientale”. Questo significa non solo garantire protezione da minacce o 
attacchi, ma anche indagare e punire questi atti qualora si verifichino.

L’accordo inoltre contiene la codificazione del diritto dei difensori ambientali “alla 
vita, integrità personale, libertà di opinione ed espressione, di associazione pacifi-
ca e alla libertà di movimento”. Il documento (Latin American and Carribean Coun-
tries delcaration on Principle 10), che prende il via dalla Conferenza di Rio UN+20 
sullo sviluppo sostenibile del 2012, si occupa anche dell’accesso alle informazio-
ni, della giustizia e della partecipazione pubblica alle decisioni.

Il presidente della Costa Rica Luis Guillermo Solís, promotore del testo insieme a 
Cile e Panama, ha definito il trattato come un punto di svolta nella lotta contro la 
povertà, l’iniquità e l’odio, che finalmente definisce il diritto all’ambiente un diritto 
umano.

La firma arriva quasi due anni dopo l’omicidio di Berta Cáceres, una delle più no-
te leader ambientaliste uccisa in Honduras nel 2016. Nell’ultimo anno, sono stati 
circa 200 gli attivisti ambientali uccisi nel mondo per la loro lotta in difesa del Pia-
neta - quattro ogni settimana - come riporta Global Witness, l’associazione che 
insieme al quotidiano inglese The Guardian cura il progetto The defenders.

Chi sono questi defenders? Si tratta di persone che, con un’azione pacifica, sono 
in prima linea nella protezione dell’ecosistema. Persone comuni, che probabilmen-
te non si riferirebbero mai a loro stesse con l’appellativo di “difensori”. Tra loro 
troviamo indigeni che vivono tra le montagne o le foreste e vogliono proteggere le 
terre dei loro antenati e le loro tradizioni da multinazionali o catene di hotel di lus-
so, o ranger che cercano di contrastare il bracconaggio, o ancora avvocati, gior-
nalisti o membri di Ong che denunciano abusi e illegalità. Il 60% dei crimini ai loro 
danni avviene in America Latina, in particolare in Brasile, Colombia, Honduras e 
Perù. L’industria estrattiva è la maggiore causa delle proteste, e di conseguenza 
delle morti, anche in India e Turchia. In Messico e nelle Filippine gli ambientalisti 
vengono uccisi principalmente per mano di gang criminali, mentre in Africa la più 
grande minaccia alla loro vita arriva dal bracconaggio.

Nonostante Global Witness tenga sempre aggiornato il database sui crimini com-
messi contro gli attivisti ambientali, molti omicidi non vengono mai portati alla lu-
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ce, così come le minacce, le percosse o le molestie. Se-
condo l’Environmental Justice Atlas, nel mondo ci sono 
attualmente più di 2335 casi di tensioni su acqua, territo-
rio, inquinamento o risorse, e i numeri sono destinati ad 
aumentare a causa degli effetti dei cambiamenti climati-
ci.

Proprio per i sempre più evidenti effetti di tali cambia-
menti, tuttavia, è aumentata l’attenzione internazionale 
sulle figure dei difensori ambientali. Lo sostiene anche 
John Knox, lo Special Rapporteur ONU sui diritti umani 
e l’ambiente, secondo cui è arrivato quindi il momento 
per le Nazioni Unite di riconoscere formalmente il diritto 
a un ambiente salutare. Il suo appello giunge al termine 
di cinque anni di indagini sui crimini commessi contro 
chi combatteva deforestazione, inquinamento, bracco-
naggio e l’appropriazione illegale dei territori.

“Se non riusciamo a proteggere queste persone - ha di-
chiarato Knox - come possiamo difendere l’ambiente da 
cui tutti dipendiamo?”. La protezione ambientale e i dirit-
ti umani sono stati a lungo considerati questioni distinte. 

Nell’ultimo decennio è cresciuta la spinta a riconoscere 
il legame che li unisce, nonostante manchi una legisla-
zione - anche a livello ONU - che ufficialmente codifichi 
i diritti ambientali.

Cosa fare quindi? Knox suggerisce come primo passo 
una risoluzione delle Nazioni Unite, che possa aumenta-
re la pressione sui governi a stabilire leggi e politiche in 
supporto ai difensori ambientali. In questo documento, 
sostiene Knox, non dovrebbero assolutamente mancare 
due principi fondamentali che intreccino chiaramente il 
benessere della persona a quello ecologico: “Gli Stati 
devono assicurare un ambiente sicuro, pulito, salutare e 
sostenibile per rispettare, proteggere e soddisfare i dirit-
ti umani” e “Gli Stati devono rispettare, proteggere e 
soddisfare i diritti umani per assicurare un ambiente si-
curo, pulito, salutare e sostenibile”. 

Martina Landi, responsabile Redazione Gariwo
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I cambiamenti climatici sono l’aria che respiriamo

il legame tra clima e migrazioni 

“Hitler sparse il “panico ecologico” rivendicando che solo la terra avrebbe portato 
alla Germania la sicurezza e negando la scienza che prometteva alternative alla 
guerra. Inquinando l’atmosfera con i gas serra, gli Stati Uniti hanno fatto più di 
qualunque altra nazione per causare la prossima ondata di panico ecologico, e 
tuttavia sono l’unico Paese dove la scienza del clima incontra ancora le resisten-
ze di certe élite politiche e affaristiche. Tutte le conseguenze del cambiamento 
climatico potrebbero riguardare l’America solamente decenni dopo che il riscalda-
mento della terra avrà devastato molte altre regioni ,e allora potrebbe essere trop-
po tardi perché la scienza climatologica e la tecnologia possano fare la benché 
minima differenza. Per contro, l’Unione Europea prende il riscaldamento globale 
molto sul serio, ma la sua stessa esistenza è minacciata. A mano a mano che 
l’Africa e il Medio Oriente continuano a riscaldarsi e divampano le guerre, i mi-
granti economici e i rifugiati politici compiono rischiosi viaggi per scappare in Eu-
ropa.”

Con queste parole lo storico e scrittore Timothy Snyder parlava sul New York Ti-
mes del suo libro “Terra Nera” nel 2015. Il tema dei cambiamenti climatici e del 
loro legame con le migrazioni è oggi al centro di molti dibattiti, come quello orga-
nizzato dal Festival dei Diritti Umani di Milano dal titolo Un clima di paura. Climate 
change, società fragili e grandi migrazioni.

Per comprendere i numeri delle migrazioni, in apertura Caterina Sarfatti - Senior 
Manager del team per progetto speciali presso C40 Cities, l’organizzazione dei 
sindaci delle grandi città impegnati in attività contro il cambiamento climatico - 
cita i dati dell’UNHCR. Ne risulta un quadro allarmante, con circa 65,6 milioni di 
persone nel mondo costrette a spostarsi forzatamente dal proprio Paese. Di que-
ste, circa 22,5 milioni sono rifugiati, più della metà dei quali di età inferiore ai 18 
anni. Ogni minuto sono circa 20 le persone costrette ad abbandonare la propria 
casa a causa di conflitti, persecuzioni o mancanza di risorse. Le Nazioni Unite sti-
mano che entro il 2050 ci saranno da 80 a 200 milioni di persone che migreranno 
in modo forzato a causa dei cambiamenti climatici - 143 milioni potranno migrare 
internamente ai propri Paesi in tre regioni (Africa sub sahariana, America Latina e 
Asia). Di fronte a questi numeri, sembra impossibile che siano solamente 3 gli indi-
vidui - tre uomini da un’isola del Pacifico, scappati in Nuova Zelanda - ad aver 
chiesto ufficialmente asilo per cambiamento climatico (richiesta che è tra l’altro 
stata rifiutata).

Questo è dovuto all’assenza di una qualsiasi legislazione in materia di migranti 
climatici. Le cose tuttavia stanno iniziando a cambiare: nel gennaio 2018 una Ri-
soluzione del Parlamento Europeo ha dichiarato le migrazioni climatiche un feno-
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meno da riconoscere. Lo stesso governo della Nuova 
Zelanda sta inoltre pensando a un visto per tutelare i mi-
granti climatici nel Paese.

Chi si occupa quotidianamente degli effetti dei cambia-
menti climatici sulle popolazioni indigene è Hindou Ou-
marou Ibrahim, coordinatrice dell’Associazione delle 
Donne e Popolazioni Indigene del Chad. Appartenente 
alla società pastorale Mbororo - una comunità nomade 
di circa 25mila persone - Hindou è stata scelta come 
rappresentante della società civile alla cerimonia d’aper-
tura per la firma dell’Accordo di Parigi siglato in occasio-
ne della COP21.

“Siete molto fortunati - ricorda la donna al Festival dei 
Diritti Umani - perché potete sentir parlare di cambia-
menti climatici e delle loro conseguenze. Io vivo in una 
comunità nomade che sta subendo queste conseguen-
ze, pur non essendone la responsabile”. Gli Mbororo, 
per il loro sostentamento, dipendono infatti dall’ecosiste-
ma del lago Ciad. Il bacino idrico tuttavia sta scomparen-
do, prospettando per i membri di questa comunità un 
futuro da migranti climatici. “Noi non abbiamo una scuo-
la come voi, ci spostiamo da un luogo all’altro e ogni 
giorno dobbiamo lottare per tanti problemi di sviluppo. 
Con questo non intendo grandi cose, ma servizi sanitari, 
accesso alle risorse. I cambiamenti climatici ci costringo-
no a raddoppiare gli sforzi, e la nostra priorità diventa 
quindi, prima che lo sviluppo, la sicurezza alimentare. 
Fino a dieci anni fa nella mia comunità avevamo latte 
tutte le mattine, ora non abbiamo acqua per i pascoli, 
dobbiamo cercare il cibo nei boschi, l’agricoltura è resa 
impossibile perché la stagione delle piogge è cambiata, 
e dalla siccità si passa rapidamente alle inondazioni. 
Questo ci colpisce tutti i giorni, e quindi molti di noi si 
trasferiscono in città. Ed è questa “migrazione interna” 
che spesso porta a conflitti che si aggiungono a quelli 
già esistenti come quelli contro Boko Haram, che coin-
volgono tutta la regione”.

Hindou ha partecipato all’Accordo di Parigi, riuscendo a 
portare l’attenzione sui diritti delle popolazioni indigene 
e a includere nel documento conclusivo cinque riferi-
menti importanti, tra cui la conoscenza tradizionale che 

queste popolazioni hanno del proprio territorio, definita 
come risorsa indispensabile su cui basare la ricerca 
scientifica per la protezione ambientale, integrandola ai 
programmi ufficiali dei governi.

“Quando mi reco alle conferenze internazionali - spiega 
Hindou - i vari rappresentanti dei Paesi vogliono proteg-
gere i propri interessi nazionali. Ma i capi di Stato sono 
uomini come noi, che respirano aria e bevono acqua tut-
ti i giorni. Per prendere le decisioni giuste hanno biso-
gno di esempi veri, di uomini che non hanno questa pos-
sibilità. Ed è questo il mio compito: devo far capire loro 
che i cambiamenti climatici sono l’aria che respiriamo, il 
cibo che mangiamo… Tutto questo dipende dalla Terra, 
e noi dobbiamo proteggerla. Dobbiamo capire che se 
curiamo il Chad in realtà proteggiamo tutti i popoli, per-
ché la Terra è una sola. E al di là dei nostri interessi egoi-
s t i c i , è i nd i spensab i l e pensa re a l l e f u tu re 
generalizzazioni”. 

Martina Landi, responsabile Redazione Gariwo
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Fredy Hirsch L’eroe sconosciuto  
che salvava i bambini  
ad Auschwitz

LA STORIA



Fredy Hirsch nacque in Germania, ad Aachen, l'11 febbraio 1916 da una famiglia ebraica. Con le prime persecuzioni 
naziste la famiglia espatriò in Bolivia, ma egli rimase in Europa. Fuggì in Cecoslovacchia a 19 anni, e si dedicò al lavo-
ro con bambini e adolescenti e alla militanza nel movimento giovanile ebraico Maccabi Hatzair. Fino al 1940 organizzò 
campi estivi del movimento e seguì personalmente i giovani che intraprendevano l'aliyah (immigrazione ebraica nella 
terra di Israele) nella Palestina sotto mandato britannico. Michael Honey, un sopravvissuto ad Auschwitz che conosce-
va bene Fredy, ricorda che nel 1939, quando Hitler aveva occupato la Cecoslovacchia, aveva scommesso con lui e il 
fratello su chi sarebbe partito per la Palestina, e all'atleta era toccato di rimanere nel Paese. Quando agli ebrei era an-
cora permesso di andarsene, aiutò un gruppo di allievi di 12-14 anni a recarsi prima in Danimarca per un campo esti-
vo, poi in Palestina. In questo modo poterono salvarsi. 

Le misure antiebraiche, il ghetto e il lager 
Con l'occupazione nazista i bambini ebrei furono esclusi dall'istruzione pubblica ceca e tedesca. Furono tutti internati 
nei ghetti o nei campi. Hirsch si trovò allora a dare lezioni nel campo da gioco Haribor del quartiere Strasnice di Praga, 
impartendo lezioni di ginnastica ai bambini ebrei e organizzando campionati di calcio e altre attività didattiche e sporti-
ve. È stato girato un documentario sull'atleta, Dear Fredy, nel 2017 da Rubi Gat. Lo ritrae mentre anima gli eventi spor-
tivi e sociali di Praga e Theresienstadt, con tutti bambini destinati a perire ad Auschwitz. Alcuni di loro sopravvissero 
grazie al suo impegno non solo ad allenarli, ma anche a insegnare loro la disciplina e l'igiene fondamentali alla soprav-
vivenza in luoghi estremi come il lager. Il tema dell'omosessualità di Hirsch viene trattato all'inizio del documentario. 
Hirsch non la nascose né a Praga, né nei campi. Theresienstadt per i nazisti doveva servire da ghetto modello, con 
l'aspetto di un villaggio ebraico "tipico" degli ebrei austriaci e tedeschi. Era in realtà un lager a tutti gli effetti, prodromo 
della deportazione nei campi di sterminio. I bambini erano separati dagli adulti, dai loro genitori. In segreto però gli in-
ternati continuarono a tenere attive delle scuole per i bimbi, a praticare sport e a mettere in scena spettacoli. 

Una combinazione necessaria di disciplina e igiene per sopravvivere  
Hirsch era responsabile a Theresienstadt, incaricato di controllare minuziosamente l'igiene, ma si occupò anche di fare 
giocare i bambini a calcio, un altro tassello per permettere loro di sopravvivere. Nel maggio 1943 poté guidare il torneo 
dei Maccabia sports, che ebbe migliaia di spettatori. L'atleta era così carismatico che i tedeschi quasi non credevano 
che "un ebreo potesse assomigliare così tanto a un soldato". Per la grazia e la forza dei suoi movimenti alcuni ex de-
portati paragonano Hisch al Discobolo di Atene. Grazie a queste sue caratteristiche e alla sua buona reputazio-
ne, Hirsch fece rilasciare un certo numero di persone dai carri delle deportazioni, fece in modo che i bambini e gli orfa-
ni non figurassero nelle liste dei deportati. Alla fine di agosto del 1943, un trasporto speciale arrivò al ghetto trasportan-
do 1200 bambini dal ghetto di Bialystok (in Polonia), che era stato appena liquidato. I bambini, che erano affamati e 
debilitati e avevano assistito all'omicidio delle loro famiglie, erano tenuti in isolamento. Furono tenuti in vita per essere 
barattati più tardi con cittadini tedeschi, in cambio del loro rilascio e dell'eventuale emigrazione in Palestina. Era seve-
ramente proibito avvicinarsi ai bambini di Bialystok mentre erano nel ghetto, ma Hirsch ignorò il divieto e si infilò nelle 
loro cuccette. Egli era convinto di riuscire a sopravvivere al lager grazie ai suoi buoni rapporti con i tedeschi, ma un 
giorno fu catturato da una guardia ceca, arrestato e inviato a Birkenau. Dopo la guerra, si apprese che tutti i bambini 
di Bialystok furono gassati ad Auschwitz. Fredy partì quindi con il "September Transport" del 1943, composto da adul-
ti e bambini ebrei destinati a essere gassati entro sei mesi. Alcuni prigionieri tra cui Fredy furono però tenuti in un cam-
po "famiglia", dove ricevevano un trattamento migliore, perché? Diverse ipotesi sono state avanzate negli anni, ma 
quella più autorevole è stata proposta solo negli anni '60 dallo storico Dov Kulka, deportato a 9 anni, che scoprì alcuni 
documenti dei tedeschi secondo cui i nazisti contemplavano la possibilità di visite da parte di membri della Croce Ros-
sa. E quindi il "campo famiglia" era un modo di ingannare gli ispettori. Il blocco 31 in particolare era il blocco dei bam-
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bini, guidato da Fredy Hirsch. Egli riuscì a creare una bolla protettiva per i bambini nel mezzo del campo di 
sterminio. Particolarmente evidente fu qui il suo atteggiamento scrupoloso verso l'igiene, come racconta il sopravvissu-
to Yehuda Bacon. "Hirsch obbligava i bambini perfino a lavarsi nella neve in inverno, o a camminare verso un altro 
blocco dove c'erano più buche. Ci faceva lavare anche con poche gocce d'acqua permettendoci di rimanere 
puliti". Le condizioni nel familienlager erano comunque terribili e molti internati morivano di stenti e malattie. Tuttavia 
molti bambini sopravvissero grazie a Hirsch, per l’educazione impartita e i buoni rapporti di Hirsch con i tedeschi.

Un ebreo "che sembra quasi un tedesco" 
Perfino il crudelissimo Joseph Mengele, che supervisionava il blocco dei bambini, in un certo senso subì il fascino 
di Hirsch, con cui condivideva la cultura germanica. L'atleta carismatico ottenne che gli appelli fossero effettuati nel 
blocco invece che sul piazzale del campo al freddo, e l'assegnazione ai bambini di sempre nuovi lavori in modo che 
fossero sempre considerati "utili". Secondo la testimone Ruth Bondy, "I bambini non erano disciplinati a causa delle 
SS, ma della loro fascinazione per Fredy". All'inizio del 1944, quando la quarantena dei sei mesi per i quaranta prigio-
nieri del September Transport finì, si diffuse la voce che i nazisti fossero pronti a uccidere tutti gli internati cechi nel 
campo. I tedeschi cercarono fino all'ultimo di nascondere il loro piano, dicendo ai prigionieri che sarebbero stati trasfe-
riti in un campo di lavoro, e consegnando loro cartoline datate 25 marzo, che essi, dissero, potevano inviare ai parenti 
nel mondo esterno scrivendo loro che stavano bene. Hirsch nominò un altro attendente per il campo, salutò tutti e 
chiese di salutare i suoi amici e parenti in Palestina. Il 7 marzo furono tutti trasferiti in un campo vicino. Il giorno dopo 
si diffuse la voce che Hirsch stava male. Di lì a poco, l'atleta morì. Che cosa accadde? 

Una morte misteriosa e una fama incerta 
Secondo Rudolf Vrba, intervistato da Claude Lanzmann per il suo documentario "Shoah", Hirsch aveva pensato di por-
tare a termine una rivolta dei prigionieri alla notizia dell'imminente liquidazione. Non tutti sono d'accordo con questa 
teoria, ma se fosse vera Hirsch si sarebbe poi suicidato con i barbiturici, comprendendo perfettamente che una rivolta 
senza armi sarebbe costata la morte a tutti i bambini. Tuttavia c'è un'altra teoria, basata sulla testimonianza del soprav-
vissuto Ota Kraus. Secondo lui, morto in Israele nel 2000, Hirsch non si sarebbe ucciso, ma sarebbe morto per una do-
se eccessiva di Luminal somministratogli dai dottori ebrei del campo, che avrebbero voluto in realtà solamente addor-
mentarlo per evitare una sua azione. La teoria è oggi sostenuta da alcuni sopravvissuti e dai figli e nipoti di Kraus, inter-
vistati da Michal Aharony nel 2014 per il libro Hannah Arendt and the Limits of Total Domination. Secondo questa teo-
ria Hirsch avrebbe chiesto un tranquillante. I medici ebrei, a cui Mengele aveva promesso di poter sopravvivere, gliene 
avrebbero somministrato una dose elevata pensando che così avrebbe rinunciato ai suoi propositi di rivolta. La dose 
tuttavia risultò letale.

L'orrore della Shoah e la riconoscenza dei sopravvissuti 
La notte dell'8 marzo 1944, i 3.792 deportati del September Transport furono assassinati nelle camere a gas. Secondo 
le testimonianze dei sopravvissuti, prima di morire cantarono "Hatikvah", l'inno del futuro stato di Israele, e l'inno nazio-
nale ceco. Una questione che rimane aperta oggi è perché Hirsch, che al pari di un Janusz Korczak aiutò tutti i bambi-
ni che poteva e si sacrificò con loro, non sia onorato in Israele e Repubblica Ceca. Eppure per i sopravvissuti che sal-
vò Hirsch è una figura fondamentale, per sempre inscritta nei loro cuori. I "bambini di Theresienstadt e Birkenau" han-
no fatto collocare un monumento a lui dedicato a Terezin, dove un tempo sorgeva il "ghetto modello". Una sopravvis-
suta, Zuzana Rosinkova, al momento della dedica del memoriale nel 1996, ha dichiarato: "Noi ebrei non abbiamo san-
ti, ma abbiamo certamente tzaddikim, gente giusta, gente di tzedek, giustizia. Hirsch era un essere umano, una perso-
na fallibile ma era uno tzaddik". 
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