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Agli “Amici di Gariwo”

1968-2018: i giovani di cinquant’anni fa volevano “migliorare” il mondo, scardinando i vecchi paradigmi di riferimento
in tutto I'Occidente, dagli USA all’Europa, ancora divisa dalla “cortina di ferro”.

A livello sociale e di costume quella generazione riusci a ottenere molte conquiste: gli strati piu deboli della popolazio-
ne si sono notevolmente affrancati, i rapporti interpersonali, familiari e di genere hanno subito forti rivolgimenti.
Nell’Est Europa I'onda lunga di quella contestazione giovanile ha contribuito a produrre la caduta del Muro di Berlino
vent’anni dopo, con la fine del vecchio mondo bipolare e gli sconvolgimenti geopolitici che sono sotto i nostri occhi.

Alcuni di quei giovani “sessantottini” non hanno mai abbandonato i valori e gli ideali che li avevano ispirati, pur tra
mille contraddizioni, e si sono affacciati alla nuova realta con lo stesso impegno.

Tra questi anche i fondatori di Gariwo, di diversa estrazione e formazione, ma uniti nel desiderio di proseguire quel
cammino, partendo dal punto di rottura che allora aveva caratterizzato il movimento: I’accento sulla persona, sull’es-
sere umano protagonista della storia a partire dall’assunzione di una responsabilita personale, ciascuno portando il
proprio contributo di ricchezza specifico.

Gabriele Nissim ha riassunto quest’impostazione nel suo ultimo libro Il Bene Possibile, rivolto innanzitutto - da un gio-
vane di allora - ai giovani di oggi.

Tra le sfide nuove e piu difficili che ci troviamo di fronte vi & quella delle migrazioni epocali, su cui tutti siamo chiamati
a riflettere e a cercare soluzioni, consapevoli che la necessita di governare questo fenomeno non ci riguardi da vicino
solo perché masse enormi di derelitti premono ai nostri confini, ma perché esso € legato agli altri enormi problemi
che ci interrogano da ogni lato: dalla globalizzazione ai cambiamenti climatici, al terrorismo, al riproporsi e all’espan-
dersi della cultura dell’odio e del nemico, favorita dalla digitalizzazione planetaria, spesso selvaggia.

Ulianova Radice
direttore

| documenti contenuti in questa pubblicazione curata dalla redazione di Gariwo, la foresta dei Giusti, vengono raccolti per se-
gnalare ai nostri affezionati lettori gli approfondimenti piu importanti, le riflessioni, gli articoli, le foto, le storie, le interviste che
nei mesi precedenti hanno qualificato il nostro lavoro in Italia e nel mondo. Qualcosa che vi mostri il risultato del nostro impe-
gno e i nodi che cerchiamo di sciogliere e trasmettere. Speriamo di tenervi buona compagnia.

Vogliamo cosi ringraziare tutti voi, “Amici di Gariwo”, che ci sostenete con il vostro contributo e la vostra passione, per la stima
e la fiducia che ci accordate.



1 bene possib"e gli interventi di Gabriele Nissim,

Salvatore Natoli e Massimo Recalcati

“I bene possibile. Essere Giusti nel proprio tempo” e il coanalista, alla presentazione del libro tenutasi lo scorso
titolo del nuovo libro, edito da Utet, del presidente di Ga- 21 maggio al Teatro Franco Parenti di Milano.
riwo Gabriele Nissim.

Vi proponiamo di seguito gli interventi di Gabriele Nis-
sim, Salvatore Natoli, filosofo e Massimo Recalcati, psi-



Se trasmettiamo
I'idea che i Giusti
sono esseri uguali a
noi, con difetti e
contraddizioni,
mostriamo che la
bonta e possibile,
che noi siamo esseri
umani fragili e non
possiamo essere
eroi perfetti

| Giusti mostrano che la bonta é possibile

di Gabriele Nissim

Volevo innanzitutto ringraziare Andrée Ruth Shammah, Massimo Recalcati e Sal-
vatore Natoli, ma anche tutti quelli che con me hanno costruito il lavoro sui Giusti
in ltalia, poiché questo € il messaggio del libro: fare delle cose insieme, perché
nessuno crea le cose da solo. Volevo ringraziare anche la scuola Tito Livio di Mila-
no € mia moglie Santa, che ho preso come riferimento per il mio libro.

Il problema principale che mi sono posto € quello di dare dei riferimenti ai giovani,
ma il meccanismo non € tanto quello di proporre dei modelli. Quando racconto le
storie dei Giusti, infatti, mi diverto molto: prima racconto alcune storie importanti,
la storia di Peshev in Bulgaria, di Havel a Praga, di Etty Hillesum o Armin Wegner,
che sono passati alla storia per essersi assunti delle responsabilita, per aver cam-
biato le cose con le loro gesta. Mi diverto perd moltissimo a spiegare soprattutto
le contraddizioni di questi personaggi. Giorgio Perlasca ha salvato gli ebrei forse
non tanto perché li amava, quanto piuttosto perché amava una ragazza unghere-
se a Budapest. Armin Wegner ha scritto la lettera di protesta a Hitler, ma quando
I’lhanno massacrato di botte ha scritto una seconda lettera, una specie di abiura,
dicendo che era pronto a tornare insieme a Hitler. Dimitar Peshev in Bulgaria pri-
ma di salvare gli ebrei aveva votato le leggi razziali, aveva detto che Hitler era un
grande statista, e solo in seguito aveva avuto un rimorso di coscienza.

Insisto su questo punto perché non dobbiamo sacralizzare i Giusti. Credo che ci
sia un meccanismo perverso, che esiste anche nello stesso mondo ebraico, che
cerca la perfezione, il Giusto politically correct.

Questo atteggiamento pero e sbagliato, perché se trasmettiamo I'idea che i Giusti
sono esseri uguali a noi, con difetti e contraddizioni, mostriamo che la bonta e
possibile, che noi siamo esseri umani fragili, abbiamo una vita limitata e non pos-
siamo essere eroi perfetti. Se trasmettiamo questo messaggio, quindi, dimostria-
mo che c’e una possibilita di essere Giusti nei momenti chiave.

In questo modo la distanza tra il Giusto e un essere normale si accorcia, e aumen-
ta la responsabilita. Chi non fa delle cose possibili € maggiormente responsabile
di chi non fa delle cose impossibili. Chi e indifferente rispetto agli ebrei - uso que-
sto termine per ricordare la parola INDIFFERENZA scolpita all’ingresso del Memo-
riale della Shoah di Milano - non € chi non ha voluto morire per gli ebrei, ma chi

ha voltato la testa dall’altra parte. Ecco allora che se trasmettiamo I'idea di un Giu-
sto normale e non eroico, trasmettiamo anche quella della bonta possibile, che
diventa irresponsabilita quando, nella possibilita di fare il bene, non si agisce.



Come scrive anche Recalcati nel suo ultimo libro sul sa-
crificio, il Giusto non si sacrifica per I’altro, ma prende
una posizione perché non vuole sacrificare dentro di sé
la sua umanita. Non agisce perché ama il prossimo ed &
disposto a morire per il prossimo, ma semplicemente
non vuole che entri in crisi I'idea di pluralita che & dentro
di sé. E questo il segreto di tante azioni di umanita che
si sono verificate: le persone fanno certi gesti perché
vogliono stare bene con loro stesse. E questo meccani-
smo ¢ il contrario del meccanismo del sacrificio.

Himmler, i terroristi, hanno un punto in comune: esorta-
no al sacrificio. L’altruismo predicato altro non € che, in
nome di un ideale, il sacrificio del proprio senso di pie-
tas. Massacrare gli ebrei diventa quindi accettabile in
nome di un progetto grandioso con cui sacrificare la pro-
pria coscienza. Il Giusto ribalta questo schema: se Hitler
chiede il sacrificio degli esseri umani, il Giusto non vuole
sacrificare la sua umanita.

Il grande problema & che i regimi totalitari si presentano
sempre come giardinieri che vogliono togliere le erbe
infestanti e rendere
piu rigoglioso il giar-
dino. Questo mec-
canismo si ripete
sempre, dall’Arme-
nia al Rwanda, alla
Shoah, al terrori-
smo islamico. C’é
sempre un punto in
comune: I'idea che
eliminando gli uomi-
ni si crea la felicita
Su questa terra.

Il male assoluto,
pero, alla fine non
vince. Come diceva
Vasilij Grossman
dopo aver visto i
crimini contro qli
ebrei e il GULag,
non riesce a vincere

perché non puo distruggere quello che € la natura uma-
na. E questa &€ sempre una grande speranza.

Primo Levi riprende i Promessi Sposi quando parla dei
campi di concentramento, per ricordare lo scandalo piu
grande dei carnefici, quello di riuscire a corrompere le
vittime. Dice infatti, citando Manzoni: “| provocatori, i
soverchiatori, tutti coloro che, in qualunque modo, fan-
no torto agli altri, sono rei, non solo del male che com-
mettono, ma del pervertimento ancora a cui portano gli
animi degli offesi”.

C’e quindi questo grande problema, come dice ancora
Primo Levi, cioe che la grande sfida della vittima era
quella di non odiare e non avere uno spirito di vendetta.
Una cosa € resistere, altra cosa e diventare simile a un
carnefice. Ecco perché nel mio libro cito la storia di Etty
Hillesum, che non & stata capita - nemmeno da un gran-
de saggista come Zvetan Todorov. Allora il paradosso e

questo: di fronte al male, anche le vittime hanno una re-
sponsabilita.

Gabriele Nissim durante la presentazione al Teatro Franco Parenti



Quando parliamo dei Giusti, di solito intendiamo quelli
che hanno agito nelle situazioni estreme, ma in realta la
formulazione della Bibbia sui 36 giusti che tengono in
mano le sorti del mondo significa che questi individui
sono coloro che agiscono per prevenire il male. Una co-
sa € infatti agire quando il male si € consumato, e sono
poche le scintille di bene, altra cosa € invece prevenire il
male quando sta accadendo.

Oggi noi abbiamo bisogno di questi 36 giusti. Per la pri-
ma volta la storia sta andando in una direzione negativa,
dopo la fine delle dittature. Vediamo nascere non tanto
ideologie totalitarie come quelle degli anni 30, ma una
cultura che mette prima il proprio individualismo (ne e
un esempio il motto di Trump, America First). Ho impara-
to da Zygmunt Bauman che per capire il mondo biso-
gna osservare i comportamenti particolari delle persone;
guardiamo quindi i social network, terreno fertile per una
cultura del nemico, dell’odio, del disprezzo. Nei confron-
ti di tutto questo dobbiamo vigilare e fare cid che ripete
sempre Salvatore Natoli: anticipare il bene con compor-
tamenti in antitesi a quelli che vengono proposti nella
societa.

Non dobbiamo solo quello di indignarci nei confronti di
chi fa cose negative; quando i valori vengono messi in
discussione e i riferimenti cadono, devi educare chi si
sta comportando male. Intervenire quindi non significa
solo difendere le vittime o portare avanti una battaglia
per la societa plurale, ma anche agire rispetto a chi sta
portando la storia in una direzione sbagliata.

Per questo nel libro cito due storie esemplari. La prima
e quella di Dimitar Peshev, vicepresidente del parlamen-
to bulgaro che ha salvato gli ebrei del suo Paese, ma in
questo caso I’eroe non € piu Peshey, ¢ il suo amico Ja-
ko Baruch, che va a casa sua e lo informa di quello che
sta per succedere agli ebrei, fino a quando Peshev va in
parlamento e interrompe la macchina della deportazio-
ne. Questo ci insegna che oggi, di fronte a meccanismi
che vediamo nella nostra societa dobbiamo essere co-
me Jako Baruch, ed educare innanzitutto chi nega la cul-
tura e parla di apocalisse.

Una simile impostazione era quella di Etty Hillesum,
ebrea olandese. Interrogata dalle SS, si pone il proble-
ma di come educare le guardie che si trova di fronte.
“Come mai e arrivato a queste posizioni? - si chiede
Etty - Provo della pieta per lui, perché se ragiona in que-
sto modo, se urla, vuol dire che € una persona malata”.

Quelle di Jako Baruch ed Etty Hillesum erano situazioni
estreme, ma di fronte alle sfide del nostro tempo dobbia-
mo educare anche chi prende una strada sbagliata.

Non sappiamo dove andra il treno della storia, ma il no-
stro compito € quello di assumerci una responsabilita.
Cito spesso Shakespeare per dire che tutti noi siamo
chiamati a occuparci del tempo in cui viviamo. Ma amo
anche citare Milena Jesenska, la donna amata da Kaf-
ka, che rimproverava agli intellettuali praghesi di essere
narcisisti e di farsi applaudire nei caffe invece di occu-
parsi del mondo che stava andando in una cattiva dire-
zione. lo credo che oggi tutti siamo chiamati ad assu-
merci questa responsabilita, ed & questo il senso del di-
scorso dei Giusti che Gariwo ha fatto in tanti anni, tro-
vando ostacoli ma anche molti amici.

Il mio sogno é che questo discorso diventi un faro della
politica italiana. Vorrei che il nostro Paese aprisse tanti
Giardini dei Giusti come abbiamo fatto a Varsavia, a Tu-
nisi, in Giordania. L’ltalia € il Paese del bello, mi piace-
rebbe anche che fosse il Paese della diplomazia del be-
ne.



La dimensione della
bonta e traboccante
e, particolarmente,
emerge laddove e
piu alto il bisogno.
La bonta viene
richiamata, ancora di
piu nella condizione
estrema, perche e li
che bisogna fare di

piu

Il Giusto quotidiano che puo salvare il mondo

di Salvatore Natoli

Per me la ricerca e il colloquio sui Giusti risalgono a una data antichissima. Parlo
di queste cose con Gabriele Nissim da prima ancora del suo primo libro. Da parte
mia, ¢’€ non solo un’attenzione all’importanza dell’argomento, ma anche una rela-
zione d’amicizia. Essa e la prima modalita d’incontrare un volto e quella piu pro-
fonda - prima e ultima perché anche la piu intensa. A questo proposito, il Para-
dosso di Montaigne diceva che nell’amicizia “il rispecchiamento & tale che pud
essere amico solo uno”. Questa profonda affermazione diventa poi sbagliata per

il fatto stesso che noi siamo molti, € I'amico non puo essere uno perché, in ragio-
ne della nostra complessita, ognuno rivela a noi una dimensione di noi stessi sco-
nosciuta. E importante affrontare I'idea del rispecchiamento, dell’incontro, nel mo-
mento in cui si parla di Giusti, che rappresentano I’amicizia del genere umano.

Partird, con queste mie considerazioni, dal titolo del libro “ll Bene possibile”, che
sembra essere chiaro ma apre immediatamente una riflessione complessa. Per
due ragioni. Intanto perché c’e la parola Bene, e, come diceva correttamente Mas-
simo Recalcati, il Bene € un’astrazione. Posto nel titolo non & un chiarimento, e

un problema, & un indirizzo; esiste qualcosa che noi chiamiamo Bene, ma tende
ad essere astratto. Nel libro si parla invece del Bene in una forma diversa, quella
della bonta, che & un’azione. L'uomo buono compie atti di bonta, quindi essa &
sempre individuata, non puo mai essere astratta. Il Bene pud essere un’idea, men-
tre la bonta no, essa € sempre un atto. L’altra problematica dimensione del titolo

e la parola “possibile”. Quando diciamo possibile, possiamo dare di questo termi-
ne un’interpretazione riduttiva. “ll Bene possibile” pud essere inteso come “non
posso fare di piu”, “non posso fare di meglio”. | Giusti che hanno agito invece
hanno fatto proprio di piu, non si sono limitati a dire “questa condizione non me

lo consente”.

La dimensione della bonta & traboccante e, particolarmente, emerge laddove &
piu alto il bisogno. Dove l'istanza di bonta piu profondamente si manifesta, li piu
alto e il bisogno. La bonta viene richiamata, ancora di piu nella condizione estre-
ma, perché e li che bisogna fare di piu. “Il possibile” quindi sconfina: dov’e il limi-
te del possibile? E I'istanza del momento che definisce la possibilita, & I'urgenza
del momento, €, detto in termini piu profondi, “la chiamata”. Il Giusto risponde a
un’impellenza.

Permettetemi una considerazione, riprendendo quello che é stato detto da Recal-
cati e di cui in altre occasioni ho parlato con Gabiriele: il Male pud essere perpetra-
to senza limiti soltanto in nome del Bene. Il Male assoluto puo essere commesso
perché il soggetto che si sente titolare del Bene non ha limiti nella realizzazione
del Male.
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E un atteggiamento in senso stretto gnostico: chi pensa
di essere nel Bene dice “io sono la scintilla pura”, “io
faccio pulizia”. Per questo il Male assoluto pu0 esistere
soltanto nell’intenzione delirante del soggetto che si sen-
te titolare del Bene. Pero, stranamente, e questo e
I’aspetto che mi interessa di piu, il Male assoluto non
pud mai esistere nella realta. Esso ¢ il delirio di colui che
si crede nel giusto. Ma perché non pud sussistere con-
cretamente? Perché, per fortuna, fallisce. Se potesse
esistere, avrebbe gia vinto, ma noi siamo essere finiti, e
per fortuna lo siamo anche nel Male.

Non abbiamo cioe la forza di produrne uno Male assolu-
to. E qual & la prova di questo? E che quando il Male
giunge oltre una certa soglia, la Giustizia chiama, il Giu-
sto nasce. Il Giusto ¢é la prova vivente che il Male in re,
nella realta, non pud essere assoluto, ma € solo il delirio
di chi si crede Bene assoluto. | totalitarismi infatti sono
falliti, dinanzi a un Male che ha alzato la soglia il Giusto
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ha reagito, perché per usare un’espressione di Ador-
no,“non sopportava che la vita venisse offesa”.

E qual ¢ il criterio del Bene? Come lo riconosciamo? Ci
dev’essere un discernimento, un’intelligenza del Bene,
altrimenti il Giusto agirebbe per puro istinto, senza risul-
tato, senza strategia. Ma come si fa a discernere il Be-
ne? Lo si discerne quando si vede che la vita € in perico-
lo. Ci sono dei momenti in cui la vita offesa appare, nel-
la punizione piu tremenda, piu atroce: i totalitarismi, i
Gulag, il terrorismo. Questa minaccia perd pud avvenire
anche nella quotidianita. Se un delirio pud nascere € per-
ché gia nell’ogni giorno della vita gli individui non si so-
no visti piu. Ecco perché il Giusto, il vero Giusto, non
puo essere eletto neanche da coloro che ha salvato, per-
ché essendo quotidiano non pud essere conosciuto. Tut-
tavia, se esiste questo Giusto quotidiano non sorgera
mai I’'ingiustizia.



Queste figure non sono testimoni, ma hanno creato testi-
moni, non hanno agito per dichiarare, ma perché c’era
impellenza, la vita offesa, la chiamata. | salvati, e su
questo ci sono pagine bellissime scritte da Gabriele,

non sempre hanno testimoniato. Come nell’episodio del-
I’orologiaio di Varsavia, dove colui che aveva ricevuto |l
Bene, non testimonio. E I'ingrato che non testimonia: se
il Giusto si muove perché spinto dall’'urgenza di una vita
che ha bisogno di essere preservata, chi € salvato do-
vrebbe dire “lui mi ha salvato!”. Nelle situazioni estreme,
dove i salvati sono tanti, & la dimensione estrema della
situazione che rende noto il Giusto e la sua azione. Ma il
Giusto dell’ogni giorno e sconosciuto, € la santita singo-
lare, € il rispetto di ogni volto in ogni momento della vi-
ta. Se cio sussiste, rappresenta I'antidoto preventivo per-
ché non sorga un Male assoluto, tendenzialmente super-
bo. Il Male infatti, come dice la vecchia teologia, “nasce
dall’atto di superbia”, che & I'autosufficienza del sogget-
to che tiene il mondo in balia del suo desiderio, di una
dimensione perversa del desiderio, di per sé divorante.
lo credo che il mondo stia in piedi, nonostante tutto per-
ché ci sono i Giusti quotidiani che noi non conosceremo
mai.

A questo punto, tornando al “di piu”, la cosa importante
e che la dimensione del “possibile” si dilata, diventando
“devo fare sempre di piu” nella donazione di sé agli altri.
Essa non puo essere pero I’amore del prossimo, formu-
la tardiva e contraddittoria. “Ama il prossimo come te
stesso” & impossibile, perché se io amo interamente me
non posso amare mai completamente il prossimo. Nella
versione giudaica I'espressione non & questa, ma “fai
per I'altro quello che vorresti fare per te”. Al centro non
c’e 'astrazione dell’amore, c’e I’azione, c’e la bonta.

Ho trovato un’espressione per capire che cosa sia il Giu-
sto. Non & I'uomo perfetto, ha i suoi vizi, le sue piccole
ambizioni, perd ci sono dei momenti in cui la vita offesa
lo chiama. Nella Genesi, poi ripresa da Ezechiele, c’e
questa frase: “al giusto sara accreditata la sua giusti-
zia”: questo & il titolo del libro di Nissim. E I'accredita-
mento della Giustizia a un’azione giusta. Non sapremo
mai se una persona € Giusta, ma I’atto I’accredita a Giu-
stizia.

La Giustizia giudica, e riconosce che la vita & minaccia-
ta, ma facendo questo tende alla condanna. Il giudizio
tende alla condanna. Nella Bibbia la Giustizia non & mai
degli uomini ma € solo di Dio. Nel giudaismo I’atto di
Giustizia di Dio e la Giustizia che salva, non che condan-
na. E vero che per salvare bisogna riconoscere il Male,
ma I’atto primario consiste nel giudicare il Male, identifi-
carlo come tale, e salvare sia la vittima che il carnefice.

La cosa importante é salvare il carnefice, perché solo
cosi si estirpa la dimensione sacrificale dalla vita - inse-
gnando per primo a lui, che ha bisogno di essere salva-
to. Se tutti pensiamo cosi, la giustizia quotidiana, forse,
e quella che meglio puo salvare il mondo, ed ecco per-
ché e giusto che queste cose siano raccontate nelle
scuole. Anche se non é detto che sortiscano effetto, per-
ché, purtroppo, il Male, per usare un’espressione bibli-
ca, “e accovacciato accanto a te”. Questo ci dev’essere
d’indirizzo per una saggia prudenza, per una finitezza
nella stessa realizzazione del Bene. L’humilitas, in fon-
do, altro non & che questo.



| Giusti e la dimensione insacrificabile della vita

di Massimo Recalcati

Vorrei iniziare sottolineando il valore, al plurale, dei Giusti. Il libro di Gabriele Nis-
sim € una carrellata di volti, nomi, esperienze plurali. Potremmo dunque mettere
in rapporto il carattere plurale dei Giusti con il carattere singolare o universale,
per esempio, del padre: da una parte il singolare del padre, dall’altra il plurale dei
Giusti. E potremmo aggiungere subito, per complessificare questa prima osserva-
zione, da una parte la dimensione del comandamento del padre, e dall’altra la di-
mensione della testimonianza dei Giusti. La mia idea, da qualche tempo a questa
I tempo di modelli parte, & che il nostro tempo sia il tempo della evaporazione del padre. E una for-
ideali che orientano mula del mio maestro Jacques Lacan, ed € anche una delle cifre fondamentali del-
la nostra epoca. Questo significa che il tempo di modelli ideali che orientano in
modo infallibile, come bussole determinate, il comportamento degli individui e dei
come bussole collettivi, € alle nostre spalle, si € esaurito. Quindi non abbiamo piu davanti a noi
la parola infallibile del padre, ma abbiamo un vuoto. L’esperienza sconcertante
che caratterizza la nostra epoca sia sul piano della psicologia individuale, sia sul
comportamento degli piano della psicologia collettiva, sia sul piano delle istituzioni, € che oggi noi fac-

individui e dei ciamo esperienza di un vuoto.
collettivi, e alle

in modo infallibile,

determinate, il

Nanni Moretti I’aveva raffigurato in uno dei suoi ultimi film in modo plastico: il bal-
nostre spalle, sié cone di San Pietro non ospita piu la parola decisa del padre/Papa che guida i
esaurito suoi fedeli, ma quella di un padre che si mette a piangere, si rannicchia, che somi-
glia a un bambino spaventato. E allora - e in questo io trovo prezioso questo libro
- nel tempo in cui il balcone di San Pietro € vuoto, in cui al posto del padre model-
lo, del padre comandamento, del padre come fondamento della legge, ¢’€ un
esperienza di precarieta, di insecuritas, che cosa resta? Resta la testimonianza
dei Giusti.

E la prima caratteristica dei Giusti, che si deduce in apertura del libro, & quella di
non essere dei modelli. Che cosa definisce il Giusto? Non c’é un’essenza del Giu-
sto, il Giusto € senza modello. Questo significa quindi che la sua testimonianza -
cioé i suoi atti, come quello di salvare una vita - € una testimonianza priva di
esemplarita. Quando uno vuol dare I'esempio, intenzionalmente, programmatica-
mente, come un educatore, diventa spesso un incubo. Accade anche ai genitori.

La testimonianza non & esemplare, non ¢ ideale, Nissim dice non implica la perfe-
zione, ne & un’alternativa, perché non c’e perfezione nel Giusto. Nonostante que-
sto, il Giusto sa dare testimonianza.

Faccio una parentesi clinica per sottolineare che I'ideale di una vita perfetta, com-

piuta, di una societa senza disorganizzazione, € un ideale perverso. | grandi siste-
mi totalitari hanno questa immagine della societa, del collettivo, come di una mac-
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china che funziona perfettamente. Perseguire la perfezio-
ne in politica significa produrre mostri; casomai si tratta
di organizzare I'elemento dell’incertezza, della precarie-
ta, ma non di raggiungere una compiutezza perfetta.

Il Giusto in fondo mostra all’incubo dell’esemplarita che
la testimonianza e tale solo retroattivamente, cioe non si
decide di essere un testimone, ci si trova ad esserlo, e
dunque l'atto diventa testimonianza solo, per chi lo os-
serva, per esempio per le vite salvate dal gesto del Giu-
sto. Pensare di essere un Giusto € ingiusto, € la forma
piu contraddittoria del Giusto, & una delle manifestazioni
della follia umana. Il Giusto non pensa di essere Giusto,
lo diventa a partire dai suoi atti, dalla sua esistenza, non
dalla sua essenza.

Mi colpisce anche il fatto che questa eccentricita rispet-
to a qualsiasi paradigma ideale mostra la sensibilita che
i Giusti hanno nei confronti dei nomi propri, die volti, del-
le persone una per una. Se ci pensiamo, qual € la vera
follia di ogni totalitarismo, di ogni fondamentalismo, di
qualunque declinazione ideologica? E dimenticare i vol-
ti, i nomi, i corpi. Quando la politica si allontana da tutto
questo diventa una politica infernale, totalitaria, che sa-
crifica il diritto del particolare in nome dell’universale.
Giusto invece ragiona ribaltando il rapporto, mettendo
in primo piano la dimensione insacrificabile della vita. Il
Giusto nel suo atto mostra che non c¢’é mai una ragione
necessaria per sacrificare una vita, nemmeno per un
sommo ideale, perché altrimenti entriamo in una con-
traddizione assoluta: I'ideale € infatti rendere la vita insa-
crificabile.

Non € un caso se nel Mein Kampf di Hitler un capitolo
centrale si intitola Lo spirito del sacrificio. Hitler € un
grande cantore di tale spirito, incarnato piu di altri dal-
I’ariano. L’ariano é disposto, nel nome della causa, del-
I’'universale, della superiorita della razza, a sacrificare il
suo misero io di fronte al destino della Grande Germa-
nia. E questo & I'aspetto contro il quale il Giusto si muo-
ve: non c’€ mai una ragione giusta per sacrificare una
vita.

In questo senso la “politica” del Giusto si ispira a una
definizione che Lacan da del’amore che mi ha sempre
molto convinto: non esiste amore per la vita. lo direi an-
che che non esiste amore per ’altro in generale, I’'amore
e sempre amore per il nome, anzi per il nome proprio.

Questo significa evitare quel binomio folle, che ispira
per esempio il Mein Kampf cosi come ogni politica del-
I’odio - di cui il nostro Paese ormai € ahimeé travolto -,
cioé I'opposizione tra la superiorita del puro e l'inferiori-
ta dell’impuro (tra casta e anticasta, se dovessimo fare
una declinazione politica elementare). Allora il giardinie-
re totalitario, ci dice nel suo libro Nissim, elimina le erbe
infestanti per valorizzare nel giardino solo la parte pura
dei fiori che hanno diritto di esistere.

Noi, chiaramente in un’altra forma, siamo di fronte a una
vento simile che soffia dagli Stati Uniti alla nostra Euro-
pa. La tentazione del muro, della separazione manichea
tra puro e impuro: questa € la tentazione del male, per-

ché quando uno si muove nel mondo pensando di esse-
re un puro, non c’é piu limite al male che puo compiere.

e ol

Massimo Recalcati



Che fine ha fatto il sl o
568? Natoli

In occasione dei 50 anni dal 1968, Guerini e Associati ha Pubblichiamo di seguito gli interventi di Ulianova Radice,
pubblicato il libro “Che fine ha fatto il '68. Fu vera glo- direttrice di Gariwo e autrice di una delle ventitré biogra-
ria?” a cura di Giovanni Cominelli. Una raccolta di venti- fie contenute nel volume, Gabriele Nissim e Salvatore
tré autobiografie dei protagonisti di quegli anni, un insie- Natoli tenuti durante la presentazione del volume nella
me di storie che si sono incrociate “per caso o per desti- Sala del Grechetto della Biblioteca Sormani di Milano.
no’.
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Responsabilita: motore etico del “tempo che si apre”

di Ulianova Radice

Quando mi é stato chiesto dal curatore, Giovanni Cominelli, di partecipare al pro-
getto editoriale di rivisitazione del movimento del ’68, in occasione del cinquante-
nario, sono stata felice di aderire perché la proposta rifletteva il mio modo di ripen-
sare a quell’esperienza: un insieme di storie personali che si sono trovate “per ca-
S0 0 per destino” - come dice Cominelli nell’introduzione - a intersecarsi in uno
snodo cruciale della storia contemporanea occidentale. A intrecciarsi avendo cia-
Non una scuno di noi qualcosa da dire, un contributo da fornire all’incedere della Storia.

rievocazione

i Y ! Dunque non una rievocazione nostalgica di reduci orgogliosi o scontenti, non
nostalgica di reduci

un’analisi generale sul significato e sul lascito - positivo o0 negativo - di quel perio-
orgogliosi o do, ma un racconto dei protagonisti in presa diretta, una testimonianza che si sno-
scontenti, non dasse fino alle scelte successive, fino all’oggi, dove le conclusioni sul quel movi-

y Pl mento emergessero in modo induttivo e fossero lasciate alla libera valutazione del
un’analisi sul

significato di quel
periodo, ma un
racconto dei
protagonisti in presa

lettore. Cosi € nato un volume che raccoglie 23 brevi autobiografie che coprono
“cinquant’anni di storie d’ltalia” secondo altrettanti percorsi personali.

Neppure casuale mi pare il fatto che I'editore sia Angelo Guerini, che rappresenta,
nel panorama editoriale italiano, un caso a sé per sensibilita e impegno nel dibatti-
to culturale, con I'attenzione costante a temi spesso negletti di cui, con le sue scel-
diretta te, € anche promotore, come i genocidi passati e presenti, a partire dallo sterminio
degli armeni fino agli yazidi massacrati dall’'ISIS in Siria solo pochi anni fa, o il per-
vicace negazionismo turco, o il ruolo dei Giusti nella Storia: argomenti scottanti
nei giorni difficili che stiamo attraversando, ma sostenuti con coraggio e determina-
zione.

Tuttavia, I'attenzione alle vicende personali non rivela soltanto un aspetto metodo-
logico di indagine storiografica, ma riflette significativamente - non a caso - uno
specifico punto di vista sul ’68, su cido che piu ha espresso come novita e cambia-
mento, come un vero salto di qualita: il valore dell’'lO nell’accento posto sui diritti
della persona, intesa non soltanto come titolare di cittadinanza, ma oltre - come
insieme complesso di istanze, sia nella sfera materiale (dall'inviolabilita del corpo
alle condizioni di vita) che intellettuale e morale (dall’istruzione alla liberta e digni-
ta). Questa unita della persona nel suo valore fondativo rispetto al dipanarsi della
Storia, ai rapporti tra gli uomini a tutti i livelli (economico, sociale, politico, cultura-
le) & cid che ha innervato il fenomeno del ‘68 nel suo complesso, le sue rivendica-
zioni fondamentali di mutamento:

13



-I’'antiautoritarismo, che ha messo in discussione la prete-
sa di obbedienza senza legittimazione, sia nei rapporti
personali che nei confronti dello spazio pubblico (poteri,
istituzioni);

-la critica del consumismo associata alla rivendicazione
di maggiore benessere per tutti;

-I'approccio critico sull’interpretazione della realta nella
trasmissione del sapere, da cui la contestazione del
modo di insegnare e di fare ricerca nelle universita;

-la libera espressione delle idee, il diritto al confronto
senza filtri repressivi;

-la liberta nelle scelte private, nei rapporti interpersonali,
familiari, affettivi, riguardo ai costumi e alla morale.

Insomma un IO libertario, che voleva affermarsi per il
suo valore autonomo, seguendo il vento nuovo che ci
giungeva d’oltre oceano, dai movimenti nati negli anni
precedenti nelle universita americane.

Dentro questo ribaltamento dei punti di vista ognuno di
noi & entrato e ha agito in base alla propria formazione,
provenienza, educazione, carattere, trovando una decli-
nazione propria, che ha segnato anche le scelte succes-

CONTRO
RERESSIONE
S (/K%ﬂ%

sive. Tutti siamo partiti da un’istanza personalissima di
cambiamento che era CONTAGIOSA e si nutriva di ambi-
ti collettivi di richiamo in cui riconoscersi e trovare forme
di attuazione concreta. “L’ebbrezza della militanza” & na-
ta da li, da quel cocktail potentissimo di IO e NOI, di spin-
ta personale e di senso comunitario che lo alimentava.
Alla base c’era lidealita, cioé la voglia di migliorare il
mondo tipico dei giovani e la passione nell’unirsi agli altri
rimanendo protagonisti, cosi sentendosi e ponendosi al
centro del cambiamento.

Queste caratteristiche, in chi ha vissuto con passione
quella stagione, sono rimaste, indelebili; ci hanno forgia-
to. La militanza come modo di investire la realta con le
proprie personali prerogative, nutrite di idealita e passio-
ne, ce la siamo portata appresso per il resto della vita.
Ed e stato I'elemento piu affascinante e di gran lunga
prevalente - a detta di molti, anche tra i testimoni del li-
bro - nell’esperienza di ciascuno degli attori di quel movi-
mento/sommovimento. Quello che ha lasciato il segno,
I’eredita attorno alla quale, in qualche modo, abbiamo

costruito le nostre vite.

. Anche per me la mili-
. tanza non & mai finita.
E un modo di essere,
di stare al mondo.

Provengo da una fami-
glia dove il comuni-
smo era totalita di vita
- genitori quadri del
PCI - con i corollari
tradizionali del marxi-
smo-leninismo-stalini-
smo, del mito del-
'TURSS, del PCUS,
della Terza Internazio-
nale, con una spaven-
tosa rigidita ideologica
che subordinava, fino
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all’annullamento, in modo impietoso I'lO e le sue sfaccettate esigenze a un NOI
“sovrannaturale” incarnato nel Partito.

Lo scoppio del '68 mi ha strappato a un destino di carriera nel PCI dopo gli studi
programmati all’Universita di Mosca. La contestazione degli assetti sociali e di po-
tere trovava la simpatia del mio entourage familiare, ma non certo la messa in di-
scussione dei paradigmi mentali e delle modalita cosi fortemente ideologizzate di
quel NOI soffocante, costruito sulle macerie della valorizzazione dell’unicita di
ogni singola personalita umana. La partecipazione al movimento & stata per me
una liberazione “affettiva” dentro una voglia di liberazione piu generale, della politi-

Certamente era ca dai vecchi schemi elitari, dei rapporti sociali dai vecchi equilibri, dei rapporti per-

¥ 4 sonali dalle vecchie consuetudini, dei saperi dalla vecchia gestione autocratica.
un’illusione pensare

che il movimento, nel  Certamente era un'illusione pensare che il movimento, nel suo svilupparsi e radi-
suo svilupparsi e carsi nella realta da affrontare, non avrebbe anch’esso subito i condizionamenti
. 3 2 del contesto in cui operava, non sarebbe caduto nelle contraddizioni inevitabili se-
radicarsi nella realta U ol i : :

gnate dalla difficolta di superare un retaggio profondo del passato. Ma era forte in
da affrontare, non noi la sensazione che questa volta avremmo potuto farcela a cambiare il mondo,
avrebbe anch’esso di essere a un passo dal raggiungere la meta. Una sensazione che veniva da lon-

subito i tano, che era stata preparata dai cogenti avvenimenti del decennio precedente,

p L5 i dalle contestazioni gia esplose negli Stati Uniti a quelle nostrane nel mondo cattoli-
condizionamenti del

co - il Concilio e Don Milani -, fino alle rivendicazioni sindacali e ai primi timidi se-
contesto in cui gnali di cambiamento degli equilibri politici, con I'apertura della DC ai socialisti.
operava Non era un sensazione “campata per aria”. Qualcuno ha detto che una simile con-
vergenza di condizioni favorevoli, che fa esplodere la societa nei suoi equilibri piu
profondi, avviene ogni cento o duecento anni. Non & dietro I'angolo e non € una
passeggiata.

Il movimento degli studenti, esploso a Milano in Universita Cattolica gia nel ‘67 e
ancor prima preceduto dall’occupazione della facolta di Architettura, ha risentito
dei limiti della cultura dominante, ancora ben radicata, nel mondo cattolico e nella
sinistra marxista, molto ideologizzata. Mancava in ltalia un’autentica cultura libera-
le, un senso unitario dello Stato accompagnato dall’equilibrio democratico dei pote-
ri e dal rispetto della sfera autonoma dell'individuo inteso nella sua pienezza di
persona. E manca tutt'ora. Il ‘68, a mio avviso, su questo non ha saputo dire la
sua, anzi, ha risentito dello stesso limite. Percido non e stato in grado di rinnovare
nel profondo la Nazione, sul fronte dello Stato e delle Istituzioni, del senso di ap-
partenenza a una comunita basata su forti valori condivisi. La stessa esperienza
dell’antifascismo, della Resistenza, é stata lottizzata a sinistra e non ha saputo fa-
re da collante a una costruzione nuova del senso della Patria, di cui oggi tanto si
parla, a dimostrazione di un processo irrisolto, anzi mai avviato.
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Tale mancanza ha prodotto I'incapacita di andare oltre le
forme dominanti della lotta politica, la riproposizione del-
le stesse contraddizioni seppur con approcci diversi, co-
me I'assemblearismo elevato a valore assoluto e accom-
pagnato dallidea della democrazia diretta come nuova
frontiera della dialettica pubblica. Senza capire quanto
tale valorizzazione, dopo un primo momento necessario
e salutare di scardinamento delle vecchie modalita poco
legittimate della rappresentanza, a sostegno dell’istanza
di dare finalmente voce a tutti i settori della societa, al di
la di gerarchie repressive, fosse pericolosa e foriera di
derive antidemocratiche — racchiudendo in sé i germi to-
talitari - che poi puntualmente si sono concretizzate, arri-
vando alla proposizione della lotta armata come sbocco
delle battaglie di quegli anni, per la conquista del potere.
Chi non si € allineato a queste posizioni, anzi le ha com-
battute, ha ripiegato sui vecchi partiti o ha preferito il di-
simpegno e il rimpianto per una stagione che non ha pro-
dotto i frutti sperati.

Discorso ben diverso sul fronte del rinnovamento civile,
dei costumi, della morale. Le battaglie vittoriose per i di-
ritti dei lavoratori e le loro rappresentanze sul posto di
lavoro, il pieno diritto allo studio garantito a tutte le fasce
sociali, il divorzio e I'aborto, la diffusione degli anticonce-
zionali e dei consultori, il nuovo diritto di famiglia, sono
tutti tasselli di un cambiamento radicale della societa ita-
liana. Il movimento sindacale ha trovato nella mobilitazio-
ne degli studenti uno stimolo potente per continuare le
sue battaglie e consolidare le conquiste gia ottenute, e
lo sviluppo di nuove forme di protesta civile, in particola-
re sul fronte dei rapporti tra i sessi, € stato formidabile,
producendo la nascita del femminismo.

Le contraddizioni interne al movimento del ‘68 riguarda-
vano anche questo fronte - e non poteva essere diversa-
mente. Tra i giovani esplodeva la voglia di ripensare in
toto il proprio rapporto con il mondo, con le gerarchie,
con l'autorita — degli insegnanti, dei datori di lavoro, dei
politici, delle istituzioni — e i rapporti interpersonali, dalla
famiglia agli amici all’altro sesso, di liberazione dalla vec-

chia morale ingessata nell’autoritarismo dei padri. Ma
rimanevano le incrostazioni che vedevano la donna co-
me oggetto di piacere e non come entita-individuo da
rispettare nella sua interezza di persona. Si riproduceva-
no gli stessi meccanismi e stereotipi del passato nel rap-
porto maschio-femmina. Tuttavia, il vento potente del rin-
novamento ha spazzato via ogni equilibrio e prodotto il
protagonismo delle donne in un loro autonomo movimen-
to, partito dalla contestazione primaria del maschilismo
imperante nelle organizzazioni formatesi nella struttura-
zione del movimento dopo il '69, specchio del maschili-
smo imperante in tutte le articolazioni della societa.

Nei partiti della sinistra la questione femminile era sem-
pre stata affrontata con i soliti paradigmi interpretativi fon-
dati sulla contraddizione di classe e fatta rientrare in que-
sto alveo. Ancora una volta il NOI collettivo agiva in no-
me della liberazione dei ceti sociali piu deboli, tra cui le
donne degli strati piu disagiati della societa e come porta-
trici di diritti civili non riconosciuti. Da qui le rivendicazio-
ni sulla parita nel posto di lavoro, sulla tutela della mater-
nita, sulla difesa della dignita delle donne in famiglia e
nella societa, con I'abolizione del delitto d’'onore e il rico-
noscimento del ruolo femminile in ogni ambito e struttu-
ra. Il femminismo ha superato questa impostazione, pas-
sando dalla parola d’ordine del’emancipazione a quella
della liberazione, in sintonia con l'istanza di ribaltamento
dei parametri mentali, culturali, partita dal movimento piu
ampio degli studenti. Anche per me questo passaggio &
stato illuminante: abituata alla solita impostazione ideolo-
gica del PCI, con I'UDI come cassa di risonanza in ambi-
to femminile delle logiche del Partito, ho trovato nel nuo-
vo movimento delle donne quello spirito — ancora una
volta libertario — che superava le ipocrisie e la riproposi-
zione silenziosa dei rapporti di potere a favore dei ma-
schi, della militanza politica tradizionale, a cui assistevo
tutti i giorni e che mi era diventata insopportabile.

Al di la delle divergenze sule forme di lotta, sulla natura
prepolitica di quell’esplosione, sull'interpretazione della
parola d’ordine “il personale € politico”, su cui ci scontra-
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vamo, esprimendo le diverse anime del movimento, in-
dubbiamente il femminismo ha rappresentato un passag-
gio cruciale nel rinnovamento della societa italiana. Su
qguesto versante mi sento di dire che lo sforzo sviluppato
in quegli anni, e che — a onor del vero — ha coinvolto an-
che i “militanti maschi”, molti dei quali hanno affrontato il
difficilissimo cammino di messa in discussione del loro
modus cogitandi et operandi, ha dato i suoi frutti. E stato
un duro confronto, costellato di ostacoli nella difficile ri-
cerca di un equilibrio tra rivendicazioni di genere e impe-
gno comune per il cambiamento generale della societa.
Ha comportato dolorose rotture di storie personali, ardite
sperimentazioni nei rapporti sentimentali, nell’educazio-
ne dei figli, nella struttura familiare. Ma ha aperto nuovi
orizzonti, non piu abbandonati.

Piu in generale cio che ci distingueva — come protagoni-
sti di una militanza che e andata ben oltre il biennio '68-
'69 - era la serieta dell'impegno, che coinvolgeva in toto
le nostre vite, un’onesta intellettuale che ci spingeva a
ricercare la verita e a metterci in discussione in prima
persona. Uno sforzo di autenticita che ci & rimasto ad-
dosso, e ha guidato le nostre scelte. Un tratto distintivo
che nel libro emerge chiaramente nei racconti di ciascun
protagonista.

Per parte mia posso dire che questa ricerca mi ha porta-
to a rintracciare nuove strade per replicare, sotto altre
forme, I'impegno di allora, concludendo un percorso criti-
co e autocritico iniziato negli anni Ottanta, fino alla crea-
zione, insieme a Gabriele Nissim, di Gariwo, la foresta
dei Giusti all’inizio del nuovo millennio, dopo un venten-
nio di condivisione di idee e di riflessioni.

Il protagonismo dell’lO liberato sotto forma di persona e
stato il leitmotiv del nostro percorso: dal “Potere dei sen-
za potere” di Vaclav Havel alla valorizzazione dei Giusti,
figure esemplari di resistenza morale, di azione civile, di
intervento a favore dei perseguitati in ogni angolo della
terra.

La convinzione che le scelte di ognuno possano fare la

differenza nel determinare il corso degli eventi, ci ha gui-
dato nel rivolgerci ai nuovi giovani con lo spirito che ave-
va segnato la nostra militanza di giovani nel decennio
avviato dal ’68: I'appello alla responsabilita personale &
la base di partenza per qualsiasi ragionamento sulle nuo-
ve sfide dell’oggi, dalla globalizzazione ai nuovi rapporti
di forza tra le grandi potenze mondiali, al terrorismo, alle
migrazioni epocali che investono il ricco Occidente.

Il tema dell’educazione, della trasmissione dei valori di
liberta, democrazia, dignita della persona, confronto e
convivenza civile, che avevano indirizzato la nostra azio-
ne, pur se tra mille contraddizioni, & al centro del nostro
impegno, contro la cultura dell’odio e del nemico da ab-
battere, del totalitarismo delle idee e della discriminazio-
ne del diverso.

Siamo stati attori — e ora testimoni — di un’epoca straordi-
naria. Oggi siamo attori di un impegno rinnovato e quella
testimonianza la portiamo a chi dovra prendere in mano
il futuro del mondo.
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Noi vivevamo con la
speranza di vedere
un rapido
cambiamento del
mondo. Coltivavamo
un grande ottimismo.
Tutto sembrava
possibile

Costruire o demolire? Ripensare il ’68

di Gabriele Nissim

Nell’introduzione di uno dei suoi libri piu noti, Sociologia della vita quotidiana,

pubblicato nel 1970, Agnes Heller riprendeva una citazione poetica di Goethe :

“Quando un uomo viene al mondo costruisce una casa, poi muore e lascia la ca-
sa a qualcun altro, che continuera a costruirla € nessuno finira mai di costruirla (o

di demolirla).” La parola tedesca “costruire” & ambigua, perché lascia intendere

anche la possibilita del suo contrario. La filosofa animatrice della scuola di Buda-
pest, che allora raggruppava alcuni dei migliori intellettuali del dissenso unghere-
se, voleva sottolineare cosi che gli esseri umani che sono gettati nel mondo

(espressione resa famosa da Heiddeger) ereditano pensieri e comportamenti che

a loro volta rielaborano per poi consegnarli alle generazioni successive. Ma la co-
struzione non finisce mai nella storia, perché nessuno riesce ad arrivare al Vero e

al Bene. E un percorso continuo, dove possiamo misurare la liberta del’'uomo,

ma il cui esito puod portare ad un avanzamento, come ad un arretramento. Niente

€ mai scontato e definitivo e tutto pud venire messo in discussione. Se oggi guar-
do al periodo del ‘68 e alla mia particolare esperienza, mi rendo conto di come

tante conquiste di allora sono entrate nel senso comune della gente, mentre alcu-
ni valori che una generazione intera aveva scoperto, pur tra mille contraddizioni,

in questo momento non sono molto popolari.

Quando un ragazzo di un liceo mi chiede di spiegargli le differenze tra la sua e la
mia generazione di solito discuto di questi punti.

Noi vivevamo con la speranza di vedere un rapido cambiamento del mondo. Colti-
vavamo un grande ottimismo. Tutto sembrava possibile. La parola d’ordine del
maggio francese era la seguente: € solo I'inizio, continuiamo il combattimento.
Con questa visione, che ci faceva credere nella possibilita di un grande salto del-
la storia, c’era anche una ambiguita che porto alcuni al terrorismo. Poiché la meta
era dietro I’angolo i gruppi piu estremisti pensavano di accelerare i tempi con la
conquista giacobina dell’apparato statale. Eppure, nonostante queste contraddi-
zioni che costarono molto alla gioventu di allora, ci si muoveva con la grande fidu-
cia di potere rapidamente cambiare tutti i nostri rapporti nella vita quotidiana, nel-
le relazioni tra i due sessi, nella scuola, come all’interno del mondo lavorativo.

Oggi invece sembra dominare la paura per un futuro incerto. Sembra venire meno
il coraggio del rischio che accompagno la mia generazione. Per molti non vale la
pena di osare, né di sperare in un cambiamento, ma piuttosto la posta in gioco
sembra solo quella della propria difesa di fronte ad un mondo che ci puo inghiotti-
re. Se si vive con fiducia e speranza, 'approccio all’esistenza € quello della co-
struzione, dell’apertura all’altro, del cambiamento possibile. Quando si ha paura
invece si € portati ad immaginare soltanto la distruzione. Per cambiare, sostengo-
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no alcuni interpreti di una visione apocalittica - come
Steve Bannon, l'ideologo di Donald Trump che trova
molti estimatori nei movimenti populisti -, bisognerebbe
fare esplodere le relazioni internazionali, il multilaterali-
smo, I'Europa, le Nazioni Unite, le stesse regole della
democrazia rappresentativa. Pud darsi che sia proprio
un nichilismo che spieghi il successo di alcuni movimen-
ti politici in Europa. Nulla si puo fare e quindi si deve di-
struggere. Poi si vedra.

Nel ‘68 ci si sentiva partecipi di ogni istanza di liberazio-
ne in tutto il mondo. Era probabilmente un internazionali-
smo ingenuo, poiché si guardava con speranza anche a
dittatori come Mao e Fidel Castro che costruivano socie-
ta totalitarie, ma in questo approccio universale ci si sen-
tiva cittadini del mondo. Non c’era avvenimento interna-
zionale, dall’Africa all’America Latina, che non ci riguar-
dasse da vicino. Oggi invece sembra venire meno una
visione cosmopolita del mondo con il ritorno alle piccole
patrie, ai sovranismi, al proprio orticello. E il mondo che
ci circonda che diventa una minaccia, che mette in peri-
colo le nostre identitd. E un capovolgimento quasi epo-
cale. Prima il valore era la contaminazione, I'apertura al
diverso, il gusto di costruire un mondo assieme agli altri.
Si viaggiava per andare a vedere le fabbriche, per incon-
trare gli operai, per conoscere i popoli perseguitati, per
cambiare se stessi, poiché questo era lo spirito del viag-
gio; oggi nonostante i social network, la rivoluzione del-
le comunicazioni, la possibilita di viaggiare nel mondo a
poco prezzo, la preservazione di sé e del proprio ego
sembra essere la massima espressione della liberta. Di
conseguenza dobbiamo mettere i nostri interessi al di
sopra di quelli degli altri, come ci spiegano i proclami
dei populisti. Cosi dalla Brexit si & passati al’American
first di Trump, ai nazionalismi autocentrati in Ungheria e
in Polonia, alla difesa degli italiani di Salvini.

Sembra allora evaporare quell’ideale di pace che, pur
con tante ingenuita, aveva mobilitato la mia generazione
che aveva immaginato la fine dei conflitti in Europa e nel
mondo. Oggi invece ritorna in auge la cultura del nemi-
co, della forza, della contrapposizione. Cosi in nome del-
la difesa dei propri interessi sembra di nuovo legittimo
pensare a dei conflitti tra le nazioni. Una tendenza che

se non viene boccata puo riproporre persino I'ideale del-
la guerra come necessita. Chi avrebbe mai pensato di
vedere la maggioranza del nostro Parlamento applaudi-
re un ministro che invece di cercare una cooperazione
con la Francia sulla questione dei migranti propone I'an-
nullamento di un vertice tra i due Paesi, con parole pe-
santi di un’altra epoca.

La nostra generazione aveva guardato al’emancipazio-
ne dei popoli del terzo mondo, all’Africa, all’Asia, con
I'idea che fosse necessario superare le diseguaglianze e
promuovere lo sviluppo di quella parte del mondo che
I’Occidente aveva colonizzato. Errori non erano mancati
quando in nome di una responsabilita dell’Occidente si
erano giustificati regimi antidemocratici e si taceva sulle
violazioni umane, o si accettavano violenze inaccettabili
nel percorso di liberazione. Un esempio fra i tanti era la
giustificazione del terrorismo palestinese. Oggi invece il
Terzo mondo che entra in Europa con i suoi migranti, a
seguito di guerre e di cambiamenti climatici, viene visto
come la minaccia che portera alla distruzione della no-
stra civilta. Il problema non € piu quello di una costruzio-
ne di una solidarieta nei confronti dei Paesi piu poveri,
ma quello di cementare una solidarieta europea per bloc-
care I'immigrazione. Ecco perché Salvini si trova a pro-
prio agio con la Le Pen in Francia e con Orban in Unghe-
ria. Non si pensa di gestire I'accoglienza con una re-
sponsabilita comune che non faccia cadere I'onere su
Italia e Grecia, ma di respingere in blocco I'arrivo dei pro-
fughi. Non si parla di cosa fare per aiutare I’Africa, ma
come liberarci dell’Africa.

Cosi la condizione umana nel terzo mondo non & piu un

problema di coscienza, ma si trasforma nel maggiore

pericolo per il nostro futuro. Niente in questo quadro

contraddittorio dell’oggi € scontato. Le conquiste di ieri

non possono venire cancellate improvvisamente. Ma co-
me intuiva Goethe, € in questi momenti che si decide se

e il tempo della costruzione o della demolizione della

nostra casa. Ecco perché vale la pena di ripensare il '68,

senza cadere nella retorica e nella nostalgia.
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Il °’68 e per un verso
un esito, per un altro
un transito, e per un
altro ancora un
inizio. E un insieme
di queste tre cose

Il ’68, movimento libertino e libertario

di Salvatore Natoli

Avevo gia avuto occasione di partecipare a un incontro simile quando all’Universi-
ta Cattolica era uscito un libro analogo, Il 68 in Cattolica, costruito piu 0 meno

allo stesso modo. Quel volume pero era nato non dai protagonisti di quel perio-
do, come nel caso delle storie di cui parleremo oggi, ma da un collettivo di giova-
ni 19enni che volevano sapere dei loro padri € si sono rivolti a noi. C’e chi raccon-
ta la propria storia per fare un bilancio, chi la racconta perché qualcuno che glielo

chiede: un intreccio molto felice. Il volume Che fine ha fatto il ’68 & costruito da

diverse storie. Sarebbe interessante individuare i tratti comuni tra di esse ma lo

altrettanto riconoscere [lirripetibilita delle biografie che lo compongono, in cui

ogni autore da la sua versione del ’68, raccontando il suo vissuto di quegli anni e

di come si sia trasformato in quelli successivi. Ci si chiede cosa sia rimasto di

quel passato, cosa fosse valido o sbagliato, e ogni bilancio e radicalmente diver-
so dall’altro. Anche se non mancano alcuni tratti comuni.

Se dovessi caratterizzare il ‘'68 nel suo complesso, dovrei partire da una conside-
razione persino ovvia, anche se spesso dimenticata: il ’68 € per un verso un esito,
per un altro un transito, e per un altro ancora un inizio. E un insieme di queste tre
cose. Dire '68 € come dire il 14 luglio per la Rivoluzione francese: una data emble-
matica, un momento esplosivo. Le vite perd non sono cosi, la storia & fatta si di
rotture ma anche di grande stabilita. E uno dei motivi per cui in certi casi si dice
che le cose falliscono, € perché le continuita hanno retto oltre le discontinuita. Pa-
reva di avere “rotto” ai protagonisti di quel momento, ma la storia € “resistente”.
lo ho sempre preferito, come taglio storiografico, la cosiddetta storia di lungo pe-
riodo: spiega di piu ed € piu vincente, non nega i cambiamenti ma mostra anche
come le rotture possano essere riassorbite dal corso degli eventi. Ad esempio, la
Russia di Stalin, materialista e anticlericale, per mobilitare alla lotta dovette appel-
larsi al proprio passato ortodosso. Quella storia esisteva e non bastava dirsi mate-
rialisti per cancellarla: c’era un’identita di memoria che andava incrociata con la
novita.

Il 68 si puo interpretare come I’esito finale del Secondo dopoguerra, o sbocco
degli anni ’50 e ‘60. Finisce con esso la rivoluzione della fame, dei grandi migran-
ti, del riscatto dallo sfruttamento. Grande ed emblematico in quell’epoca fu il film
“Rocco e i suoi fratelli” di Luchino Visconti: la terra dell’ulivo che diventa il proleta-
riato industriale, la grande migrazione dal Sud. Nel 68 i giovani studenti erano in
larga parte figli di quella migrazione, non erano milanesi. C’era stata gia una tra-
sformazione bioantropologica della societa italiana, con tutte le sue diverse moda-
lita di pensare il riscatto: il figlio della borghesia lo vedeva in un modo diverso dal
figlio dell’operaio. Quest’ultimo, dopo aver lavorato con fatica, non comprendeva
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la ribellione del figlio (“ma come, diceva, io sono uscito

dalla fame voglio farti studiare e tu perdi tempo. Come ti

permetti di farlo dopo che io ho tanto speso per te?”). E

nata cosi un’incomprensione vecchi/giovani, una tensio-
ne tra passato e presente conseguenza dell’uscita dallo

sfruttamento, della ricostruzione, della sperimentazione

della ricchezza e del seguente boom economico. Anco-
ra negli ultimi anni ’50, alla Fiat c’erano i Sindacati Gialli:

’operaio si sentiva un privilegiato rispetto agli altri, non

avrebbe mai pensati di andare contro il padrone, proprio

lui che veniva dal sud contadino e per il quale quel lavo-
ro valeva come diventare impiegato di banca.

E con gli inizi degli anni ’60 che comincia la grande rina-
scita del Sindacato d’ltalia, ripartono i grandi scioperi
per i salari, per la qualificazione del lavoro, per i turni -
non piu “piu salario” ma “migliore qualita del lavoro”.
Una volta che partecipai a uno dei primi scioperi operai
in Piazza Mercanti - c’era anche un grande personag-
gio, Pier Carniti, della Fim di Milano - e per caso usci
una mia foto sull’Espresso. Tra I’altro nel ’68 portavo la
barba e somigliavo a Lenin. “Ma come, lo abbiamo man-
dato in Cattolica e Iui appare cosi, come un agitatore,
su un giornale laico”, fu la reazione di mio padre. Arrivo
poi I’esplosione dell’accesso ai consumi. Se per un ver-
so c’era la critica del consumo elitario, offensivo e snob,

dall’altro c’era un’istanza all’allargamento dei consumi
medi per il miglioramento del proprio benessere: le utili-
tarie, la 600, il grande boom degli elettrodomestici che
liberavano dalla fatica. Non si era contro il consumo, ma
contro il consumismo esibito d’élite.

Il ’68 & I'esito di un movimento di emancipazione e speri-
mentazione di una maggiore liberta. Con I'’emergere nel-
la societa di una nuova istanza libertaria, i vecchi codici
appaiono come una limitazione al consumo libero. Gia
cominciava a farsi strada I'idea di un allargamento delle
possibilita: un tempo c’era una Topolino per famiglia,
nel corso degli anni ’70 cominciano ad esserci almeno
due macchine per ogni nucleo familiare, e cosi via. | sog-
getti pensano il consumo come una forma di autono-
mia: avere una “macchinetta” o un motorino piaceva,
era un consumo minuto coincidente con una sperimen-
tazione della liberta.

La discussione sui grandi codici etici e morali nel mon-
do cattolico, in particolare la rivoluzione sessuale, pro-
dussero poi un totale stravolgimento. Dell’emancipazio-
ne della donna e del femminismo si pud parlare in moltis-
simi modi diversi, perché sono stati un fenomeno epoca-
le, come il movimento operaio dell’800. Dobbiamo rileva-
re un elemento fondamentale: la pillola anticonceziona-
le, ovvero la tecnica
che diventa un fattore
di liberazione, il “po-
ter avere diritto al pia-
cere senza pagarne le
conseguenze”, il che
vuol dire che almeno
sul piano della biolo-
gia, la scienza aveva
creato uno schema di
liberta e autonomia.

Gli anni 60 furono an-
che quelli della crisi
della famiglia, della
liberta di partnership.
Mentre si diffondeva
I'idea della famiglia
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come prigione - anche grazie alla letteratura inglese -,
quella tradizionale si disgregava facendo emergere la
soggettivita dell’individuo che, pur condannando il con-
sumismo elitario e snob, sentiva proprio il diritto al con-
sumo come piacere. Uno dei libri canonici di questi anni
e Eros e Civilta, del filosofo e sociologo tedesco Herbert
Marcuse: una combinazione di Marx e Freud per cui To-
gliatti si sarebbe rivoltato nella tomba - lui che aveva
pubblicato sull’Unita un editoriale contro la psicoanalisi
come perversione e individualismo borghese.

Il °’68, che produsse questa contaminazione, & definibile

anche come lo sbocco del movimento libertino e liberta-
rio. Libertino in quanto diritto incondizionato al piacere:

si criticavano i consumi di lusso ma si ricorreva all’espro-
prio proletario. E cos’é questo se non I'utilizzo di qualco-
sa senza pagarlo? Il consumismo, pensato come un di-
ritto. Libertario in quanto rivendicazione del diritto al co-
mando, esercitata nelle universita e nelle fabbriche.

La parola che racchiude il ’68 & contestazione: “lo ti con-
testo quello che dici perché devi mostrarmi che autorita
hai per poterlo sostenere”. Fondamentale era il vocabo-
lario marxista: in Iltalia i comunisti rappresentavano |'op-
posizione, quindi chiunque volesse contestare poteva
ricorrere solo alla terminologia della sinistra, che era
’'unica in grado di esprimere dissenso. Questo era evi-
dente ad esempio in alcuni paesi del Sud, in cui chi la-
sciava la moglie, per legittimare quest’atto che andava
contro la morale tradizionale, si etichettava come comu-
nista per ideologizzare quel suo comportamento. Il lin-
guaggio della sinistra diventava quindi anche quello del-
I’espressione della liberta personale.

Nel suo esito il 68 ¢ fallito? Direi che nella sua dinamica
libertina non ¢& fallito, si e trasformato nell’edonismo de-
gli anni ’80. Tuttavia, da un piacere che doveva essere
universale, di tutti e per tutti, si € passati negli anni ’80 a
un “ognuno cerca il proprio piacere e piu lo raggiunge
meglio & per lui”.

Quindi il processo da propulsivo € diventato degenerati-
vo: il diritto al piacere € diventato un privilegio anziché
un beneficio libertario. La liberazione sessuale di fatto e

diventata la macchina energetica per produrre soggezio-
ne, attraverso una perpetua eccitazione della societa. Il
desiderio critico contro & diventato I’energia per stabilire
un nuovo potere. Tutto il sistema della moda é stato co-
struito su questa base: il vedere e non vedere, un eroti-
smo pervasivo, il sesso che non fa piu vergogna. Ci si
vergogna solo del dolore e della morte e ne nasce una
societa spietata. Ci pensano i volontari ai problemi gra-
vi, ma per quanto riguarda gli altri, ognuno si fa la sua
vita. Il diritto di parola “che confuta una prepotenza” di-
venta, vent’anni dopo, “la prepotenza dell’ignorante”: il
professore perde la sua autorita, viene preso a schiaffi,
non c’e piu “la parola che libera” ma “il diritto all’ignoran-

”

Za,

E rispetto alla politica che il '68 fallisce davvero: & anda-
to contro il potere, ma non I’ha abbattuto. Non ce I’ha
fatta perché la societa italiana non era una societa politi-
ca, ma partitica, I'apparato democratico dello Stato era
debole e non sapeva fermare il terrorismo - al contrario
di Francia o Germania. Una politica debole incapace di
fermare un terrorismo provocatore e malsano, insieme a
un sistema corruttivo e doroteo nella gestione ordinaria
del potere, hanno provocato 10 anni pesanti di sangue,
il cui culmine e stato il caso Moro.

A tutto questo si aggiungeva un sistema di corruzione in
cui rimasero coinvolti anche alcuni gruppi dirigenti del
’68, che nel frattempo erano divisi tra terroristi, rimpatria-
ti nel PC per rassegnazione e cooptati dal potere per il
governo.

| protagonisti di questo libro riescono ancora a essere
libertari e sani, nonostante tutto, e non si sono fatti com-
prare. Quel meccanismo politico che aveva imbrigliato
lo stesso '68 crollera poi su se stesso, quando la torta
da dividere ormai non bastera piu ed esplodera Tangen-
topoli. Noi siamo ancora in quella deriva: la Seconda Re-
pubblica & I'esito marcio della Prima e oggi, mentre ci
chiediamo se ci sara ancora una Repubblica, siamo il
primo laboratorio in Europa di partiti populisti al gover-
no, cosi come fummo il primo laboratorio in Europa dei
partiti fascisti alla guida di un Paese.
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la riflessione di Giorgio Mortara

Migranti @ migrazioni  :iisro i marco izzo s Leiio

Bonaccorso

.
- |
R —

n-,"‘

CP305
ARDI STIERA ]

‘N mo

La crisi migratoria che da anni I’Europa si trova ad affron- Mortara, vicepresidente UCEI, comparsa su Pagine
tare e tornata al centro del dibattito pubblico nell’estate Ebraiche, e un reportage a fumetti di Marco Rizzo e Le-
2018, con il caso della nave Diciotti della Guardia Costie- lio Bonaccorso sulla nave Aquarius della Ong SOS Médi-
ra italiana. terranée.

Al tema migranti abbiamo dedicato articoli, conferenze e
cerimonie. Qui vi proponiamo la riflessione di Giorgio
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Immigrazione e Torah

di Giorgio Mortara

Come uomo, come ebreo e come medico sono due gli obiettivi che individuo di
fronte al problema dei migranti richiedenti asilo.

Primo: soccorrerli, accoglierli e integrarli. Secondo: migliorare le condizioni socia-
li, politiche ed economiche nei Paesi da cui provengono, in modo che possano
vivere li in pace, serenita e giustizia.

“Se il tuo fratello Infatti, nella Torah leggiamo: “Non riconsegnare uno schiavo al suo padrone dopo
che ha trovato riparo presso di te. Risiedera con te in mezzo a te nel luogo che si
sara scelto in una delle tue citta dove si trova bene: non opprimerlo!” (Deut. 23,
dovrai sostenere: 16-17). “Se il tuo fratello impoverira... lo dovrai sostenere: che sia straniero o resi-

che sia straniero o dente, una volta che viva con te” (Lev. 25,35).

impoverira... lo

residen te’ una volta E evidente dalle ultime parole che il termine “fratello” iniziale deve avere un’acce-

che viva con te” (Lev. zione universale. D’altro lato, € noto che i Maestri del Talmud limitano I'obbligo di

25’35) assistere gli altri, a condizione che queste azioni non vadano a detrimento di noi
stessi: “La vita di tuo fratello & con te (Lev. 25,36): significa che la tua vita prece-
de quella di tuo fratello” (Bava Metzi’a 62);

In pratica abbiamo I'obbligo di aiutare i rifugiati di altri popoli, nella misura in cui
cid non contrasti con i nostri interessi vitali. Se non possiamo respingere chi var-
ca i nostri confini alla ricerca di salvezza, non possiamo neppure pensare di farci
carico di una quantita illimitata di rifugiati senza mettere a repentaglio il nostro gia
precario sistema economico. |l malessere di chi arriva da fuori € un punto sensibi-
le della coscienza morale ebraica, sollecitati come siamo dalla nostra stessa espe-
rienza storica.Nella Torah & scritto una sola volta “ama il tuo prossimo come te
stesso” e 36 volte “Non opprimere lo straniero: voi infatti conoscete I’'animo dello
straniero, perché foste stranieri in terra d’Egitto”.

Rav Sacks a proposito del dramma dei rifugiati e dei migranti ha detto: “ho a lun-
go pensato che il passo piu importante della Bibbia fosse ‘ama il prossimo tuo

come te stesso’, poi ho capito che e facile amare chi ti sta vicino perché di solito

e simile a te”.

Cio che e difficile € amare lo straniero, uno che ha colore, cultura e credo diversi

dal tuo. Ecco perché il comando “ama lo straniero perché anche tu lo fosti” é ripe-

tuto tante volte nella Bibbia.

Fatti gravissimi, come quelli che accadono da anni nel Mediterraneo e alle frontie-
re dell’Europa, richiamano le nostre coscienze sul divieto di stare inerti dinanzi al
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sangue del nostro prossimo (Lev. 19, 16). Molti precetti
della Torah sono ispirati ad analogo principio, come
quello di predisporre un parapetto al tetto affinché nes-
suno metta in pericolo la propria vita e quella altrui
(Deut. 22,8).

Oltre che a salvare chi € in pericolo di vita e di ospitare
chi fugge da guerre, pestilenze carestie e schiavitu ab-
biamo I'obbligo di aiutare il prossimo a rifarsi una vita
nelle sue terre (“D. ha udito la voce del fanciullo — Ismae-
le — Ii dove si trova”: Gen. 21,17). Nel nostro caso tocca
alla comunita internazionale, a cominciare dall’Europa,
muoversi per evitare che si ripetano queste immani tra-
gedie, le cui vere cause sono da ricercarsi probabilmen-
te in tempi e luoghi molto lontani da quello che é stato
I’effettivo teatro di un cosi drammatico e raccapricciante
ultimo atto. Deve seguire dunque un impegno condiviso
da parte di tutti coloro che ne hanno la facolta materiale
di aiutare le popolazioni piu deboli a trovare dignita e
benessere, prima di essere costrette a migrare o peggio
a fuggire per perseguire un miglioramento delle proprie

condizioni di vita sia materiali che di liberta individuale
che collettiva.

Le popolazioni piu sviluppate devono provvedere a con-
tenere il gap rispetto a quelle meno fortunate, fornendo
loro non solo aiuti economici, ma anche i mezzi per la
diffusione della cultura, che la tecnologia piu avanzata
mette a disposizione a basso costo in abbondanza.
Comprendo la difficolta di realizzare tali obiettivi, ma di-
verse organizzazioni si stanno impegnando in tal senso
e noi ci dobbiamo impegnare in prima persona a soste-
nerle come uomini liberi e soprattutto come ebrei, per-
ché non possiamo restare indifferenti davanti a questi
drammi.
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Salvezza

Lelio Bonaccorso e Marco Rizzo - Feltrinelli,
2018

Salvezza. Di vite, ma anche della coscienza europea.

Questo il senso piu profondo del libro di Marco Rizzo e
Lelio Bonaccorso, nato in seguito a un viaggio di tre set-
timane a bordo della nave Aquarius della Ong SOS
Méditerranée.

Una testimonianza visiva che va oltre la fotografia e ope-
ra anche dopo I'osservazione diretta degli eventi, trasfor-
mandosi da graphic novel a graphic journalism. Perché

in Salvezza ci sono le tavole di Bonaccorso che presen-
tano volti e voci, ma ci sono anche dati, tabelle, mappe,

in un reportage fresco e intenso.

Dove non ¢ arrivata la camera, € arrivato il disegno, che

si sforza di rappresentare la vita sulla nave, ma vuole

anche far giungere al lettore le emozioni, i suoni, le urla,

gli sguardi.

A dominare le pagine del libro & I’'arancione dei giubbotti
di salvataggio che rappresentano la speranza, il primo
colore che chi viene soccorso in mare vede, capendo
quindi di essere in salvo.

Le storie degli operatori della SOS Méditerranée si me-
scolano con quelle di Rizzo e Bonaccorso, ma soprattut-
to con quelle di chi fugge dai conflitti e dalla fame. Uomi-
ni, ragazzi, madri, bambini, affrontano il viaggio verso

I’Europa spesso senza nemmeno sapere cosa sia il ma-
re, € senza immaginare I'iter burocratico che li aspettera

una volta arrivati sulla terraferma. Saliti sulla Aquarius,

mostrano cicatrici, denunciano violenze e abusi, ma non

esitano a sorridere ai loro soccorritori.

Ecco quindi il mescolarsi delle emozioni degli operatori,
dei due artisti che assistono ai salvataggi, i racconti dei
viaggi di chi ha percorso il deserto in cerca di una vita
migliore o solamente di una possibilita di sopravvivere, i
ricordi delle prigioni libiche e i sorrisi di chi ce I’ha fatta.
Per questo Salvezza € la voce di chi fugge e di chi salva,

Marco Rizzo
Lelio Bonaccorso

< Feltrinelli

il racconto simbolo di una delle crisi piu grandi che I'Eu-
ropa € oggi chiamata ad affrontare.

E se, come ricorda spesso Bonaccorso citando Fabrizio
De André, “il dolore degli altri & sempre dolore a meta”,
in queste pagine la distanza con l'altro si accorcia, mo-
strando che la risposta alla domanda “cosa ti aspetti dal-
I’Europa” € in realta una parola semplice ma
dirompente: la liberta.

Martina Landli, Responsabile redazione Gariwo
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| numeri delle migrazioni

un fenomeno globale

Secondo ’Alto Commissariato ONU per i rifugiati, oggi
nel mondo c’¢ il piu alto numero di persone in fuga dai
conflitti mai registrato dopo la Seconda guerra mondia-
le.

Di seguito presentiamo alcune cifre, utili per comprende-
re tale fenomeno globale.

Si stima che gli sfollati, all’interno del loro Paese o al-
I’estero, siano in totale 68,5 milioni, I’'1% della popolazio-
ne mondiale. Di questi, la maggior parte (86%) continua
a vivere in Paesi in via di sviluppo o in zone diverse dal-
I’Europa, nazioni “shock absorbers” come Pakistan,
Uganda, Turchia, Libano, Giordania.

Circa il 40% di loro vive infatti sfollato nel proprio Pae-
se. Dei 25,4 milioni di profughi oggi presenti nel mondo,
la meta dei profughi viene solo da tre Paesi: Siria (6.3
milioni), Afghanistan (2.6) e Sud Sudan (2.4).
Lo Stato con il maggior numero di rifugiati in proporzio-
ne ai propri abitanti € il Libano, dove i profughi raggiun-
gono il 25% della popolazione, soglia che rappresenta il
“punto di rottura” per la stabilita di un Paese.

La crisi dei rifugiati che tutti conosciamo ha avuto il suo
apice nel periodo 2015-2016 , con un forte aumento del
numero dei richiedenti asilo in Europa. Da allora gli arrivi
sono diminuiti, ma migliaia di persone sono ancora bloc-
cate nei centri di accoglienza dell’Europa meridionale,
spesso a causa di lungaggini e procedure burocratiche.
Un primo dato importante € quello relativo al numero
degli sbarchi: nei primi quattro mesi del 2018, infatti, in
ltalia sono sbarcati circa 9.300 migranti, il 75% in
meno rispetto allo stesso periodo del 2017 (dati Euro-
stat). Questi numeri seguono un trend iniziato negli ulti-
mi sei mesi del 2017, che vedeva un caldo del 75% ri-
spetto allo stesso periodo del 2016.

Il calo degli sbarchi si lega evidentemente a un calo del-
le richieste di asilo. Tra il 2015 e il 2016, quasi tre milio-
ni di persone hanno chiesto asilo all’Europa, (rispetto a

una popolazione totale di 508 milioni di persone).
In ltalia, il numero di tali domande &€ aumentato molto
dal 2014 alla prima meta del 2017, mentre dalla secon-
da meta del 2017, in coincidenza con l’inizio del calo
degli sbarchi, I’intervallo tra le richieste ricevute e quelle
esaminate ha iniziato a ridursi, in risposta a un netto ca-
lo delle domande d’asilo presentate. Nel nostro Paese
vengono esaminate circa 7mila richieste di asilo al me-
se. Il ritardo nell’evasione delle pratiche ha portato a un
costante accumulo delle stesse: se a gennaio 2014 era-
no meno di 15mila, oggi sono circa 150mila. Questo si-
gnifica che I’ltalia avrebbe bisogno di circa un anno e
mezzo senza sbarchi per dare risposta a tutti i richieden-
ti asilo , o di tre anni con I’attuale volume di sbarchi.

Il calo degli sbarchi ha inoltre ridotto il numero delle vitti-
me in mare: se nel 2016 se ne contavano 5143, e nei
primi sei mesi del 2017 erano 4155, dall’inizio del calo
degli sbarchi - e quindi da luglio 2017 ad aprile 2018 -
se ne contano 1258 (dati IOM, Missing Migrant Project).

Nonostante la diminuzione degli sbarchi, tuttavia, & sba-
gliato pensare che la crisi sia finita: le cause che hanno
scatenato gli spostamenti non sono affatto scomparse.
Fino a che continueranno le guerre, le persone continue-
ranno a scappare. “La migrazione forzata puo essere
ridotta attraverso lo sviluppo economico, la buona go-
vernance nei paesi poveri e la pace”, si legge nel rappor-
to finale del gruppo del CSI (Centro di studi strategici di
Washington), che per un anno ha studiato il fenomeno
visitando Bangladesh, Giordania, Senegal, Svezia, Tur-
chia, Uganda, e alcune citta americane (Dallas, Detroit,
Los Angeles e San Diego). La comunita internazionale
sta investendo oltre 28 miliardi di dollari per gestire la
crisi. Tuttavia, la spesa rappresenta solo una risposta
al’emergenza e non una risposta alle cause profonde
delle migrazioni.

Quello che in questi ultimi anni ha reso le migrazioni un
tema cosi urgente € stato soprattuto il rilevante aumen-
to del numero dei Paesi da cui le persone migrano, a
fronte di una diminuzione dei Paesi di destinazione. Se-
condo dati Unhcr e Eurostat, il Paese con maggiori ri-
chieste d’asilo nel 2017 & stata la Germania, con

27



198.255 domande; seconda I’ltalia con 126.550, terza la
Francia con 91.070.

Per offrire progetti di accoglienza gestiti dalle associazio-
ni del terzo settore in collaborazione con gli enti locali,

rimpiazzando i Centri di accoglienza amministrati a livel-
lo nazionale e fornendo servizi vicini al territorio e massi-
mizzare le opportunita di integrazione, 16 anni fa in Italia

e stato creato il Sistema di protezione per richiedenti asi-
lo e rifugiati (SPRAR). Tuttavia, nel nostro Paese oggi

il sistema di accoglienza € ancora in emergenza, con

circa I’86% di richiedenti asilo e rifugiati situati in struttu-
re non SPRAR e un sostanziale “abbandono” da parte

dei Paesi europei.

| rimpatri dall’ltalia sono pochi: solo il 20% (dati Euro-
stat) dei migranti a cui é stato intimato di lasciare il terri-
torio e stato effettivamente allontanato, contro ad esem-
pio il 78% della Germania. Uno dei problemi maggiori
per il nostro Paese riguarda la nazionalita di chi riceve
I’ordine di rimpatrio: se in Germania, ad esempio, il 36%
delle persone raggiunte da tale provvedimento proviene
dai Paesi dei Balcani - soprattuto Albania o Serbia, rite-
nuti “sicuri” e con cui Berlino ha accordi di rimpatrio - e
da Afghanistan e Pakistan, I’ltalia ha emesso decreti di
espulsione soprattutto nei confronti di persone prove-
nienti dal Nordafrica e dall’Africa subsahariana, con cui
Roma ha pochissimi accordi di iammissione.

Tutto questo si aggrava se aggiungiamo il tema dell’au-
mento della popolazione dell’Africa subsahariana, che
dal 1990 e passata da 500 milioni di persone a circa un
miliardo (dati ONU). Se nel 1990 era il 3% di tale popola-
zione a spostarsi, oggi il dato € in leggera diminuzione,
raggiungendo solo il 2,5%. Tuttavia, a cambiare nel tem-
po sono state le regioni di destinazione: mentre prima
meno del 10% si spostava fuori dall’Africa subsaharia-
na, oggi tale quota supera il 40%.

Siamo, secondo gli esperti, in una fase di analysis pa-
ralysis: la questione & cosi grande da provocare una pa-
ralisi nella valutazione del problema.

Se e vero che la grande maggioranza delle persone pre-
ferisce rimanere nel proprio Paese, non bisogna dimenti-

care che chi resta lo fa se pud avere sicurezza e oppor-
tunita per il proprio futuro. Occorre quindi concentrare
gli sforzi nella regolamentazione delle migrazioni - il cui
volume oggi supera la capacita degli Stati di farvi fronte
- e nello sviluppo di economie robuste e societa resilien-
ti.
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Bovannrith Tho Nguon Sopravvissuto ai khmer rossi

cambogiani




“Potrei cominciare questo racconto alla maniera di alcuni scrittori americani, come ad esempio fa Melville nell’incipit di
Moby Dick: “call me Ismael”, mi chiamo Ismaele, e poi narrare la mia storia. Ma qual € il mio nome? Ho dovuto cambia-
re nome per sopravvivere, ho dovuto cancellare dalla memoria i ricordi e le immagini che hanno funestato quattro anni
della mia adolescenza”. Inizia cosi il racconto di Bovannrith Tho Nguon, nato a Phnom Penh nel 1962 e costretto a la-
sciare la citta il 17 aprile 1975, con I'ingresso dei khmer rossi nella capitale cambogiana. L’'uomo affida i suoi ricordi al
libro Cercate I'Angkar. Il terrore dei khmer rossi raccontato da un sopravvissuto cambogiano (Jaca Book), nato dall’in-
contro con Diego Siragusa, e descrive gli anni del genocidio attraverso le immagini che i suoi giovani occhi incontraro-
no tra il 1975 e il 1979.

“Della battaglia finale - si legge nelle prime pagine del volume - ricordo I’esplosione delle bombe, gli spari, le cannona-
te, la gente che fuggiva terrorizzata. Alcuni soldati khmer rossi, passando davanti alle nostre case, ci dissero di mette-
re fuori dalla nostra casa una bandiera bianca. Li vidi per la prima volta, i misteriosi khmer rossi: tutti giovanissimi, con

la kramar legata attorno al capo o al collo, la divisa nera, i sandali fatti con la gomma degli pneumatici, coi loro occhi

mobili e nervosi mossi dalla paura di essere colpiti da cecchini o soldati governativi in fuga”. Da quel giorno, la vita del-
la famiglia Nguon venne stravolta. Il padre nascose I'uniforme e i gradi militari, e lo stesso protagonista fu costretto a

cambiare il proprio nome: Bovannrith, infatti, significa oro splendente, e questo rischiava di tradire le sue origini bene-
stanti. Il giovane decise quindi, per evitare guai con il regime khmer, che da quel momento si sarebbe chiamato Tho,

vaso. Insieme a genitori, fratelli e sorelle, Tho lascid la sua casa in preda a confusione e paura. Gli venne intimato di

cercare I’Angkar, ma nessuno sapeva di cosa si trattasse: I’Organizzazione, il potere khmer. E cosi inizio il suo cammi-
no senza meta (“moderni ebrei in esodo verso I’Egitto”), che lo portd a lavorare nelle piantagioni di riso e di iuta - dove

vide morire quasi tutta la sua famiglia, per malattie o denutrizione, e assistette alle crudelta dei khmer rossi: esecuzio-
ni, torture, rappresaglie.

Dalle sue parole non traspare un dolore malinconico, né rancore nei confronti dei suoi aguzzini. Il pudore e la compo-
stezza non vacillano neppure nel racconto della morte dei suoi genitori. Come lui stesso ricorda, la disperazione lascia-
va spazio alla commozione, al limite dell’apatia. La morte era diventata cosi frequente da essere considerata un sollie-
vo preferibile a una vita di sofferenze e privazioni. |l padre, i fratelli, le sorelle e il nonno di Tho vennero sepolti senza il
rito delle preghiere, poiché il regime aveva, tra le altre cose, proibito di praticare qualsiasi religione - “considerata retag-
gio decadente della vecchia societa”. Anche Tho si era ammalato nelle piantagioni; il suo debole corpo, piu volte guari-
to, riusci tuttavia ad arrivare al confine con la Thailandia, al termine di una lunga e faticosa marcia.

La fuga nel nuovo Paese rappresenta per Tho un passo verso la salvezza: € qui infatti che incontra una volontaria italia-
na, Sandra Scrimali, giunta nei campi profughi thailandesi appena laureata in Medicina, tramite la CARITAS italiana.

Tho sfrutta la sua conoscenza dell’inglese, appreso durante I'infanzia, per farle da interprete. E Sandra riesce ad avvia-
re le pratiche per portarlo in Italia, dove arrivera il 30 settembre 1980. “Non si poteva lasciar appassire in un campo

profughi il suo sogno di diventare medico”, scrive la dottoressa nella postfazione al libro.

A Pisa Tho prende la licenza elementare in quattro mesi, la media in sei, in due anni la maturita. Oggi Tho, laureato in
Medicina e Chirurgia e specializzato in Microbiologia e Virologia all’Universita di Pisa, vive e lavora a Biella. “Non ha
sprecato una goccia della solidarieta che lo ha circondato - scrive ancora Sandra Scrimali - e ha saputo perseguire la
sua strada con I'impegno e la serieta di chi si rende conto che la sua vicenda € stata un vero miracolo, una favola da
raccontare”.

Martina Landl, responsabile Redazione Gariwo
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