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Agli “Amici di Gariwo”
Nel novembre 2017 abbiamo lanciato GariwoNetwork, la “rete dei Giusti”, alla Fondazione Cariplo di Milano. A un an-
no di distanza, la rete conta oggi 91 Giardini dei Giusti in Italia, 11 nel mondo e oltre 500 insegnanti delle scuole di 
ogni ordine e grado. Nel novembre 2018, abbiamo voluto riunire queste realtà ai Frigoriferi Milanesi, per cercare di 
rispondere insieme a una domanda cruciale: qual è il ruolo dei Giardini dei Giusti di fronte alle sfide dell’oggi - il risor-
gere degli egoismi nazionali, la crisi dei valori europei, i cambiamenti climatici, la cultura dell’odio e del disprezzo? 
Lo abbiamo fatto a partire dagli interventi, qui riproposti, del presidente di Gariwo Gabriele Nissim, dello scrittore 
Francesco Cataluccio, dello storico Marcello Flores e dello psicoterapeuta Pietro Barbetta.
Con i Giardini dei Giusti possiamo innanzitutto promuovere buone pratiche e nuovi comportamenti, partendo dal-
l’esempio di chi ha scelto la via della pace, della democrazia  e della solidarietà.

Occorre insegnare ai giovani che il mondo è una patria comune, che può sopravvivere soltanto con una cooperazio-
ne attiva e collettiva, riconoscendo il valore e la responsabilità del cosmopolitismo. Agnes Heller, nella straordinaria 
lectio magistralis all’Università degli Studi di Milano che vi segnaliamo in queste pagine, ricorda come oggi, nonostan-
te viviamo quotidianamente interconnessi gli uni con gli altri, non siamo capaci di vivere in modo realmente cosmopo-
lita. Possiamo infatti conoscere la realtà di ogni angolo del pianeta, ma non ce ne occupiamo. 

Dedichiamo il nostro capitolo finale alla direttrice di Gariwo e vicepresidente dell’Associazione per il Giardino dei Giu-
sti di Milano Ulianova Radice, scomparsa lo scorso ottobre. Quella di Ulia è una storia di impegno, passione, memo-
ria e tante battaglie per la dignità umana - dalle contestazioni del ’68 alla creazione stessa di Gariwo. Centrali per tut-
to il suo lavoro - che si è concluso con l’assegnazione della Medaglia d’Oro alla Memoria del Comune di Milano - so-
no sempre stati i più giovani. Per questo il nostro impegno sarà quello di proseguire con l’educazione e la trasmissio-
ne dei valori di confronto e convivenza civile, contro ogni discriminazione e totalitarismo delle idee.

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	

I documenti contenuti in questa pubblicazione curata dalla redazione di Gariwo, la foresta dei Giusti, vengono raccolti per se-
gnalare ai nostri affezionati lettori gli approfondimenti più importanti, le riflessioni, gli articoli, le foto, le storie, le interviste che 
nei mesi precedenti hanno qualificato il nostro lavoro in Italia e nel mondo. Qualcosa che vi mostri il risultato del nostro impe-
gno e i nodi che cerchiamo di sciogliere e trasmettere. Speriamo di tenervi buona compagnia.

Vogliamo così ringraziare tutti voi, “Amici di Gariwo”, che ci sostenete con il vostro contributo e la vostra passione, per la stima 
e la fiducia che ci accordate.

Martina Landi 
responsabile redazione Gariwo



Il secondo incontro 
di GariwoNetwork
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Con quali pratiche comuni, esperienze, attività, strumenti 
i Giardini dei Giusti possono contribuire a rendere miglio-
re la nostra società? A partire da questa domanda abbia-
mo costruito il secondo incontro internazionale di Gariwo-
Network, il 29 novembre ai Frigoriferi Milanesi. 

Pubblichiamo di seguito gli interventi di Gabriele Nissim, 
presidente di Gariwo, Francesco M. Cataluccio, scrittore 
e saggista, Marcello Flores, storico, e Pietro Barbetta, 
psicoterapeuta. 

le parole di Gabriele Nissim, 
Francesco M. Cataluccio,  
Marcello Flores e Pietro  
Barbetta
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Responsabilità: motore etico del “tempo che si apre”

di Gabriele Nissim

Quale è il senso dei Giardini dei Giusti? A cosa servono? Perché li costruiamo?  
È questa la domanda a cui tutti noi dobbiamo cercare di rispondere in questo no-
stro incontro. Li immagino come una coscienza critica permanente per la nostra 
società. In qualsiasi contesto politico, che ci sia la destra o la sinistra al potere, 
che ci sia un governo che ci piaccia o non ci piaccia, devono diventare un luogo di 
riflessione che ogni volta pone nuove domande all’opinione pubblica.  I Giardini 
non hanno colore politico e possono svolgere una funzione positiva sia nei mo-
menti più difficili dell’umanità, sia quando sembra che il mondo vada in una buona 
direzione. Non c’è mai infatti nulla di scontato e garantito, anche nella migliore del-
le società.

I Giardini dei Giusti: nuovi comportamenti, responsabilità nel proprio tempo

Quale è il loro meccanismo originale che li distingue da altri, altrettanto importanti, 
luoghi di memoria? Sono un luogo di educazione permanente attraverso la promo-
zione dei migliori esempi dell’umanità,  luogo di riflessione e meditazione. Non si 
tratta solo di uno spazio monumentale di ricordo e commemorazione, ma di uno 
stimolo alla responsabilità nel tempo in cui viviamo.

È questa la novità. Si piantano gli alberi non solo per dare loro un nome, un volto 
con una persona, ma perché questi Giusti ci richiamino al nostro agire. Piantare 
un albero significa fare rivivere queste persone con il nostro comportamento. È 
l’unica resurrezione possibile su questa Terra. Chi ha seminato del Bene, noi lo 
rendiamo vivo con le nostre azioni. Dando un nome ad un albero si raccoglie il te-
stimone di chi ha lottato nel passato e ci si assume una responsabilità nella pro-
pria esistenza. Ecco perché è importante partire sempre da un’analisi del nostro 
tempo. In ogni tempo ci sono responsabilità diverse. I comportamenti morali non 
sono mai gli stessi in ogni epoca, perché il bene ed il male hanno sempre caratteri-
stiche differenti. Lo diceva Eraclito: acque sempre diverse corrono negli stessi fiu-
mi.

Noi in questi vent’anni dalla nascita di Gariwo abbiamo raggiunto due tappe impor-
tanti nella nostra storia. Abbiamo dato forza alla memoria del bene, cercando di 
mostrare la possibilità dell’individuo in ogni circostanza, anche la più avversa. I 
Giusti, come ci ricordava Don Barbareschi, sono la massima espressione dell’amo-
re per la libertà, perché con il loro carattere non si piegano di fronte alle dittature e 
alla persecuzione degli esseri umani. Abbiamo poi universalizzato l’idea dei Giusti, 
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dalla Shoah a tutti i genocidi e totalitarismi, perché chi fa 
del Bene lo fa per tutta l’umanità. Era questo il grande 
messaggio del mio maestro Moshe Bejski che non a ca-
so chiamava i Giusti come la vera élite morale che tiene 
in mano le sorti del mondo intero. Oggi siamo chiamati 
ad una terza piccola rivoluzione:  fare dei Giardini uno 
stimolo per creare delle buone pratiche e dei comporta-
menti esemplari nella società, come credeva con grande 
passione Ulianova Radice.

Dobbiamo creare attorno ai Giardini una vita culturale 
che metta un argine alla cultura dell’odio e del disprezzo 
nel dibattito politico; che crei forme di interazione e di 
conciliazione tra religioni e culture diverse; che insegni 
ai giovani il gusto dei dialogo sui social, promuovendo la 
conoscenza, la cultura e la lettura dei libri, respingendo 
le invettive personali e la logica del nemico. 
Lo diceva bene Immanuel Kant, che proponeva il piace-
re della conversazione tra persone diverse alla ricerca 
del bene comune.

Siamo tutti chiamati a ritrovare il gusto del nostro comu-
ne destino europeo, come diceva Milena Jesenska, la 
donna amata da Kafka, negli anni Trenta, dopo il patto di 
Monaco che portò i nazisti a Praga, bloccando sul nasce-
re qualsiasi anatema nazionalista che possa generare 
pericolosi conflitti. Milena ha visto il suicidio e la catastro-
fe dell’Europa. Noi dobbiamo impedirlo. I Giardini dei 
Giusti sono il luogo privilegiato dell’educazione alla pace 
e ai diritti delle donne e degli uomini in qualsiasi angolo 
del pianeta. Li possiamo definire come una città immagi-
naria che stimoli le persone a pensare e a superare nei 
confronti dell’altro qualsiasi barriera e pregiudizio.

Purtroppo devo fare una constatazione amara. La memo-
ria rimane una cosa vuota se non genera nuovi 
comportamenti. È fin troppo facile dichiararsi dalla parte 
giusta rispetto al passato nazista e dire di provare com-
passione per gli ebrei e i perseguitati e poi diventare in-
differenti a quanto ci accade intorno. La memoria non è 

un antidoto nei confronti del male se non siamo disposti 
a cambiare e ad ascoltare l’altro.

È questa allora la grande originalità dei Giardini, che de-
vono ispirare nuovi comportamenti. Per questo noi di Ga-
riwo ci siamo ispirati all’esperienza di Charta ’77, dove 
Jan Patocka e Vaclav Havel invitavano i cittadini praghe-
si a reagire al conformismo e alla servitù volontaria con 
una assunzione di responsabilità nella vita quotidiana. 
Non solo firmavano un documento di adesione a certi 
principi etici, ma si impegnavano personalmente a diven-
tare attori di nuove e buone pratiche nella società.

Il mondo di oggi: la cultura dell’odio e del nemico

Ma in che tempi viviamo oggi? La generazione di cui fac-
cio parte ha visto, per lo meno in Europa, la fine dei con-
flitti, la sconfitta delle dittature e del totalitarismo comuni-
sta, la crescita delle libertà, dei diritti e di un mondo 
condiviso. Sembrava per certi versi una marcia inarresta-
bile, dove si poteva immaginare un orizzonte cosmopoli-
ta e il rafforzamento delle istituzioni sovranazionali per 
affrontare le  sfide del nostro tempo, e in primo luogo  i 
cambiamenti climatici. E invece oggi la crisi economica, i 
grandi problemi delle migrazioni, le ineguaglianze provo-
cate dalla globalizzazione, stanno provocando un ritorno 
ai nazionalismi, alle identità etniche, alla chiusura in se 
stessi. Sembra mancare la volontà politica di riformare le 
Nazioni Unite e la comunità europea, per affrontare su 
nuove basi le sfide globali. Ciò che più colpisce è che, in 
modo molto allegro e per certi versi inconsapevole, molti 
abbracciano l’idea di un nemico da cui difendersi e quel-
la della chiusura nelle proprie identità come soluzione di 
tutti i problemi.

La cultura del nemico si ripresenta fra chi sostiene che 
bisogna ribellarsi a qualsiasi vincolo internazionale pro-
ponendo di mettere al primo posto gli interessi del pro-
prio Paese.  Pensiamo agli slogan “American First” di 
Trump, o “prima gli italiani” di Salvini, o prima i polacchi 
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o gli ungheresi di Kazynski e Orban, o alle minacce del-
l’Iran o di tutti i fondamentalisti in Medio Oriente.

Tutto questo viene raccontato con grande euforia, ma 
può presto diventare l’anticamera di nuovi pericolosi con-
flitti nel mondo. Si comincia con gli insulti, con le minac-
ce dei politici sui social, con parole che propongono la 
resa dei conti, ma tutto questo può rapidamente degene-
rare da un giorno all’altro in una forza incontrollabile che 
sfugge al controllo degli esseri umani. È l’ipseità della 
guerra, come spiega bene Sylvain Tesson nel suo libro 
“Un’estate con Omero”. Quando la guerra prende corpo 
a partire dalla miccia innescata dalle pulsioni incontrolla-
te vive di vita propria, come una persona, e gli esseri 
umani ne sono catturati e condizionati. A quel punto gli 
uomini devono per forza combattere. Diventa a quel pun-
to difficile potere scegliere. Quando si mette in moto il 
meccanismo della guerra è troppo tardi. È accaduto per 
la guerra di Troia, dove gli eroi omerici esitavano a com-
battere, ma poi ne furono tutti trascinati.

Il gusto della contrapposizione viene addirittura presenta-
to come una operazione salvifica da Steve Bannon, il 
massimo teorico dei nuovi nazionalismi che sogna la ri-
generazione del mondo attraverso la ribellione dei Paesi 
ai poteri sovranazionali. È come dire che ci vorranno le 
guerre per costruire nuovi assetti nel mondo. L’internazio-
nale populista che si vorrebbe fondare a Bruxelles è un 
vero e proprio controsenso, perché nella storia non si è 
mai vista la solidarietà tra i nazionalismi: un nazionali-
smo vive soltanto nella contrapposizione con l’altro. Chi 
accende le micce dell’odio e del rancore non le può con-
trollare.

La cultura del nemico si è oggi radicata attorno al proble-
ma dei migranti. Li si presenta non come una pluralità 
variegata di uomini e donne con storie, opinioni ed espe-
rienze diverse, ma come una massa uniforme composta 
di lavativi che vorrebbero vivere sulle nostre spalle e che 
sono imbevuti di una cultura antagonista alla nostra che 
vorrebbe contaminarci portando la sharia in Europa. 

I musulmani sono indicati da alcune forze come i nostri 
più pericolosi nemici, da cui dovremmo difenderci. Non 
solo non c’è passione per lavorare con loro per una inter-
azione sui valori democratici, ma chi cavalca la paura 
per la loro presenza non si assume nessuna responsabi-
lità per lo sviluppo economico dell’Africa, e nemmeno è 
interessato ad aiutare i Paesi arabi ed africani a percorre-
re la strada della democrazia, preoccupato soltanto di 
ergere una barriera poliziesca ai nostri confini per impedi-
re la fuga di chi si batte per la sopravvivenza.

Un esempio clamoroso di questa indifferenza verso i dirit-
ti umani nel mondo ci viene dall’assassinio atroce del 
giornalista Jamal Khashoggi.  Il presidente Trump ha di-
chiarato che la questione dei diritti umani in Arabia Saudi-
ta (anche il delitto più terribile) era per lui secondaria ri-
spetto agli interessi economici degli Stati Uniti. Che im-
porta, ha sostenuto il presidente americano, se c’è un 
dittatore sanguinario e ci sono degli esseri umani che 
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soffrono a causa sua, basta che quel Paese faccia dei buoni affari con noi e che 
sia un nostro alleato. Non è solo il presidente americano a pensarla in questo 
modo. I sovranismi deresponsabilizzano i cittadini a sentirsi partecipi di quello che 
accade nel resto del mondo. Papa Francesco ha usato per questo una grande 
espressione: la globalizzazione dell’indifferenza. Sembra venire meno una spinta 
ideale a prevenire i genocidi, a risolvere i conflitti, a interrompere le guerre. La Si-
ria e lo Yemen sono uno dei tanti esempi di una fuga di responsabilità da parte del-
la comunità internazionale. E il nostro Paese, impegnato in una opera di respingi-
mento dei migranti, è del tutto assente sulla scena internazionale.

La cultura del nemico non contrappone solo una nazione contro l’altra (come acca-
de per esempio da noi, dove improvvisamente i francesi e i tedeschi sono presen-
tati come gli ostacoli al nostro benessere), ma tocca la stessa vita 
democratica. Quando qualcuno che ha vinto le elezioni si erge ad assoluto porta-
voce del popolo, come ricordava Karl Popper, nega che il popolo abbia una plurali-
tà di rappresentanze e cerca la scorciatoia piegando la vita politica ad una sola 
opinione. Da qui nascono gli attacchi alla stampa, ai corpi intermedi dello Stato, 
alla magistratura, agli organi della democrazia rappresentativa, allo stesso presi-
dente della Repubblica. Tutti quelli che non rappresentano il loro elettorato vengo-
no considerati fastidiosi e ingombranti. Chi esprime posizioni diverse viene consi-
derato come un nemico, un portatore di complotti.   Per alcuni politici addirittura il 
consenso nella rete diventa più importante della verifica nelle istituzioni 
rappresentative. I social e i like sono il nuovo soviet, la vera espressione della vo-
lontà popolare, mentre il Parlamento e le istituzioni europee rappresentano un 
ostacolo.

Oggi c’è chi, come Orban, parla della legittimità della democrazia illiberale senza 
nessuna inibizione. Quanto è capitato in Ungheria, in Polonia, e in modo drammati-
co in Turchia potrebbe ripetersi anche da noi. Ciò che però colpisce nei discorsi 
che chiamano a raccolta le opinioni pubbliche contro i nuovi nemici è che tutto 
questo viene fatto in nome dell’esercizio della libertà. Si potrebbe usare una defini-
zione nuova: un illuminismo rovesciato e capovolto. Lo vediamo nei social e nella 
rete. C’è chi infatti pensa di potere dire tutto su tutto, di prendere posizione senza 
avere nessuna conoscenza, di indicare al pubblico disprezzo quelli che di volta in 
volta considera nemici del suo modo di pensare. Si sente così onnipotente e porta-
tore di una verità assoluta che in realtà è soltanto la sua. Kant, come ricorda il filo-
sofo Rocco Ronchi, aveva chiamato gli individui a uscire dallo stato di minorità e 
usare la ragione senza che qualche autorità decidesse al loro posto. Il filosofo te-
desco voleva esaltare la responsabilità personale dell’individuo, che così non era 
più minorenne e diventava finalmente un uomo maturo. Oggi però sulla rete si è 
affermato un concetto distorto della responsabilità. Chi si esprime in un certo 
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modo non riconosce la propria umiltà e non riconosce i 
propri limiti, ma pensa di potere esprimere un parere uni-
laterale su tutto - dalla scienza, alla medicina, alla politi-
ca e all’economia. Non si accorge che quando interviene 
ha una grande responsabilità, perché il meccanismo del-
la rete potrebbe amplificare un pensiero non corretto e 
persino una menzogna. Egli così può fare grandi danni 
per un uso improprio della sua libertà.

Ma non è solo questo. Chi si sente superiore a qualsiasi 
scienziato, a qualsiasi filosofo, a qualsiasi ingegnere, 
per forza di cose non cerca il dialogo e il confronto, ma è 
poi portato a stigmatizzare chiunque non la pensa come 
lui. È anche in questo modo che si afferma la cultura del 
nemico. Non è un caso che nella rete si ritrovino spesso 
delle piccole tribù che amano le crociate e mettono a ta-
cere chi la pensa diversamente. L’esercizio della libertà 
diventa così un apprendistato all’odio. Tutt’altro dall’impo-
stazione di Kant, che preconizzava la libertà individuale 
di un uomo responsabile e maturo. Oggi però nella rete 
non circolano solo dei saputelli, ma dei veri e propri pro-
fessionisti che con l’uso di una tecnica sofisticata fanno 
circolare delle fake news e alimentano così l’odio. Siamo 
tutti chiamati a isolarli, perché il loro effetto si fa sentire 
nella società e condiziona il comportamento della gente.

Buone pratiche dei Giardini dei Giusti: i Giusti per l'am-
biente...

Cosa possiamo allora noi fare per contrastare l’odio, l’in-
differenza e la cultura del nemico? Sono convinto che i 
Giardini dei Giusti che hanno prima di tutto un ruolo edu-
cativo possono proporre nelle scuole e nelle amministra-
zioni delle nuove pratiche e dei comportamenti esempla-
ri. Possono infatti seminare e creare un meccanismo di 
emulazione positiva nella società. Come ha insegnato 
Spinoza, il bene si alimenta e si diffonde quando ci sono 
uomini che lo praticano. Con i Giardini dei Giusti possia-
mo prima di tutto insegnare ai giovani che il mondo è 
una patria comune e che può sopravvivere soltanto con 
una cooperazione attiva. Dobbiamo spiegare che siamo 

tutti connessi gli uni con gli altri nel mondo con i social, 
le comunicazioni, ma, come dice Agnes Heller, non sia-
mo capaci d i v ivere con una responsabi l i tà 
cosmopolita. Possiamo viaggiare nelle strade di internet 
e conoscere in diretta tutto quello che accade in ogni an-
golo del pianeta, ma non ce ne occupiamo.

Stiamo clamorosamente fallendo di fronte all’incomben-
za dei cambiamenti climatici. Siamo la generazione che 
vede ogni giorno i primi effetti del riscaldamento globale 
e rischiamo di essere la generazione che passerà alla 
storia per non avere fatto nulla per impedire delle cata-
strofi epocali, come la precedente che non ha impedito il 
genocidio degli ebrei, quando lo poteva fare. 
Ecco perché dovremmo introdurre nei Giardini il tema 
dei Giusti per l’ambiente, che potremmo chiamare i Giu-
sti per la salvezza del pianeta. Il pericolo che incombe, 
paradossalmente, potrebbe spingerci tutti a ritrovare il 
senso di appartenenza ad unica natura. Del resto la pa-
rola cosmopolita nell’antichità aveva questo significato. 
Facciamo tutti parte della stessa natura e dello stesso 
cosmo, indipendentemente se viviamo a Roma, a New 
York, a Parigi, o a Gerusalemme. Probabilmente se sia-
mo consapevoli di questa sfida potremmo sfidare la ri-
strettezza dei nazionalismi e i meccanismi dell’odio. 
Che senso ha la divisione di fronte a un pericolo che so-
vrasta tutti? Come potrei essere contro i francesi, i tede-
schi, gli israeliani, i russi, gli americani, se per affrontare 
i cambiamenti climatici dobbiamo costruire un fronte co-
mune internazionale. Penso ad alcuni grandi film di fanta-
scienza come  Indipendence day  o Deep Impact, dove 
l’umanità si unisce contro una minaccia globale.

I Giardini dei Giusti non solo possono fare conoscere i 
migliori uomini impegnati nella difesa del pianeta, ma an-
che  innescare nuovi comportamenti tra i giovani per la 
preservazione dell’ambiente. Come suggerisce l’artista e 
fotografa Anne de Carbuccia, dovremmo prima di tutto 
divulgare nella scuola e nella società le ricerche dei mag-
giori scienziati sui cambiamenti climatici e poi, per esem-
pio, educare a non usare più le bottiglie di plastica che 

8



poi finiscono negli oceani, oppure appoggiare le imprese e le persone che adotta-
no uno stile di vita sostenibile. 

... e i Giusti per l'Europa

Per combattere la cultura dell’odio e del nemico dobbiamo recuperare il significato 
della nostra comune appartenenza all’Europa e i valori fondanti di questo nostro 
destino, che vanno ben oltre alle stesse istituzioni. Vivere da europei significa pri-
ma di tutto difendere certi valori: l’apertura all’altro, il ripudio della guerra, l’educa-
zione alla non violenza e al rispetto della pluralità e della dignità umana, la difesa 
della democrazia e dei diritti umani per ogni donna e uomo nel mondo. 
Se ci muoviamo con questo spirito, potremmo rigenerare la comunità europea e 
sentirci parte di un orizzonte che va oltre la nazione in cui siamo nati. 
Seneca ci ricordava un elemento fondamentale per l’educazione dei cittadini che 
dovrebbe valere per l’Europa di oggi. Ciascuno di noi è membro di due comunità: 
una che è realmente grande e comune, nella quale non esistono confini, l’altra è 
quella che ci è stata assegnata al momento della nostra nascita. È questa dialetti-
ca continua che da forza all’Europa. Chi oggi contrappone la nazione all’Europa e 
si rifiuta di accettare il senso di una appartenenza più grande, dimentica la storia 
tragica delle due guerre mondiali e ci porta a nuovi conflitti.

Ecco perché dobbiamo fare conoscere, attraverso i nostri Giardini, gli uomini Giu-
sti che hanno costruito l’Europa, da Altiero Spinelli, a Simone Veil, a Bronislaw 
Geremek, a Lech Walesa. È grazie al coraggio di questi uomini e alle loro batta-
glie se la nostra generazione è stata, per lo meno in Europa, più fortunata di altre 
e non ha conosciuto trincee o guerre, se ha visto cadere le dittature, i regimi fasci-
sti e quelli comunisti e ha potuto viaggiare e lavorare liberamente in ogni 
Paese. Dobbiamo valorizzare i Giusti europei che hanno lavorato per la concilia-
zione tra nazioni che si erano fatte la guerra tra di loro o che avevano commesso i 
peggiori genocidi nei confronti delle minoranze. Vorrei ricordare per esempio Willy 
Brandt che si inchinò nel ghetto di Varsavia per riconciliarsi con i polacchi e gli 
ebrei dopo i terribili crimini commessi dai nazisti in Polonia, o l’ungherese  Istvan 
Bibo, che nel 1948 chiese agli ungheresi di fare un profondo esame di coscienza 
sulle loro responsabilità nei confronti della Shoah, o Simone Veil in Francia, che 
dopo essere sopravvissuta alla deportazione ad Auschwitz vide nella costruzione 
europea l’antidoto più importante contro l’odio nazionalista e ogni pulsione che por-
ta alle guerre.

Per dare forza a questo senso di appartenenza europea pensiamo che prima di 
tutto sia fondamentale l’insegnamento della storia e la conoscenza sia dei mecca-
nismi che hanno creato i genocidi, i totalitarismi e le guerre, sia di quelli che han-
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no generato da esperienze negative la spinta alla costru-
zione dell’Europa. Ecco perché ci proponiamo di costrui-
re con l’Università Cattolica di Milano, un centro perma-
nente di formazione degli insegnanti, affinché i Giardini 
dei Giusti diventino nella scuola uno stimolo allo studio e 
all’approfondimento. Non si può raccontare il bene susci-
tando solo emozioni: occorre spiegare sempre il conte-
sto storico.

I Giardini dei Giusti possono diventare un collante e un 
ponte tra diverse esperienze in Europa per la conoscen-
za di figure morali di riferimento e per creare sinergie e 
collaborazioni per battaglie comuni sui dir i t t i 
umani.  Immagino gemellaggi tra i diversi Giardini della 
comunità europea, viaggi degli studenti alla scoperta dei 
differenti Giardini nelle città, un concorso nelle scuole 
sui Giusti d’Europa.  Immagino che in un liceo di Parigi, 
di Londra, o di Berlino si studino e si approfondiscano le 
storie dei Giusti ricordati nei Giardini italiani e viceversa. 
Lo studio dei Giusti europei può diventare così una edu-
cazione permanente alla cittadinanza europea.

Il ruolo dell'Italia e la diplomazia del bene 

Sentirsi europei non significa dimenticare la vocazione 
nazionale del nostro Paese in un momento in cui ci sono 
forze che spingono ad una contrapposizione all’Europa 

e che trasmettono al mondo una imma-
gine egoista e distorta del nostro 
paese. Ognuno oggi è chiamato a sce-
gliere. Vogliamo un Paese aperto, soli-
dale, che crea ponti in Europa e nel re-
sto del mondo, o dobbiamo subire una 
deriva che ne metta in discussione l’ani-
ma migliore?  L’immagine morale del 
nostro Paese è nelle mani di ogni citta-
dino e Gariwo vuole dare un contributo 
importante in questo senso. È anche 
su questo elemento identitario che pos-
siamo combattere la cultura dell’odio e 

del nemico. Nella nostra storia, ad eccezione del periodo 
coloniale e delle leggi razziali del regime fascista, non 
c’è mai stata una identificazione etnica della nazione, 
perché siamo espressione di decine di etnie diverse che 
si sono integrate nella nostra penisola, come ricorda Giu-
liano Amato. Siamo quindi portati all’ospitalità e all’aper-
tura all’altro. Siamo dunque considerati nel mondo non 
solo come un Paese ospitale, ma con un’anima umanita-
ria che lavora per la conciliazione e la risoluzione dei 
conflitti. Gli altri ci vedono come il Paese della bellezza, 
della cultura, delle arti, dell’architettura, ma anche come 
il Paese del Bene e della generosità.

La maggiore ricchezza per un Paese nelle sue relazioni 
internazionali è il suo carattere morale. Lo abbiamo per-
so durante il fascismo e le sue infami leggi razziali, ma 
oggi siamo tutti chiamati a custodire con orgoglio l’anima 
migliore dell’Italia. Ecco perché è molto importante il per-
corso che Gariwo ha cominciato con la Farnesina e che, 
con le rappresentanze italiane all’estero, abbiamo defini-
to come la “diplomazia del bene”. L’Italia e il Paese euro-
peo che è stato all’avanguardia nella proposta del discor-
so sui Giusti, prima portando il Parlamento europeo a 
votare la Giornata dei Giusti e un anno fa approvando 
nella scorsa legislatura la Giornata dei Giusti dell’umani-
t à c o m e s o l e n n i t à c i v i l e .  
Così il nostro Paese è diventato il motore per la costru-
zione dei Giardini dei Giusti a livello internazionale in In-
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ghilterra, in Francia, in Germania, in Grecia, in Bulgaria, 
in Libano, in Israele, in Tunisia, in Giordania, in Armenia, 
in Rwanda, in Argentina, negli Stati Uniti. Possiamo dire 
che in tutti questi Paesi i Giardini dei Giusti hanno un sa-
pore italiano. Siamo diventati così messaggeri nel mon-
do non solo dell’arte e della cultura, ma anche della me-
moria degli uomini migliori dell’umanità. Facciamo così 
conoscere non solo la bellezza dei quadri di Botticelli, di 
Leonardo, di Raffaello, ma anche le storie di uomini e 
donne come Armin Wegner, Giorgio Perlasca, Etty Hille-
sum, Milena Jesenska. Se Israele è stato il primo Paese 
a ricordare i Giusti, oggi l’Italia sta diventando il grande 
amplificatore nel mondo di questa idea universale.

Contrastare l'odio attraverso l'educazione

Quali nuove buone pratiche possiamo diffondere nella 
società attraverso la creazione dei Giardini dei 
Giusti? Come i Giardini dei Giusti possono contribuire a 
spezzare la catena dell’odio e del rancore e creare com-
portamenti che creino amicizia e condivisione? 
È questa la sfida più importante a cui sono chiamate tut-
te le scuole e le associazioni che con noi hanno iniziato 
questo progetto in Italia e in Europa. Noi dobbiamo esse-
re consapevoli che i possibili cambiamenti si manifesta-
no prima di tutto a livello della quotidianità e negli atti 
concreti e normali delle persone - come diceva il sociolo-
go Zygmunt Bauman, che per questo amava anche a 
novant’anni prendere l’autobus e il tram per i suoi itinera-
ri nelle città, per potere ascoltare le parole della gente. È 
dunque sempre nella società che dobbiamo seminare, 
se vogliamo vedere dei risultati a livello più alto. Le istitu-
zioni si trasformano a partire dal comportamento degli 
individui. È l’effetto di quello che Havel e Patocka chia-
mavano a Praga il potere dei senza potere che poteva 
condizionare e modificare il vero potere. Ma perché que-
sto possa accadere ci vuole un processo di educazione 
permanente a livello sociale, e non una imposizione gia-
cobina dall’alto.

Il primo compito è quello di creare delle esperienze co-
munitarie attorno ai Giardini che rendano possibile il su-
peramento degli stereotipi e dei pregiudizi non solo tra la 
popolazione e i migranti, ma tra le stesse minoranze reli-
giose e culturali. Immagino che i Giardini possano diven-
tare luogo di incontro tra fedeli di religioni diverse, spez-
zare l’equazione che fa di ogni musulmano un potenzia-
le terrorista o un propagandista della Sharia, ma anche 
affrontare alla radice il pregiudizio anti-ebraico tra quanti 
nelle comunità musulmane non riconoscono il diritto al-
l’esistenza dello Stato ebraico. Accogliere non solo non 
è sufficiente, ma è anche sbagliato ritenere che i diversi 
messi insieme si arricchiscano a vicenda senza media-
zioni con un processo automatico di cross-fertilization.

Se il primo passo è la conoscenza reciproca (Socrate 
diceva nei dialoghi di non sapere perché voleva prima di 
tutto conoscere l’altro), il passo successivo è quello di 
creare dei percorsi comuni dove ognuno, riconoscendo 
la comune umanità, sia impegnato ad assumersi una re-
sponsabilità sui problemi del nostro tempo - dall’emanci-
pazione femminile, alla lotta contro la violenza e il terrori-
smo, alla battaglia per la pace.  Ecco perché abbiamo 
proposto di invitare nei Giardini dei Giusti i rappresentan-
ti di tutte le comunità religiose (musulmani, cristiani, 
ebrei buddisti) e di tutte le minoranze che vivono nel no-
stro Paese, affinché possano con noi diffondere il mes-
saggio dei Giusti di tutto il mondo.  I Giardini dei Giusti 
possono così diventare un luogo di accoglienza, di condi-
visione, di esperienze comuni.

Il secondo compito è quello di creare attorno ai Giardini 
un movimento di educazione che ponga freno alla cultu-
ra del disprezzo e del nemico nel dibattito politico e nel-
l’uso dei social. Vorremo che i cittadini vigilassero e con-
tribuissero nell’ambito delle loro possibilità ad impedire 
che nella vita pubblica prevalga la logica dell’insulto e 
delle invettive personali. Ogni cittadino dovrebbe con at-
to di responsabilità esprimere la sua riprovazione quan-
do un politico si esprime con disprezzo, disumanizza le 
persone, racconta delle bugie e presenta chi la pensa 
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diversamente come un nemico da abbattere. Ognuno di 
noi, indipendentemente dalle sue opinioni politiche, do-
vrebbe sentirsi impegnato a ricostruire una Polis di amici 
che discutano con garbo, si confrontino sul piano delle 
idee e rispettino le competenze e le conoscenze. Una 
democrazia vera funziona quando nessuno si sente por-
tatore di una verità assoluta o si autonomina rappresen-
tante unico della volontà del popolo e cerca per il buon 
governo la cooperazione di tutti. Oggi però i cittadini han-
no una responsabilità diretta quando si esprimono sui 
social. Ogni parola può avere un effetto immediato nella 
società perché, se condivisa, può essere letta da tutti.

Ecco perché è importante insegnare a dialogare con il 
gusto del rispetto dell’altro, a non fare circolare informa-
zioni e notizie non verificate, ad accettare senza pregiudi-
zi il confronto con opinioni differenti. I social devono tra-
sformarsi in un luogo di conversazione civile, nello spiri-
to di Kant, utile alla conoscenza e alla condivisione, e 

non in un’arena dove delle tribù contrapposte vanno alla 
ricerca del nemico. Perché i Giardini dei Giusti possono 
contribuire con le loro attività alla diffusione di una cultu-
ra del dialogo e possono diventare uno strumento per 
mettere un argine all’odio e alla cultura del nemico? Il 
motivo è nella loro genesi. I Giardini sono l’espressione 
della pluralità umana, perché raccolgono storie ed espe-
rienze diverse e vogliono insegnare nuovi comportamen-
ti nel tempo difficile e complesso che viviamo oggi.

Noi di Gariwo cercheremo di raccogliere e diffondere sul 
nostro sito e attraverso il nostro network tutte quelle 
esperienze esemplari che vanno in questa direzione.
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Ritrovare l’Europa

di Francesco M. Cataluccio

“Gioia, il tuo incanto rende uniti (…), i mendicanti diventano fratelli dei prìncipi. 
Abbracciatevi, moltitudini! Questo bacio vada al mondo intero!”. Cotanto invito 
alla fratellanza è l’Inno alla gioia  (An die Freude, 1786), del poeta tedesco Frie-
drich Shiller, musicato da Ludwig van Beethoven nella Nona Sinfonia, ed è stato 
adottato, nel 1972, come inno europeo. Un inno che si esegue poco, mentre con-
tinuano a imperversare quelli nazionali (alcuni particolarmente retorici e bellicosi), 
perché rimane ancora incompiuta l’Europa.  Significativamente, il regista 
polacco Krzystof Kieślowski, nel Film blu (1993),  immaginò la storia di un musici-
sta che, morendo in un incidente stradale, lascia incompiuto l’inno europeo…

Penso alla foto del tedesco August Landmesser (1019-1944), evidenziato da un 
cerchio della polizia mentre si rifiuta di eseguire il saluto nazista. Era un operaio 
che lavorava presso l'arsenale navale Blohm & Voss di Amburgo: fu l’unico fra 
centinaia di operai e autorità che non eseguì il saluto nazista ad Adolf Hitler, rima-
nendo impassibile a braccia conserte nel corso dell'inaugurazione del varo della 
nave scuola della marina militare tedesca, la Horst Wessel, il 13 giugno 1936. 
Landmesser era stato membro del Partito Nazionalsocialista dal 1931 al 1935, 
costretto all'adesione solamente perché spinto dal bisogno di ottenere un posto 
di lavoro. Cominciò ad osteggiare il nazismo quando fu accusato di "disonorare 
la razza", avendo avuto due figlie da una donna di religione ebraica (Irma Eckler 
che fu arrestata nel 1938 dalla Gestapo e detenuta dapprima nel campo di con-
centramento di Fuhlsbüttel ad Amburgo e successivamente trasferita nei campi 
femminili di Oranienburg e Ravensbrück, per poi venir soppressa il 28 aprile del 
1942). Landmesser fu dapprima espulso dal Partito e poi incarcerato due volte 
nel campo di concentramento di Börgermoor. Nel febbraio 1944, fu mandato al 
fronte dove morì nel corso di una missione operativa a Stagno in Croazia. Questa 
la foto, scattata per giustificare la sua sentenza (ritrovata soltanto nel 1991 e pub-
blicata da Die Zeit) è diventata un emblema dell’eroismo. Landmesser con il suo 
gesto non ha salvato nessuno, anzi si è condannato, ma ha salvato il suo onore e 
quello dell’umanità: per questo Landmesser deve essere ricordato come un Giu-
sto.

Quand’è che si iniziò a pensare l’Europa come la intendiamo e vorremmo, e in 
parte conosciamo, oggi? Nel bel mezzo della tragedia della Seconda Guerra Mon-
diale, nel 1941, nel confino dell’isoletta di Ventotene, due antifascisti, Altiero Spi-
nelli  ed Ernesto Rossi, che ebbero modo di discuterne con gli altri prigionieri, 
scrissero Il Manifesto di Ventotène  (titolo originale: Per un'Europa libera e unita. 
Progetto d'un manifesto), che auspicava l’unità europea, e fu poi pubblicato e dif-
fuso da Eugenio Colorni[1]. Con qualche ingenuità, ma si pensi a quando e dove 
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fu scritto, il Manifesto prefigurava la necessità di istituire 
una federazione europea dotata di un parlamento e di 
un governo democratico con poteri reali in alcuni settori 
fondamentali, come economia e politica estera, passan-
do per una breve fase dittatoriale:  "Attraverso questa 
dittatura del partito rivoluzionario si forma il nuovo stato 
e attorno ad esso la nuova democrazia." La Storia mo-
strava infatti che tutti i grandi aggregati nazionali erano 
sorti attraverso un’unificazione imposta, spesso con la 
forza, dalla nazione egemone (si pensi all’Impero russo, 
alla Prussia, ma persino all’unità d’Italia). La grande sfi-
da era che questa unità fosse il risultato di una rivoluzio-
ne di tutti i popoli europei. Era necessario cioè un movi-
mento che sapesse mobilitare tutte le forze popolari atti-
ve nei vari Paesi al fine di far nascere uno Stato federa-
le, con una propria forza armata e con “organi e mezzi 
sufficienti per far eseguire nei singoli stati federali le sue 
deliberazioni dirette a mantenere un ordine comune, pur 
lasciando agli stati stessi l'autonomia che consenta una 
plastica articolazione e lo sviluppo di una vita politica 
secondo le peculiari caratteristiche dei vari popoli”. La 
riforma della società, volta a far  riprendere immediata-
mente in pieno il processo storico contro la disugua-
glianza e i privilegi sociali, doveva passare attraverso la 

rivoluzione europea, necessariamente socialista “cioè 
dovrà porsi l'emancipazione delle classi lavoratrici e la 
realizzazione per esse di condizioni più umane di 
vita”. Per questo motivo Altiero Spinelli fondò poi, tra il 
26 e 28 agosto del 1943, nella casa milanese del chimi-
co Mario Alberto Mario Rollier, con Eugenio Colorni, Er-
nesto Rossi, Ursula Hirschmann, Manlio Rossi Doria, 
Giorgio Braccialarghe e Vittorio Foa, il Movimento Fede-
ralista Europeo.

Di unione europea si ricominciò a parlare più concreta-
mente alla fine degli anni quaranta, al termine della com-
plicata fase dei trattati di pace e della prima ricostruzio-
ne. Il ministro degli affari esteri francese, Robert Schu-
man, nella sua “Dichiarazione” del 9 maggio 1950, che 
viene considerata il primo discorso politico ufficiale in 
cui compare il concetto di Europa, espresse il desiderio 
di superare la rivalità storica tra Francia e Germania, 
Paesi legati alla produzione di carbone e acciaio. Tende-
re la mano ai nemici sconfitti, far sì che la Germania non 
venga frazionata in tanti piccoli staterelli e umiliata oltre 
misura (come era accaduto dopo la Prima Guerra 
Mondiale):  “La pace mondiale non potrà essere salva-
guardata se non con sforzi creativi, proporzionali ai peri-
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coli che la minacciano. Il contributo che un'Europa orga-
nizzata e vitale può apportare alla civiltà è indispensabi-
le per il mantenimento di relazioni pacifiche. (…) L’Euro-
pa) sorgerà da realizzazioni concrete che creino anzitut-
to una SOLIDARIETÁ di fatto”. L’Unione Europea, al suo 
sorgere (nel 1950), si chiamò Ceca (Comunità del carbo-
ne e dell’acciaio) e troverà poi la sua piena realizzazione 
un anno dopo (nel 1951) con il cosiddetto “Trattato di 
Parigi”, al quale aderirono Belgio, Francia, Germania Oc-
cidentale, Italia, Lussemburgo e Paesi Bassi. Gli artefici 
di questo inizio di unità europea furono un francese, Ro-
bert Schuman, un tedesco, Konrad Adenauer e un italia-
no, Alcide De Gasperi: tre uomini che avevano vissuto 
sulla propria pelle gli orrori della guerra, tre perseguitati 
dal nazifascismo, tre statisti. Questo accordo, di caratte-
re economico,  aveva alle spalle una filosofia che può 
essere racchiusa nello slogan “MAI PIÚ”: mai più guer-
re, odi e distruzioni, che avevano sempre afflitto il conti-
nente europeo ma che, con le due Guerre Mondiali e il 
moderno sviluppo della Tecnica, avevano assunto pro-
porzioni catastrofiche insostenibili. Come ha sottolinea-
to proprio pochi giorni fa (il 26 novembre) il Presidente 
delle Repubblica, Sergio Mattarella, al Teatro Carignano 
di Torino, per l’inaugurazione dell’anno accademico 
dell’Università: “Se negli anni Cinquanta alcuni Stati han-
no deciso di mettere insieme economia e risorse energe-
tiche, dando vita alla storica scelta di integrazione del-
l’Europa a cui tanti Paesi si sono fortunatamente asso-
ciati è perché avvertivano un sottofondo e la base di co-
mune cultura”.

Non staremo qui a rifare la storia dell’Unione euro-
pea, ma già così possiamo comprendere quale, sin dal-
l’inizio, fosse la difficile posta in gioco: un’unione econo-
mica che avrebbe dovuto andare di pari passo con 
un’unione politica e amministrativa, culturale e 
sociale. Una grande accelerazione all’Unione Europea, e 
il suo allargamento, sono avvenuti con la caduta dei mu-
ri tra Ovest ed Est, nel 1989. I piccoli Paesi dell’Europa 
Centrale e dell’Est, avendo perso l’Europa e l’Occiden-
te, dopo la Seconda Guerra Mondiale, l’hanno capita e 
rivendicata con coraggio e ostinazione, pur mantenendo 
contemporaneamente vive misere istanze nazionalisti-
che. Proprio per questo, la spinta a ricongiungersi all’Eu-

ropa è stato uno dei motori dei movimenti sociali e politi-
ci che hanno contribuito all’abbattimento dei regimi 
totalitari. “Noi moriremo per l’Ungheria e per l’Europa”, 
è il messaggio che inviò al mondo, via telex, il direttore 
dell’agenzia di stampa ungherese un attimo prima che i 
carri armati sovietici conquistassero Budapest. Questo 
sogno dell’Europa è stato alimentato soprattutto da intel-
lettuali come lo scrittore ceco Milan Kundera, che, tra 
l’altro, scrisse, nel 1983, un testo amaramente 
lucido: Un occidente sequestrato: ovvero la tragedia del-
l’Europa centrale[2]. Sosteneva Kundera: “I popoli cen-
troeuropei sono inseparabili dalla Storia europea, non 
potrebbero esistere senza di lei, ma non rappresentano 
che il rovescio di questa Storia, le sue vittime e i suoi 
outsider. È da questa esperienza storica disincantata 
che nasce l’originalità della loro cultura, della loro sag-
gezza, della loro mancanza di serietà che si fa beffe del-
la grandezza e della gloria: ‘Non dimentichiamoci che è 
solo opponendoci alal Storia in quanto tale che possia-
mo opporci a quella di oggi’. Mi piacerebbe incidere 
questa frase dello scrittore polacco Witold Gombrowicz 
sulla porta d’ingresso dell’Europa centrale”.

Altrove Kundera rivendicava con orgoglio la natura di 
quest’ Altra Europa: "Spesso mi sembra che la cultura 
europea conosciuta nasconda tuttora un'altra cultura, 
sconosciuta, delle piccole nazioni dalle lingue curiose: 
quella dei polacchi, dei cechi, dei catalani, dei danesi. Si 
ritiene che i piccoli siano per necessità imitatori dei gran-
di. È un'illusione. Essi sono persino molto differenti. La 
prospettiva di un piccolo non è la stessa di un grande. 
L'Europa delle piccole nazioni è ancora oggi un'altra Eu-
ropa, ha un altro punto di vista e il suo sistema di pensie-
ro è spesso il vero contrappunto dell'Europa dei grandi. 
(...) Gli ebrei e i cechi non hanno avuto la tendenza a 
identificarsi con la Storia, a vedere serietà e senso nei 
suoi spettacoli. Un'esperienza immemorabile li ha disabi-
tuati a venerare questa Dea, a tessere elogi della sua 
saggezza. Così, l'Europa dei piccoli stati, meglio protet-
ta contro la demagogia della speranza, ha avuto un'im-
magine più lucida dell'avvenire che non l'Europa delle 
grandi nazioni, sempre pronte ad esaltarsi con la loro 
gloriosa missione storica".[3]
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Già a partire dall'Ottocento, nell’Europa centrale, comin-
ciava a formarsi un'intelligentsia di origine borghese indi-
pendentista, e filo-occidentale allo stesso tempo, che ri-
vendicava l’identità culturale e linguistica del proprio 
Paese ma guardava all’Europa come a un sogno di mo-
dernità ed emancipazione nazionale e sociale. Come ha 
notato il filosofo polacco Krzystof Pomian, ne L'Europe 
et ses nations (1990): "Se esistono nazioni delle quali si 
può dire che furono create dai loro stati, queste nazioni 
invece sono state create dalle loro élite religiose e cultu-
rali, dai loro sacerdoti e maestri di scuola". Un ruolo fon-
damentale lo giocarono gli ebrei: costretti ad attraversa-
re i confini per le persecuzioni e anche per lavoro, edu-
cati al di sopra delle dispute nazionali, essi sono stati il 
principale elemento cosmopolita e integratore dell’Euro-
pa centrale, il suo cemento intellettuale, la sua conden-
sazione spirituale. Anche per questo sono stati persegui-
tati e anche sterminati dai nazionalisti, e ancor oggi so-
no considerati con ostilità dai nemici dell’Europa.

Gli intellettuali centroeuropei, proprio per il fatto di ap-
partenere a piccoli Paesi vittime dei vicini più potenti e 
prepotenti,  che spesso soffiarono sul fuoco delle esa-
sperazioni nazionaliste, hanno avuto le antenne più sen-
sibili nel capire i guasti del totalitarismo,  del 
populismo, del razzismo, dell’intolleranza religiosa. Intel-
lettuali come il filosofo ungherese Istvàn Bibò[4], il poeta 
polacco, premio Nobel nel 1980, Czesław Miłosz  (auto-
re, nel 1959, del bellissimo saggio Europa familiare[5], il 
drammaturgo e politico ceco  Václav Havel  (diventato 
presidente del suo paese dopo il 1989), lo scrittore ru-
meno Paul Goma, solo per citare i più noti, ci hanno aiu-
tato a capire la “vulnerabilità dell’Europa”, sono riusciti 
a convincere le società civili dei propri paesi della neces-
sità di “tornare in Europa” perché dell’Europa e dei suoi 
valori si sentivano parte e la consideravano un antidoto 
contro il cieco nazionalismo. Purtroppo, dopo la caduta 
dei muri, molti abitanti dei paesi ex comunisti immagina-
rono che entrare finalmente in Europa avrebbe significa-
to maggiore benessere. Non è stato per tutti così. E 
quindi l’Europa è diventata il capro espiatorio di tutte le 
delusioni a seguito di troppo facili illusioni. La cosiddet-
ta Europa di Maastricht (dal nome del paesino dei Paesi 
Bassi dove il 7 febbraio 1992 fu firmato il Trattato del-

l’Unione Europea), che permette, in base all’Accordo di 
Schengen, a tutti i cittadini dei 26 stati europei di circola-
re liberamente nel continente senza passaporto, e pro-
metteva di avere, in prospettiva, una moneta unica, una 
sola bandiera, una sola polizia ed esercito, oggi è ferma 
e fa acqua da tutte le parti. Le forze di destra, che han-
no sempre visto nell’Europa e nei suoi ideali il nemico 
del loro nazionalismo, hanno avuto gioco facile nell’at-
taccare i partiti liberal-democratici che, pur tra errori e 
indecisioni, hanno gestito con successo la transizione. 
Li hanno accusati di essere rappresentanti delle élite cit-
tadine privilegiate al servizio della Germania e della Fran-
cia (considerate le “padrone dell’Europa”), delle banche 
e degli stranieri che si sono comprati a buon mercato le 
aziende post comuniste.

Nel nome dell’orgoglio nazionale e del malcontento del-
le popolazioni rimaste ai margini e, a volte, ulteriormente 
impoverite, hanno preso campo ideologie nefande, de-
magogiche, semplificatorie e intolleranti, che hanno con-
quistato rapidamente consensi sempre crescenti in fa-
sce di popolazione “dove alberga l’impotenza e la fru-
strazione di chi è stato costretto a immaginare mondi 
che non possiederà mai”. Con le elezioni hanno preso il 
potere maggioranze che oggi governano, grazie a leggi 
elettorali discutibili, in modo autoritario, non rinunciando 
ai vantaggi europei (sussidi all’agricoltura e alle infra-
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strutture), ma contrastando, in nome della propria sovranità, gli obblighi comunita-
ri (sia in materia di quote di migranti, che del rispetto dei prìncipi costituzionali e 
dei valori di laicità e tolleranza previsti dalla carta d’Europa). Come scrisse Frie-
drich Nietzsche nelle sue Considerazioni inattuali: “Il nazionalismo è l’effluvio di 
chi sa andar fiero solo del fatto di essere un gregge”. Il nazionalismo e il populi-
smo sono i peggiori nemici dell’Europa perché ne mettono in discussione i valori 
e gli accordi. Proprio per questo, i valori europei sono la migliore arma per scon-
figgere gli egoismi, le intolleranze, gli odi. Una grande responsabilità spetta quindi 
oggi alle scuole per diffondere questi valori educando alla democrazia, alla tolle-
ranza, al rispetto, alla fratellanza, al sentirsi cittadini dell’Europa e del mondo.

Lo storico del Medioevo, Bronisław Geremek, che fu uno dei consiglieri di Solidar-
ność e poi Ministro degli esteri e artefice dell’ingresso della Polonia nell’Unione 
europea e nell’Alleanza atlantica, ed autore tra l’altro di un volume intitolato Le 
radici comuni dell’Europa[6],era inizialmente convinto che si dovesse partire dalla 
conoscenza comune della Storia dell’Europa. Ma la cosa si è dimostrata impossi-
bile. Nonostante gli sforzi di associazioni di insegnati come EUROCLIO (fondata 
nel 1993), con sede a L’Aia, che si occupa di facilitare l’introduzione delle più re-
centi innovazioni didattiche nell’insegnamento della storia nei paesi che fanno par-
te dell’Europa, non si sono fatti passi avanti. Nonostante le Raccomandazioni per 
i Professori di Storia, emanate nel 2001 dal Consiglio d’Europa, ci si è accorti 
che, proprio a partire da quell’anno, l’interesse politico per un approccio storiogra-
fico di tipo nazionale andava rapidamente crescendo nei curricola scolastici di 
molti Paesi, con una conseguente diminuzione d’interesse per le tematiche euro-
pee. Già nel 1992 si era tentato di produrre un testo scolastico di storia su scala 
europea, radunando un gruppo di dodici storici in rappresentanza di altrettanti 
Stati europei. Il risultato è stato un fallimento: la Storia dell’Europa. Popoli e Pae-
si[7], in francese nell’edizione originale (la lingua che tutti gli autori hanno conve-
nuto di utilizzare), non sta in piedi e dimostra che dopo secoli di guerre e massa-
cri, confini che si sono spostati decine di volte, è impossibile scrivere una storia 
dell’Europa che metta d’accordo e accontenti tutti. La complessità è tale che non 
si fa ridurre e risolvere con dei compromessi. Non è quindi dalla Storia che si può 
pensare creare una coscienza europea comune. Bisogna partire dai VALORI.

Ma cosa sono i VALORI EUROPEI? Quali sono le RADICI COMUNI DELL’EURO-
PA, oggi messe in discussione dal risorgere degli egoismi nazionali? Vale la pena 
ritornare al lavoro del regista polacco Krzystof Kieślowski. Dopo la caduta del regi-
me comunista, e mentre la Polonia come gli altri paesi del Centro Europa, faceva 
i passi necessari per entrare nell’Unione Europea, Kieślowski iniziò a lavorare a 
un progetto di tre film che mettessero a fuoco, con delle storie esemplari, l’impor-
tanza e le contraddizioni dei valori europei. Tre film intitolati come i colori della 
bandiera francese – Film blu  (1993), Film bianco  (1994), Film rosso  (1994)- e rap-
presentanti ciascuno i tre valori fondamentali: LIBERTÀ, EGUAGLIANZA, FRATER-
NITÀ. Questi - assieme al collante che alla Rivoluzione francese mancò: la TOLLE-

Ma cosa sono i valori 
europei? Quali sono 
le radici comuni 
dell’Europa, oggi 
messe in 
discussione dal 
risorgere degli 
egoismi nazionali?
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RANZA - sono i valori dell’Europa. Purtroppo, seppur tra 
mille contraddizioni, il primo e il terzo si sono abbastan-
za realizzati, il secondo (l’Eguaglianza) non si è, pur nei 
limiti del possibile e le compatibilità con un sistema eco-
nomico come quello capitalistico, diffuso. Anzi, con la 
crisi economica, le ineguaglianze sono cresciute, divi-
dendo ancor di più i cittadini europei tra benestanti e 
disagiati. Nel vuoto di questo Europa sentita come tradi-
trice è cresciuta la malapianta dell’intolleranza e del ri-
sentimento. L’arrivo dei migranti ha ulteriormente accen-
tuato la diffidenza e la paura verso lo straniero, ma già 
prima si era assistito a vergognose campagne contro 
persone della stessa Europa: si pensi agli attacchi all’ 
”idraulico polacco”, al “lavavetri rumeno”, all’albanese, 
al bosniaco…: attacchi che, del resto, non erano del tut-
to nuovi basti ricordare, negli anni cinquanta, quelli con-
tro i lavoratori italiani meridionali, e negli anni settanta 
contro gli emigranti turchi (e vediamo oggi che grande, 
madornale, errore è stato tenere fuori l’allora ancora lai-
ca Turchia dall’Europa). Nel  Film rosso  (Fraternità) di 
Kieślowski, che è quello della trilogia ad aver avuto il 
maggior successo, c’è un episodio iniziale che merita 
una riflessione: la protagonista che salva un cane investi-
to da una macchina. Ci farà capire che non lo ha fatto 
né per l’animale, né per il suo padrone, ma per salvare 
se stessa. La fratellanza è anzitutto un aiuto a se stessi.

Questo mi pare anche il senso del ragionamento che 
abbiamo sempre fatto sui Giusti. Non santini o eroi da 
cartolina, ma persone vere (con tutte le contraddizioni e 
difetti umani): uomini e donne che hanno messo a repen-
taglio la propria vita per salvare gli altri: “Cosa avreste 
fatto al mio posto?”, chiedeva candidamente il commer-
ciante Giorgio Perlasca, convinto fascista, che salvò a 
Budapest centinaia di ebrei dalla furia nazista. Salvando 
quelle persone, rispondendo all’indignazione della sua 
coscienza, aveva in fondo salvato anche se 
stesso. L’esperienza del lavoro sui Giusti e la creazione 
dei Giardini che li ricordano e li fanno vivere nelle espe-
rienze educative, ci insegnano che bisogna ripartire da-
gli individui, dai singoli e concreti cittadini europei, con i 
loro retaggi culturali particolari e i loro mille linguaggi, 
facendo conoscere i valori europei universali come sono 
stati assimilati, vissuti e messi in pratica da persone che 

sono state straordinarie ma come potrebbe essere cia-
scuno di noi, se desse ascolto alla propria coscienza. 
La parola "Europa" non indica un'entità geografica, ma 
una nozione mentale. L'Europa non deve essere uno 
Stato, ma una federazione di liberi Stati diversi, uniti da 
una cultura e un destino comuni che permettono di fissa-
re alcune regole e accordi di convivenza (che non posso-
no però essere solo economiche, monetarie e 
doganali). Dopo tutte le tragedie che l’Europa ha prodot-
to e subìto, soprattutto a causa dei nazionalismi, ancora 
recentemente (basti pensare alla tragedia delle  guerre 
balcaniche che è stato il più grande fallimento dell’Euro-
pa) è molto importante fare proprie le parole del poeta 
Czesław Miłosz, che, all’inizio del suo esilio in occiden-
te, scrisse una poesia bellissima e molto significativa 
intitolata Mittelberghein, Alsazia 1951: "(…) La mia terra/ 
Si trova qui e ovunque, da qualunque parte mi volga/ O 
in qualunque lingua oda/ Il canto d'un bimbo, la conver-
sazione di amanti”.

NOTE: 
[1] Originariamente articolato in quattro capitoli, il Manife-
sto fu poi clandestinamente diffuso da Eugenio Colorni 
che nel 1944 ne curò la redazione in tre capitoli: La crisi 
della civiltà moderna; Compiti del dopoguerra. L'unità 
europea (interamente elaborati da Spinelli, come anche 
la seconda parte del terzo); Compiti del dopoguerra. La 
riforma della società (la prima parte di quest'ultimo è sta-
ta scritta da Rossi). 
[2] M. Kundera, Un occidente sequestrato: ovvero la tra-
gedia dell’Europa centrale (1983), in “Nuovi Argomenti”, 
n. 9 (gennaio-marzo 1984). 
[3] M. Kundera, Praga: la carta in fiamme , in "L'illustra-
zione italiana", n. 1, Milano 1981. 
[4] I. Bibò, A kelet-euròpai kisàllamok nyomorùsàga (Mi-
seria dei piccoli stati dell'Europa orientale, 1946). 
[5] Cz. Miłosz, Rodzinna Europa (1959), trad. it. La mia 
Europa, trad. di F. Bovoli, Adelphi, Milano, 1985. 
[6] B. Geremek, Le radici comuni dell’Europa, a cura di 
F. M. Cataluccio, il Saggiatore, Milano 1991. 
[7] Cfr. J. van der Leeuw Roord, A common textbook for 
Europe? Utopia or a Crucial Challenge?, in P. Bauer et 
al., Geschichtslernen, Innovation und Reflexion, Centau-
rus, Herbolzheim 2008.
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Europa e diritti umani

di Marcello Flores

La riflessione su cosa può rappresentare oggi l’Europa in un mondo non solo pie-
no di contraddizioni, ma anche di ombre estremamente pericolose, dovrebbe es-
sere unita a un’altra riflessione, forse più generale, sul Settantesimo anniversario 
della Dichiarazione universale dei diritti umani, che cadrà tra pochi giorni. Innanzi-
tutto perché entrambi questi aspetti, l’Europa e la battaglia per i diritti umani, han-
no sempre rappresentato due sfide sofferte e spesso contraddittorie al loro inter-
no. Basti pensare che uno dei Paesi, all’epoca delle Nazioni Unite, meno inclini a 
voler approvare la Dichiarazione, era la Gran Bretagna. 

La grande battaglia di allora fu proprio quella della universalità dei Diritti umani, 
che per la prima volta non solo spettavano a ogni persona, ma interessavano tutti 
in qualsiasi situazione si trovassero, superando così quei Diritti dei cittadini che 
erano stati, dalla fine del Settecento in poi, il cardine della cultura dei diritti. Fin 
dagli anni Novanta, ci si chiede se il discorso sull’universalità dei diritti fosse una 
sorta di imposizione della cultura occidentale sui diritti a tutti gli altri Paesi. Tutta-
via, occorre ricordare che, proprio all’interno della commissione di Eleanor Roose-
velt che preparò la Dichiarazione universale, gli uomini che fondamentalmente la-
vorarono alla definizione furono un ebreo francese, un libanese e un cinese ,oltre 
alla stessa Eleanor Roosevelt. La capacità fu di riuscire a proporre una serie di 
visioni che andassero anche oltre l’individualismo tradizionale della cultura occi-
dentale da Cartesio in poi (“cogito ergo sum”), anche se non sempre si riuscì a 
ritrovare una forma linguistica adatta: il cinese propose di cercare di tradurre dei 
termini della tradizione confuciana, ma alla fine non fu possibile, sebbene que-
st’ultima fu presente in tutta la Dichiarazione. In tutto questo, non mancarono una 
serie di contraddizioni. La prima fu che, come un grande giurista inglese ricordò 
dopo la proclamazione della Dichiarazione, per circa trent’anni tale documento fu 
“messo in frigorifero”. La Guerra Fredda fece dimenticare, infatti, quei grandi prin-
cipi. 

Ma quando si riesce, tutti insieme, a sottoscrivere dei principi generali, quelli con-
tinuano a rimanere vivi anche durante momenti storici particolarmente difficili, co-
me possono essere quelli di oggi. Tanto è vero che l’Europa - non nella forma del-
l’Unione Europea -, due anni dopo la Dichiarazione universale, fece un passo in 
avanti formidabile: quello della Convezione Europea dei Diritti Umani, opera del 
Consiglio d’Europa. Quest’ultima rappresenta qualcosa di diverso dall’Unione Eu-
ropea, anche se alcuni nostri politici non sembrano conoscere bene questa diffe-
renza e confondono la Corte di Strasburgo, che è stata creata proprio da quella 
Convenzione approvata nel 1950, con la Corte del Lussemburgo. 

Ma quando si riesce, 
tutti insieme, a 
sottoscrivere dei 
principi generali, 
quelli continuano a 
rimanere vivi anche 
durante momenti 
storici 
particolarmente 
difficili
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La grande novità di questa iniziati-
va europea è stata quella di permet-
tere la creazione di una Corte Euro-
pea dei Diritti Umani, a cui ogni indi-
viduo aveva la possibilità di appel-
larsi, se riteneva che i propri diritti 
fondamentali fossero stati messi in 
discussione dal proprio Stato. Que-
sto è un aspetto che si dovrebbe 
far conoscere meglio, perché le de-
cisioni che la Corte Europea ha pre-
so nel tempo, non soltanto nei con-
fronti dell’Italia - che in genere si 
sono focalizzate su due grandi aree 
tematiche, i migranti e le carceri, 
lasciando trasparire già due nostre 
grosse pecche strutturali - ma an-
che di altri Paesi, potrebbero essere delle illustrazioni 
molto serie e utili di quello che è avvenuto in Europa. 

Ci sono stati poi una decina di protocolli aggiuntivi alla 
Convenzione Europea del 1950. Io vorrei citarne alcuni, 
che oggi sono particolarmente importanti, a cui l’Italia è 
vincolata, avendoli sempre approvati. Il Protocollo 4, Arti-
colo 4, che riguardava il divieto di espulsioni collettive di 
stranieri; il Protocollo 7 del 1984, sulle garanzie procedu-
rali per l’espulsione degli stranieri. Il divieto di discrimina-
zione, nel Protocollo 12 del 2000, diventò fondamentale, 
e oggi costituisce uno dei pilastri che l’Italia deve segui-
re per le proprie scelte, anche nazionali. Questo è un 
aspetto su cui occorrerebbe portare una maggiore atten-
zione. 

Non dimentichiamo però che la storia dell’Europa è sta-
ta una storia estremamente contraddittoria. Proprio nel 
1950, mentre da una parte si creava la Corte Europea 
dei Diritti Umani, era in corso quel processo, che finirà 
solo nel 1966, di traduzione della Dichiarazione universa-
le dei diritti umani in Convenzione Internazionale dei Di-
ritti Umani, cioè facendola diventare un qualcosa di co-
gente dal punto di vista giuridico per cui gli Stati che 
l’avessero sottoscritta, si sarebbero sentiti vincolati non 
solo moralmente, come nei confronti della Dichiarazio-
ne, ma anche giuridicamente. Questo processo si con-

cluderà con la creazione di due diverse convenzioni: 
quella per i Diritti Civili e Politici e quella per i Diritti Eco-
nomici e Sociali. In una delle prime discussioni su que-
ste convenzioni, nel 1950, i rappresentanti di Francia, 
Gran Bretagna, Belgio e Olanda proposero che la Dichia-
razione universale dei diritti umani non fosse ritenuta ob-
bligatoria nei Paesi coloniali, cioè quelli dove proprio 
Francia, Gran Bretagna, Belgio e Olanda avevano anco-
ra il potere di sottomettere milioni di cittadini. 

Proprio questa è l’ambivalenza che vediamo oggi e su 
cui dobbiamo vigilare, stando dalla parte giusta. In Polo-
nia, come abbiamo visto nelle ultime settimane, stanno 
avvenendo due grandi manifestazioni: quella in difesa 
dei diritti, della Costituzione, della non sopraffazione del-
la politica nei confronti della magistratura e della Costitu-
zione, e quella di tutti i gruppi fascisti e neo fascisti euro-
pei. È questa divisione oggi presente in Europa che de-
ve spingere la società civile a muoversi prevalentemente 
in una dimensione di “che cosa fare”, perché è la pres-
sione sulle istituzioni e sulla politica, non l’attesa che 
quest’ultima possa cambiare attraverso le regole norma-
li dell’evoluzione elettorale del tempo, a favorire il rispet-
to dei diritti umani. Credo che mai come oggi ci siano 
state tante organizzazioni della società civile che si occu-
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pano di diritti. Bisognerebbe trovare - e credo che Gari-
wo da questo punto di vista possa svolgere un ruolo fon-
damentale, proprio per la sua storia e per la sua dimen-
sione europea e internazionale - un modo per spingere 
a individuare alcuni terreni in cui tutta la società civile, 
con le proprie organizzazioni, possa muoversi attorno a 
un tema fondamentale, che è uno dei capisaldi della Di-
chiarazione universale: quello della dignità. L’altra gran-
de novità, insieme all’universalità, è fare riferimento alla 
dignità come quarto e nuovo elemento accanto a liber-
tà, uguaglianza e fraternità. E la dignità è quella che è 
messa in discussione quando ci si trova davanti a viola-
zioni, che sono tali anche se non vengono riconosciute 
spesso da molti governi, e che anzi, in qualche modo, si 
fregiano della volontà di colpire persone che ritengono 
non dover essere garantite, in quanto mettono in discus-
sione la priorità dell’elemento nazionale. Io credo, per 
esempio, che una protesta di tutte le associazioni nei 
confronti della nomina a presidente della Commissione 
per i Diritti Umani del Parlamento Italiano di una senatri-
ce che esplicitamente, in diverse occasioni, si è pronun-
ciata con frasi razziste nei confronti dei rom e non solo, 
dovrebbe essere necessaria, poiché non è tollerabile 
che sotto una presidenza del genere si continui a parla-
re di diritti umani. 

Quindi, da una parte è importante far conoscere e diffon-
dere i principi e le proposte che la Convenzione Euro-
pea dei Diritti Umani permette di fare ora, le battaglie 
che consente di combattere, e spingere i governi a dare 
risorse - perché spesso i limiti che la Corte Europea di-
mostra sono limiti dovuti alla mancanza di tali risorse. 
Dall’altra parte è importante soprattuto riuscire a intra-
prendere campagne europee a partire dalla società civi-
le, per non aspettare la mobilitazione politica. Io credo 
che solo questa mobilitazione possa dare dei risultati, 
perché è sul versante della cultura, dell’educazione e 
della costruzione della sensibilità che è possibile muo-
versi. E da questo punto di vista, non posso che farmi 
portatore delle proposte di Gariwo e di Gabriele Nissim, 
aggiungendo quella di muoversi anche in una direzione 
di maggior collegamento con le altre associazioni che si 
occupano di diritti, a favore di una battaglia comune. 

Giusti, con se stessi e con gli altri

di Pietro Barbetta

Tyger! Tyger! Burning bright/ In the forests of the night:/ 
What immortal hand or eye/ Could frame thy fearful sym-
metry? (William Blake)

Che fine ha fatto il soggetto

Negli anni della mia formazione leggevo i testi della 
Scuola di Francoforte ricordo che si usava un termine 
ormai desueto, che vale la pena di riscoprire: “tecnocra-
zia”. Dopo il fallimento delle rivoluzioni, gli esponenti del-
la Scuola di Francoforte furono i primi a prendere atto 
che la classe operaia aveva aspirazioni a diventare bor-
ghese, piuttosto che a fare la rivoluzione. Come mi dis-
se una persona rumena, che frequenta i miei incontri di 
psicoterapia: “Per noi, il comunismo eravate voi occiden-
tali, le vostre ville lumière et tentaculaire, passavamo le 
notti in clandestinità ad ascoltare le vostre pubblicità.” Il 
capitalismo è stato una macchina che cattura il sogget-
to e lo stordisce con la sua opulenza.

Oggi però siamo di fronte a un salto iperbolico. In molti 
oggi parlano di antropocene: antropologi, filosofi, biolo-
gi, geologi. Si sostiene che il soggetto non è più “perso-
na”, ma network composto da una varietà di elementi 
interconnessi tra loro: dai virus, ai neurotrasmettitori, dai 
farmaci, alle macchine, dalle burocrazie, ai social net-
works, dal terrorismo, alle guerre, dagli eventi naturali di 
carattere catastrofico, alle nuove invenzioni delle tecno-
logia che dovrebbero facilitare la vita, ma che spesso 
non funzionano, ecc. La sede della responsabilità sareb-
be simmetricamente distribuita nel network di questi si-
stemi. Ognuno di noi è catturato dentro questa rete, che 
ci costringe a osservare il trascorrere degli eventi passi-
vamente, come fossimo su una barca alla deriva.

Il paradigma Genova

Quando accade un qualsiasi evento catastrofico, per 
esempio il crollo del ponte di Genova, si apre un dibatti-
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to intorno alla responsabilità dell’accaduto. Alcuni concludono che le responsabili-
tà vanno distribuite a differenti livelli: chi ha progettato quel ponte, chi lo ha com-
missionato, chi ha trascurato di fare manutenzione, chi lo gestiva, ecc.; ma anche 
alla tenuta delle giunture metalliche interne, al cemento armato che le rendeva 
invisibili, al tempo che ha eroso le giunture, al peso del traffico, ecc. Il problema è 
che questo network si è trasformato in un destino, e la nostra concezione del tem-
po è cambiata, l’inconscio sociale ci sta portando a vivere un tempo che non è 
più Kronos, ma è un tempo destinale, un tempo tragico. Come sta mostrando An-
ne de Carbuccia in alcuni video intitolati “one planet, one future”, il tempo del net-
work sta erodendo il pianeta. 

Di fronte a questo fenomeno, l’eroe, il carisma, propone un modello antagonista 
uguale e contrario e ottiene consensi. Mentre un tempo le masse preferivano di-
ventare borghesi, piuttosto che fare la rivoluzione, oggi le masse sono disposte a 
impoverirsi per seguire il carisma, l’eroe antagonista. L’eroe grida, non trova nep-
pure un momento per piangere i morti di Genova, per le condoglianze, perché ac-
cusa il suo nemico di avere fatto crollare il ponte, di essere un assassino, il capro 
espiatorio ritorna ad essere il nemico da linciare. L’eroe pretende di liberare il suo 
popolo, la nazione, dai vincoli di questo network, che viene immediatamente indi-
cato come Europa, l’Europa è il nostro nuovo nemico. In ciò coglie un malconten-
to reale, un seguito disposto persino a perdere i propri risparmi, disposto a una 
rinnovata forma di dissipazione. Individuando il nemico si crea una network ancor 
più potente, fatto di insulti e squalifiche, una rete che limita la posizione del sog-
getto in mondo ancor più totalitario: la rete ci cattura? Togliamo la libertà di stam-
pa, di parola, di dissenso, uccidiamo gli infedeli, attacchiamo le regole della de-
mocrazia, creiamo antagonismi. Così l’eroe, il carisma, ottiene consensi, stimolan-
do il risentimento e il rancore di chi si sente impotente di fronte al carico di tasse 
che deve pagare, all’immigrazione di persone che potrebbero mostrare maggiore 
passione, sensibilità e cultura di chi si sente padrone in casa propria. L’odio emer-
ge da questi sentimenti di insicurezza alimentati dai dittatori che popolano l’occi-
dente e che usano argomenti insultanti per mettere gli uni contro gli altri .

Le caratteristiche dell’odio, la confusione tra singolare e categorico

Una strategia per combattere l’odio è pensare al singolare. L’odio si fonda sul di-
sprezzo verso categorie umane altre dalla categoria di cui saremmo rappresentan-
ti. C’è una serie nell’odio: verso le donne, verso i neri, verso gli ebrei, verso gli zin-
gari, verso i richiedenti asilo, i rifugiati, gli apolidi, i nomadi, i pazzi, ecc. È una se-
rie aperta, fatta di categorie. L’odio si coltiva nel rancore e si esprime nell’insulto. 
Se una donna ha una relazione fuori dal matrimonio entra nella categoria delle 
prostitute, se un nero commette un crimine, entra nella categoria delle predisposi-
zioni ai comportamenti antisociali, evoca i discorsi psichiatrici sull’indole delle raz-
ze umane. L’odio segue un tipo di ragionamento semplice, pulsionale: se un indivi-
duo, che appartiene a una categoria di persone altra dalla mia, si comporta diver-
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samente da quelli che appartengono alla mia categoria 
di persone, allora tutta la categoria a cui costui appartie-
ne ha gli stessi comportamenti. Ma esistono cose come 
“categorie di persone”? Un tempo venivano definite raz-
ze, per esempio. Oggi l’odio si è sofisticato, non parla 
più solo il linguaggio delle razze umane, aggrega altre 
categorie, ad esempio: “i rifugiati”, che hanno come es-
senza quella di “invadere i nostri territori”. Questo è un 
esempio di come si esprime oggi l’odio.

Chi combatte questa supposta “invasione del mio terri-
torio”, è il “mio eroe”. La complessità di un fenomeno 
viene ridotta a un meccanismo delirante di causa-effet-
to. Si forma il carisma, l’eroe che salverà le masse, che 
possiedono un territorio, da invasori che appaiono co-
me virus. Passando il confine svizzero, ricordo una re-
cente intervista a un rappresentante dell’industria farma-
ceutica di quel paese, un  lapsus linguae; accusato di 
favorire l’assunzione di frontalieri italiani, rispose: “Assi-
curo che l’industria farmaceutica svizzera è assoluta-
mente ‘sana’”. In questo caso il virus è composto da la-
voratori che vivono in provincia di Varese e magari, molti 
di loro, pensano ugualmente degli immigrati a Varese. 
Ecco il punto: l’odio, come ogni forma pulsionale, che si 
fonda su un modo di ragionare semplice e immediato, 
assume una forma paradossale: chi odio se non me 
stesso? Chi disprezzo, se non la stessa categoria di per-
sone a cui appartengo? Quando parlo di invasione di 
persone, che considero inferiori, non sto in realtà parlan-
do della mia impotenza? Non sto pensando che gli altri, 
se mi rubano il lavoro, sono più intelligenti, capaci, sensi-

bili, impegnati di me e di quelli della mia categoria? Non 
è forse questo senso di inferiorità che provo che mi por-
ta a uccidere la donna che mi sta a fianco, che mi porta 
a invocare un eroe carismatico che caccia l’invasore? 
Che mi fa diventare l’eroe carismatico che stermina gli 
infedeli?

Come ritrovare il soggetto della speranza?

Ricordo il principio di speranza di Ernst Bloch, oggi qual-
cuno la chiama resilienza: insistere a sperare che il sog-
getto – qualsiasi cosa si intenda: l’habeas corpus, il sog-
getto del desiderio, il soggetto collettivo, ecc. - riemer-
ga attraverso i minuti particolari, nella singolarità. Grego-
ry Bateson, citando il poeta William Blake, scrisse: “Il 
bene si fa nei minuti particolari”, ma che cosa sono que-
sti “minuti particolari”? Quando un medico opera una 
persona ferita, durante un conflitto, non chiede se il feri-
to è un nemico, quando un giusto salva una vita in peri-
colo, non si preoccupa se la sua ideologia, etnia o reli-
gione è diversa dalla propria, quando uno psicologo la-
vora nelle carceri, o con i richiedenti asilo, è lì per acco-
gliere il soggetto, per ricomporre l’infranto e ridargli la 
speranza, per ascoltare la sua vita, le sue peripezie, gli 
eventi che lo hanno portato lì. Il giusto esercita il rispet-
to e mostra coraggio, il giusto non ha una vita irreprensi-
bile, il suo è un gesto, in quel momento si espone, ma 
non è un eroe perché la sua azione si svolge all’interno 
dei minuti particolari: è un medico che salva un crimina-
le ferito a morte, un ambasciatore, magari un falso am-
basciatore, che salva ebrei destinati allo sterminio, un 

imbonitore, un imbroglione che aiuta qualcuno a 
salvarsi, anche attraverso la sua sfacciataggine, 
un Totò che ci domanda se siamo donne/uomini 
o caporali. Al salto iperbolico che ci ha trasfor-
mati in soggetti privati della nostra responsabili-
tà, dobbiamo rispondere con un altro salto iper-
bolico, quello di cui ci ha parlato Jacques Derri-
da nel suo lascito testamentario: perdonare l’im-
prescrittibile. Attenzione, non si tratta di esercita-
re un perdono generalizzato e poco credibile, si 
tratta di fare un gesto nella singolarità del mo-
mento, come la pioggia pura che cade dal cielo 
sulla testa dei re.
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Essere Giusti

Se la coltivazione dell’eroe avviene in un contesto pulsio-
nale di causa-effetto, dentro un modo di ragionare ridot-
to, semplice, la cultura del Giusto esige la singolarità: “il 
bene si fa nei minuti particolari”, sosteneva Gregory Ba-
teson, citando William Blake. Bisogna saper aspettare 
perché l’eroe, che in apparenza è tutto d’un pezzo, facil-
mente si frantuma e torna a casa ferito. Chiunque prati-
ca il male lo fa in primo luogo contro se stesso e non 
può che tornare a casa piangendo se stesso. La psicolo-
gia se ne accorse quando l’Europa fu preda delle guer-
re, dopo la Belle Époque, a partire dal 1914. In quegli 
anni al corpo del desiderio sessuale si sostituisce il cor-
po ferito del veterano di guerra. Si incomincia ad avere 
a che fare con le ferite, le torture, le carceri, i luoghi del-
l’aggressione, della punizione.

La clinica, quella del medico, dell’infermiere, dello psico-
logo, si trasforma. Il giuramento clinico ci insegna a non 
guardare chi sia la persona ferita, come tale va protetta, 
va curata. La clinica ci costringe a essere giusti. Si tratta 
dell’ospitalità, la stessa, sosteneva il filosofo Jacques 
Derrida, che veniva praticata nei conventi. Derrida ce lo 
ricordava quando aveva fornito un importante contribu-
to a ripensarla. Il suo intervento al Consiglio d’Europa 
del 21-22 marzo 1996, presso il Parlamento internazio-
nale degli scrittori, proponeva la costituzione di “città 
rifugio”; luoghi dove i richiedenti asilo potessero trovare 
protezione umanitaria al di là del diritto positivo e delle 
norme, definitive o temporanee, di ciascun paese. Al di 
là di quanto avevano commesso, in un salto iperbolico, 
che rende l’ospitalità assoluta, che va al di là dell’imper-
donabile e dell’imprescrittibile. Questo il lavoro del giu-
sto: “So che tu sei un divenire, e non appartieni necessa-
riamente alla categoria di persone a cui appartieni.” È 
questo il paradosso del giusto: come divenire, ogni 
evento fornisce gli strumenti per uscire dalla categoria. 
Vale per il perseguitato, vale per il persecutore, basti leg-
gere Legacy of Silence, un testo dello psicologo israelia-
no Dan Bar-On, che riuscì, in Olanda, a creare gruppi di 
auto mutuo aiuto tra i figlie dei persecutori nazisti e del-
le vittime.

Antagonismo versus dissenso

Da giovane mi dissero che la disubbidienza poteva esse-
re una virtù, oggi ho imparato che i capricci, le lamente-
le, le proteste e persino i sintomi dei bambini non sono 
altro che becchettate di un passero ai vetri, fuori dalla 
finestra di casa; sono segnali di dissenso. Spesso il dis-
senso è più forte, più tenace, dell’antagonismo.

L’antagonismo vede nemici dappertutto, è una condizio-
ne paranoica. I campioni mondiali di antagonismo furo-
no Robespierre e Stalin, che mettevano a morte i loro 
stessi alleati. La logica amico/nemico ha fatto disastri e 
rischia di ripetersi. L’antagonismo parte da un premessa 
impossibile: tutto e subito. L’antagonismo è un Moloch 
che rende le due parti identiche, crea identità e non ve-
de più differenze, produce totalitarismo: quando anche 
il minimo dubbio diventa tradimento, quando due gruppi 
umani producono tra loro una scissione, una Spaltung. 
Un fenomeno che lo psichiatra Eugen Bleuler aveva defi-
nito “schizofrenia”. Ai tempi di Bleuler si pensava a un 
disordine mentale irrecuperabile, inguaribile. Successiva-
mente molti psicologi e psicoanalisti trovarono il modo 
di entrare in contatto con “gli schizofrenici” e oggi qual-
cuno propone addirittura di abolire questa categoria dia-
gnostica. Che significa? Credo voglia dire che, anche 
nelle condizioni più difficili e complesse, bisogna avere 
fiducia nelle nostre capacità di esercitare la tenerezza, 
di osservare le piccole differenze che permettono a 
ognuno di uscire dai muri che vengono loro costruiti in-
torno. Spesso si parla del fascino del male, ma il male 
diventa affascinante quando è immerso in una dimensio-
ne ironica, quando, nel venire descritto e raccontato, 
mostra la differenza tra la crudeltà e la vita quotidiana. 
Ciò che è affascinante è la vita, non il male, l’immanen-
za della vita dalla quale non possiamo mai uscire. Termi-
no con il sogno di una donna: “Tengo un gattino tra le 
braccia, nella mia stanza c’è una tigre pericolosa, mi co-
stringono a entrare, la vedo, ha il corpo pieno di aculei, 
mi insegue, cerco di fuggire con il gattino tra le braccia, 
ma la stanza è piccola. Mi accorgo che non vuole sbra-
narmi, scorgo che sulla testa non ci sono gli aculei, si 
avvicina e io l’accarezzo, voleva solo un po’ di tenerez-
za”.
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Dialogo con Agnes 
Heller

2

Il 24 ottobre 2018 la filosofa ungherese Agnes Heller ha 
tenuto una lectio magistralis all'Università Statale di Mila-
no, all'interno di un progetto curato da Laura Boella, do-
cente di Filosofia morale all'Università degli Studi di Mila-
no.

Pubblichiamo di seguito la lezione di Agnes Heller sul-
l’evoluzione del cosmopolitismo e il commento di Laura 
Boella alle sue parole.

Le parole della filosofa  
ungherese e di Laura Boella

25



Cosmopolitismo: filosofia, rifugio, destino

di Agnes Heller

Dove siamo a casa? Nel luogo in cui siamo nati? O dove stiamo diventando adul-
ti? O dove abbiamo trovato rifugio? O forse ovunque o da nessuna parte? Quan-
do diciamo “casa”, a che cosa ci riferiamo?

A un villaggio o a una città, a una casa, a una strada, alla nostra prima scuola, ai 
nostri primi amici, a una lingua, a qualche abitudine? A luoghi e a persone che ci 
sono familiari, dove capiamo gli accenni senza spiegazioni e note a piè di pagi-
na? Il “calore” del cuore, è questo il significato di casa? Memorie, belle e brutte?

Cosa intendo quando dico. Sto andando a casa? Intendo la mia strada, la mia 
casa o il ritorno al mio paese, alla città in cui sono nata, un luogo o memorie con-
divise? Cosa significa “essere esiliati”? Lasciare la terra natale, la mia “matrigna”, 
fuggire la carestia, la persecuzione, la discriminazione come molti migranti che 
negli ultimi 200 anni hanno cercato la fortuna in America? O essere puniti con 
l’esilio, banditi dalla città amata, abbandonare la speranza del ritorno, come Ovi-
dio, quando fu esiliato da Roma? O essere esiliati da una città, da una patria ama-
ta che non esiste più, come gli Ebrei che furono esiliati dalla città santa di Gerusa-
lemme per quasi duemila anni, restando spesso alieni, stranieri nella loro terra na-
tale? La nostra casa è a terra in cui i nostri avi sono vissuti e che conosciamo a 
malapena, il luogo delle nostre origini?

La maggioranza delle persone hanno conservato questo sentimento originario, 
persino “arcaico”, di “casa” anche nell’epoca della globalizzazione. Si può cam-
biare habitat molte volte, ma il luogo dell’”origine”, delle prime esperienze, del pri-
mo amore, non ci lascia andare. Il primo dolore è altrettanto importante del primo 
piacere, la prima paura altrettanto importante della prima speranza.

Tutti i bambini nascono stranieri e ci vuole tempo e sforzo per familiarizzarsi con 
le norme e le regole dell’ambiente, con le consuetudini e la lingua quanto basti 
per capire ed essere capiti, anche mai interamente. Questa prima esperienza vie-
ne ripetuta ogni volta che si cambia habitat. La ragazza di campagna che arriva 
per la prima volta in una grande città si sente a disagio, non sa come comportar-
si, come parlare. Lo stesso vale per chiunque lasci il paese natale per un altro, 
qualunque sia la ragione. Egli è uno straniero per gli altri e per se stesso, impe-
gnato nel duro sforzo di comprendere gli usi linguistici, le azioni, le abitudini, gli 
altri abitanti di un mondo che sfida.

Per le persone che non condividono la vita quotidiana con la popolazione media 
di un luogo, di un paese o di una città, ma vivono in comunità o condividono un 
mondo spirituale con pochi altri, il luogo, l’habitat della loro dimora diventa sem-
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pre meno importante. 
Questa fu l’esperienza 
di alcuni nell’epoca del-
l’Ellenismo, quando al-
cuni costumi greci furo-
no condivisi dalle classi 
superiori. Persone nate 
in luoghi diversi, figli di 
gente molto diversa, si 
sentivano “a casa” mol-
to lontano gli uni dagli 
altri, parlavano tutti gre-
co e quindi si sentivano 
familiari, visitavano i 
templi degli stessi dei, 
frequentavano gli stessi 
anfiteatri e i bagni comu-
ni dei maschi, come tut-
ti nell’impero ellenistico 
e romano. Alcuni di essi 
appartenevano a specifiche scuole filosofiche, tra cui 
quelle dei filosofi stoici. Essi avevano in comune la sag-
gezza fondata sulla convinzione che la cosa migliore sia 
vivere in accordo con la natura. La Natura, il Cosmo so-
no gli stessi ovunque si metta piede. Perciò essi poteva-
no vivere allo stesso modo in accordo con la natura 
ovunque. Essi non erano a casa in una città o in un’al-
tra, ma nella natura, nel Cosmo. Si chiamavano infatti 
cittadini del Cosmo: cosmopoliti.

Il cosmopolitismo moderno affonda le radici in una visio-
ne del mondo completamente diversa, nell’universali-
smo filosofico, una visione che non venne neppure in 
mente agli antichi cosmopoliti.

Gli Illuministi non si pensavano come cittadini del Co-
smo, bensì del “genere umano”. Non volevano condivi-
dere una cultura (bagni, templi, anfiteatri, lingua), ma 
un’”essenza”, la “natura umana”. La loro identità poggia-
va sull’essere “esseri umani”. Essere un essere umano 
era considerata una qualità superiore in nobiltà rispetto 
a ogni cultura, costume, lingua e posto occupato nel 
mondo. Sarastro nel Flauto magico dice di Tamino: “egli 
è più di un principe, è un Uomo”. In accordo con l’Inno 

alla gioia, scritto da Schiller e messo in musica nella No-
na sinfonia di Beethoven, dovremmo abbracciare milioni 
di persone, baciare il mondo intero.

La maggior parte delle Costituzioni elaborate nell’epoca 
dell’Illuminismo, a cominciare dalla Dichiarazione d’Indi-
pendenza americana, affermavano che tutti gli uomini 
sono nati ugualmente liberi e che tutti sono dotati di ra-
gione e coscienza. Perciò tutti hanno un eguale diritto 
alla vita e alla libertà e a perseguire la felicità nel modo a 
loro peculiare.

L’universalismo si fondava sul concetto di “legge natura-
le” e di “diritto naturale”, su due finzioni. L’idea era che 
si dovesse accettare tali finzioni come verità e metterle 
all’opera: esse sono vere solo per coloro che fanno asse-
gnamento su di esse. Fu peraltro immediatamente evi-
dente che, come disse Rousseau, tutti gli uomini nasco-
no liberi, ma ovunque sono in catene.

L’idea del “genere umano universale”, ossia l’idea di isti-
tuzionalizzare la nozione universale di “genere umano”, 
corrisponde all’idea di un Commonwealth in cui il testo 
delle dichiarazioni (tutti gli uomini nascono liberi) è  lex 
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lata (legge promulgata), ossia è la legge di un paese, forse persino la legge di tutti 
i paesi. La prima (lex lata  di un paese) è l’idea repubblicana, la seconda (lex 
lata di tutti i paesi) è l’idea cosmopolitica. I cosmopoliti sono perciò i cittadini di 
una città non ancora esistente, immaginaria. Essi si comportano come se la città 
universalmente umana esistesse, si pensano come i cittadini della città immagina-
ria. Essi sono i cosiddetti “Weltbürger” (cittadini del mondo).

Nella filosofia di Kant il concetto universale di “genere umano” è duplice. In primo 
luogo, corrisponde al “genere umano in noi”, alla libertà trascendentale da cui de-
riva l’imperativo categorico e come tale è eterna (atemporale). In secondo luogo, 
si riferisce al genere umano empirico, ossia alla natura umana. Siamo autorizzati 
a presupporre che la natura umana si sviluppi verso la libertà, per il fine nascosto 
di un Commonwealth cosmopolitico, il sovra-Stato federale di tutte le repubbli-
che. Kant ricostruisce pertanto la storia da un “punto di vista cosmopolitico”.

L’affermazione “sono un essere umano” e “sono un cittadino di un universo co-
smopolitico” sono filosoficamente collegate, anche in formulazioni diverse. Solo 
in un contesto politico e sociale esse possono convergere e dichiarare la stessa 
cosa: essere un essere umano è la suprema identità, rispetto alla quale tutte le 
latre identità sono secondarie, come il particolare rispetto all’universale.

Dapprima, nel ‘700, prima della nascita del nazionalismo europeo, l’affermazione 
“sono un essere umano” significava che lo status e posizione sociale di una per-
sona, paragonata all’”essere un essere umano”, aveva un’importanza secondaria, 
o anche nulla. Uno nasce accidentalmente principe o schiavo, aristocratico o bor-
ghese, ma tutti apparteniamo al genere umano, siamo innanzitutto esseri umani. 
Si nasce accidentalmente in una famiglia cattolica o protestante, ma essenzial-
mente si è esseri umani. Siamo tutti esseri umani.

La negazione delle determinazioni particolaristiche (religione, status sociale, fami-
glia) comparve praticamente prima dell’Illuminismo, come mostra la storia di Ro-
meo e Giulietta che diedero la priorità alla natura contro le determinazioni sociali. 
Eppure essi e altri implicati in analoghi conflitti non fecero mai riferimento al “ge-
nere umano”, ma al loro corpo, alla loro personalità, soprattutto al loro amore. La 
loro casa era il loro amore.Nemmeno Spinoza si identificava con il “genere uma-
no”, bensì con i liberi pensatori, con la comunità dei filosofi, studiosi come lui. Es-
sere un “umanista” significò all’inizio essere istruiti nel pensiero e nella poesia lati-
na antica, leggere Cicerone e avere di conseguenza una sorta di distanza nei con-
fronti delle consuetudini, dei doveri e degli obblighi dell’ambiente che veniva senti-
to come “innaturale”. L’uguaglianza di tutti i membri della specie  homo 
sapiens non era un’opzione.

Il concetto di nazione (la nation) nacque nella Rivoluzione francese insieme all’isti-
tuzionalizzazione dell’universalismo nella Costituzione francese. Il posto delle de-
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terminazioni particolaristiche (padrone/schiavo, aristo-
cratico/borghese, Cattolico/Luterano/Calvinista), inizial-
mente negate dall’affermazione universale “tutti gli uomi-
ni nascono liberi”, fu lentamente rimpiazzato, cioè occu-
pato, da una nuova determinazione particolaristica, quel-
la della nazione.

L’ideologia della nazione, il nazionalismo divenne presso-
ché dominante in Europa all’inizio dell’800 e ottenne la 
sua definitiva vittoria nella Prima guerra mondiale. Da 
questo momento, almeno in Europa, la risposta alla do-
manda: “che cosa sei innanzitutto”, non fu più “sono cal-
vinista”, “sono ebreo”, e neppure “sono un essere uma-
no”, bensì “sono francese, tedesco, ungherese ecc.”.

Il contenuto sociale del cosmopolitismo cambiò radical-
mente con l’avvento dei nazionalismi, benché la sua fun-
zione sia rimasta la stessa, cioè la negazione di un’iden-
tità particolaristica. Nel ‘700 ciò aveva significato la ne-
gazione del primato di un’identità sociale particolaristica 
(non è un principe, ma qualcosa di più: un uomo), sebbe-
ne nessuno fosse costretto a sceglierne solo una tra di 
esse. Si poteva dire. Sono nato nobile, apprezzo l’eredi-
tà della mia famiglia, ma sono innanzitutto un essere 
umano come tutti altri. Oppure sono nato scozzese e 

questo è importante per me, ma come filosofo sono inte-
ressato a questioni universali, non alla Scozia.

A partire dall’800 e sempre più velocemente le persone 
furono tuttavia costrette a scegliere l’identità nazionale 
come superiore a tutte le altre, soprattutto in Europa. Gli 
individui furono messi sotto pressione allo scopo di sce-
gliere la loro identità nazionale come identità esclusiva e 
comprendente tutte le altre identità, in particolare dopo 
l’unificazione dello Stato italiano e di quello tedesco.

Prima gli Ebrei europei dovevano essere battezzati per 
venire accettati, sia pure a certe condizioni, dalla nazio-
ne ospite. Adesso essi devono identificarsi con le nazio-
ni ospiti. A partire dall’800 gli ebrei non poterono più in-
t e g r a r s i i n u n a n a z i o n e s e n z a 
assimilarsi.  L’assimilazione, ossia l’accettazione del na-
zionalismo della nazione ospite, divenne l’unica via per 
l’integrazione. Per quanto riguarda l’Ungheria l’assimila-
zione fu un obbligo non solo per gli Ebrei, ma anche per 
i Tedeschi e le altre nazionalità che vivevano sotto la co-
rona Austroungarica. Si trattava di un aut-aut. O sei un-
gherese o sei ebreo, o sei ungherese o sei tedesco, non 
puoi essere entrambi.

Il cosmopolitismo offrì 
una via di fuga. Se uno 
non poteva o non vole-
va rispondere alla do-
manda scegliendo que-
sta piuttosto che quella 
identità nazionale, c’era 
un’altra possibilità: né 
questo né quello oppu-
re entrambi, ma ciò non 
è essenziale per me: io 
sono solo un essere 
umano. Sono nato In 
Germania, parlo tede-
sco… Sono nato ebreo 
accidentalmente e au-
striaco, ma prima di tut-
to e soprattutto sono 
nato come essere uma-
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no. Scelgo me stesso come essere umano, questo è ciò 
essenzialmente mi definisce, in quanto la mia essenza 
(essere umano) non è accidentale come lo è l’essere na-
to ebreo e austriaco. Posso rifiutare tutte le mie determi-
nazioni particolari, che rappresentano ciò che non sono. 
Io sono universale. Voi Austriaci siete quindi esseri uma-
ni come me, poiché la nostra essenza è la stessa. Per-
ciò non ho bisogno di “assimilarmi”.

Devo aggiungere che nelle società di classe l’assimila-
zione a una nazione significava sempre assimilazione a 
una classe particolare. Gli Ebrei ungheresi e tedeschi 
che decisero di assimilarsi lo fecero assimilandosi alla 
classe borghese o ai cosiddetti “latini”  lateiners), il ceto 
degli intellettuali di professione. La “classe operaia” in-
glese si assimilò alla borghesia. Invece del cockney cer-
carono di parlare l’inglese del Re.

Nell’epoca della nascita delle nazioni e del nazionali-
smo, ancora prima della Prima guerra mondiale, il co-
smopolitismo diventò una delle idee dominanti di una 
parte della borghesia europea, i cui interessi nel com-
mercio con ogni possibile partner era molto più impor-
tante dell’interesse nazionale. Il pensiero cosmopolitico 
si diffuse anche tra gli intellettuali liberamente fluttuanti 
(vedi Karl Mannheim), perlopiù “lateiners” provenienti 
dalle città, che credevano nella “letteratura mondiale”, 
nell’universalità della cultura europea. Aderire al movi-
mento dell’esperanto fu una delle preferenze cosmopoli-
tiche.

Altri trovarono un’altra via per sfuggire all’assimilazione 
a una nazione: l’adesione all’internazionalismo. L’interna-
zionalismo fu una versione proletaria del cosmopoliti-
smo almeno tra i lavoratori manuali socialisti, per quan-
to fu favorita anche dagli intellettuali. Gli internazionalisti 
non potevano, né dovevano, assimilarsi a una nazione. 
Il loro compito era assimilarsi al proletariato mondiale, 
imparando da Marx che il proletariato non ha patria. 
Una terza via per sfuggire all’assimilazione a una nazio-
ne fu l’emigrazione verso un mondo nuovo, prima di tut-
to l’America, uno Stato dove il “popolo” non era diventa-
to una “nazione”.

La Prima guerra mondiale, il peccato originale dell’Euro-
pa, fu la vittoria dello Stato nazione contro il cosmopoliti-
smo borghese e l’internazionalismo proletario. E’ troppo 
nota la catastrofe che ne derivò. Dopo Auschwitz, il sim-
bolo del ventesimo secolo, nessuno potè più proclama-
re orgogliosamente “sono un essere umano e nient’al-
tro, perché gli “esseri umani” finirono per compiere il ma-
le sulla scala più grande in tutta la storia umana. L’uni-
versalismo umanistico ha perso il suo potere di attrazio-
ne nei campi di concentramento.

Chi abbai letto il romanzo autobiografico di Stefan 
Zweig  Abschied von gestern  (Il mondo di ieri?) avrà 
un’idea del destino dei cosmopoliti tra le due guerre. 
Zweig era un ebreo che pensava che fosse possibile evi-
tare la scelta tra essere ebreo e assimilarsi alla nazione 
austriaca mediante l’adesione a istituzioni cosmopoliti-
che e la partecipazione a conferenze cosmopolitiche, 
alcune delle quali si tenevano nell’Inghilterra in cui egli 
fu sempre il benvenuto. Dopo l’Anschluss, quando tutti 
gli ebrei persero la cittadinanza austriaca, egli cercò di 
fuggire in Inghilterra. La sua domanda d’ingresso fu 
rifiutata.  Finché ebbi un passaporto austriaco valido, 
egli scrive, ero considerato un cosmopolita. Dopo averlo 
perso, non ero più un cosmopolita benvenuto, ma un 
rifugiato non benvenuto. La storia finisce qui.

L’universalismo in filosofia oggi non è più chiamato “co-
smopolitico”. Per “genere umano” non intendiamo più 
tutti gli Europei più il Nuovo Mondo, né lo consideriamo 
un’astrazione che felicemente possiamo abbracciare e 
baciare o il dovere universale insito nella ragione e nella 
coscienza di tutti noi. “Genere umano” sono diventate 
tutte le persone empiriche, nonché le culture con cui 
condividiamo il globo, sia che simpatizziamo o no con 
esse, sia che esse condividano il nostro universalismo o 
lo rifiutino aggressivamente. Le utopie di una rivoluzione 
antropologica sono finite. Nessuno crede più nell’unifica-
zione di libertà trascendentale e natura umana (Kant), 
nell’unità finale di “essenza generica” e esistenza indivi-
duale (Marx). La pace perpetua, la fine dell’alienazione e 
tutti sogni dell’eredità universalistica sono diventati ob-
soleti.
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L’universalismo, la fonte del moderno cosmopolitismo, non è più considerato né 
un fatto (tutti gli uomini nascono liberi) né un sogno (la perfezione morale della 
razza umana), bensì un compito: aiutare chi ha bisogno (bisogno di cibo, di ac-
qua, di servizi sanitari, di educazione) e aiutare la gente che si trova in guerra. Per-
ché? Perché sono tutti umani come noi, per nessun’altra ragione.

Il cosmopolitismo ha perso il suo potere filosofico e il suo messaggio esattamen-
te in contemporanea con la fine della sua funzione di sostegno per chi cercava di 
sfuggire all’assimilazione obbligatoria a uno stato nazione o era costretto a servi-
re qualche tipo di fondamentalismo. Non basta più, per proteggersi dal fondamen-
talismo nazionalista o religioso dire: “Non sono questo o quello, ma qualcosa di 
superiore, un essere umano”.

Cessando di esistere come filosofia e perdendo la sua funzione di sostegno, il co-
smopolitismo è diventato realtà.

Dove siamo a casa? Chi vive ancora nel piccolo villaggio in cui è nato nel senso 
della sua famiglia e degli amici d’infanzia? Le persone sepolte nel cimitero del vil-
laggio sono forse ancora i suoi avi, membri della famiglia, genitori o qualcuno de-
gli amici e compagni di scuola? Ciò che i sociologi chiamano mobilità” mostra 
che siamo tutti en route, in cammino da un luogo all’altro, da un ambiente a un 
altro, da un paese all’altro, da un continente all’altro o almeno da un villaggio a 
una città e da una città a un’altra città. Le notizie che potrebbero raggiungerci più 
velocemente dell’umana velocità d’un tempo a piedi, a cavallo, in carrozza, in tre-
no, sono diventate indipendenti dal trasporto umano e ci raggiungono per tele-
gramma, telefono, televisione, internet: siamo arrivati alla simultaneità. Il cosmo-
politismo in quanto realtà significa che siamo a casa in tutti i luoghi in cui soggior-
niamo per un po’ di tempo. Siamo dunque a casa da nessuna parte, siamo ovun-
que stranieri.

Dove siamo a casa condividiamo storie con i nostri familiari, con gli amici e condi-
vidiamo la narrazione storica con il nostro popolo e la nostra nazione. Abbiamo 
un passato condiviso, o meglio, le storie condivise ci consentono di avere memo-
rie comuni che ci permettono di condividere il passato.

Il passato condiviso viene comunemente definito memoria culturale. Tutte le cultu-
re hanno la loro memoria culturale, condivisa da altri oppure no. I popoli europei, 
per esempio, hanno memorie condivise e memorie che non lo sono. Le prime so-
no rappresentate normalmente da testi e istituzioni, insieme a tutte le interpreta-
zioni e comprensioni che ne vengono date. I popoli europei condividono due nar-
razioni fondamentali: da un lato, la Bibbia e, dall’altro, la filosofia e le istituzioni 
greco-romane. Non è necessario mettere una nota a piè di pagina quando si no-
mina il giardino dell’Eden, l’arca di Noè, Gesù sulla croce per un verso e la demo-
crazia, la repubblica o il senato per l’altro. Culture differenti hanno memorie cultu-

Dove siamo a casa 
condividiamo storie 
con i nostri familiari, 
con gli amici e 
condividiamo la 
narrazione storica 
con il nostro popolo 
e la nostra nazione
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rali differenti. Il presente è intriso di memorie culturali, 
collettive o personali, e il passato è la quarta dimensio-
ne nella vita di qualsiasi gruppo di persone, di qualsiasi 
religione o nazione. Ogni nazionalista può raccontare la 
sua versione delle storie passate, ogni credente può rac-
contare la sua, ogni città, famiglia, villaggio ha la pro-
pria.

Allora, che ne è del cosmopolitismo? Che tipo di storia 
possiamo raccontare sul “genere umano in quanto ta-
le”? Dopo Auschwitz e il Gulag non possiamo più crede-
re nella storia, un tempo prediletta, del progresso della 
razza umana verso uno happy end. C’è solo una storia 
del globo condivisa, quella dei cosmopoliti.

La nostra è l’epoca di una pratica cosmopolita che ha 
abolito l’idea di cosmopolitismo. Potendo spostarci da 
un luogo all’altro e avere informazioni su persone che 
abitano molto lontano, potendo sapere qualcosa delle 
loro credenze e costumi solo accendendo la televisione 
o guardando su internet, noi pratichiamo il cosmopoliti-
smo. Tuttavia, dato che l’informazione ha poco a che 
vedere con le forme di vita, non siamo cosmopoliti. I co-
smopoliti dell’Ellenismo o dell’Impero Romano condivi-
devano una cultura e fino a un certo punto ciò fu vero 
per i cosmopoliti dell’800, mentre coloro che praticano 
oggi il cosmopolitismo non ne condividono nessuna.

L’idea di universalismo sostituisce il cosmopolitismo 
con l’idea dei diritti umani. I “diritti umani” è l’idea tra-
scendentale del cosmopolitismo condivisa come tale da 
tutte le culture con cui condividiamo la Terra/globo. È ve-
ro che l’idea di universalismo fu accettata e riconosciuta 
nella Dichiarazione dei Diritti Umani delle Nazioni Unite 
e sottoscritta dalla maggioranza degli Stati sul nostro 
pianeta.

Tuttavia la tesi di Rousseau ha trovato una conferma, 
questa volta sulla scena globale: “tutti gli uomini nasco-
no liberi, ma ovunque sono in catene”. Le nazioni, i pae-
si, le culture, le istituzioni politiche del genere umano 
empirico sono reciprocamente differenti come la loro 
memoria culturale e la loro pratica politica. L’idea tra-
scendentale dei diritti umani e la realtà empirica delle 

culture, in particolare di quelle politiche si trovano molto 
spesso in rotta di collisione.

Ripeto: la maggioranza delle persone sul nostro pianeta 
sta praticando il cosmopolitismo senza cosmopolitismo. 
Dove sono a casa quelle persone? In due luoghi o due 
mondi: nel mondo delle loro esperienze personali e nel 
mondo delle idee.

Viviamo in un mondo in cui persone di differenti tradizio-
ni, lingue differenti, religioni e costumi differenti possono 
condividere lo stesso habitat. Il Nuovo Mondo li aveva 
accolti tutti in una coesistenza definita erroneamente 
“multiculturalismo”, in quanto il termine suggerisce 
un’identità collettiva condivisa, che tuttavia non è tale. 
Gli Stati nazione europei – e non solo loro – si trovano 
davanti a una sfida, quella di praticare il cosmopoliti-
smo. Persone di tradizioni, costumi, religioni, storie, 
idee differenti entrano in massa nel territorio 
europeo.  Abbracciare l’intero genere umano nella poe-
sia o comprendere l’imperativo del genere umano den-
tro di noi è più facile che inserire persone empiricamen-
te differenti nel nostro habitat. Gli Europei si trovano og-
gi ad affrontare questa sfida.

Ho detto che l’idea dei diritti umani dichiarata dalle Na-
zioni Unite e sottoscritta da tutti i governi della terra ope-
ra come un’idea trascendentale, accettata, ma non an-
cora messa in pratica nella maggior parte dei Paesi del-
la Terra. Essa può avvicinarsi alla realtà empirica, per 
quanto senza una totale legittimazione empirica, solo in 
Stati in cui i diritti dei cittadini vengono messi in pratica 
e non solo formalmente riconosciuti, cioè solo nelle de-
mocrazie liberali. Tuttavia, anche se riconosciuti, come 
possono essere praticati empiricamente? Uno de mag-
giori conflitti dell’Europa contemporanea consiste nella 
collisione tra diritti umani e diritti dei cittadini, una colli-
sione tra un’idea trascendentale e una empirica che non 
può essere risolta, ma può essere gestita, tenuta in equi-
librio. Non sappiamo ancora come l’Europa gestirà que-
sta sfida.

Finora ho parlato delle cosiddette identità, narrazioni, 
idee e istituzioni collettive, siano esse religiose, naziona-
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li, universali o locali. Ho detto però poco dell’identità per-
sonale in relazione alla storia del cosmopolitismo.

Ci sono due tipi di identità personale: una soggettiva e 
una oggettiva.

L’identità soggettiva non è altro che la memoria di una 
persona, la narrazione raccontata a se stessa e agli altri 
sulla propria vita, intrecciando in un modo o nell’altro 
molteplici lampi di memoria, ogni volta in modo diverso. 
Tutti noi abbiamo un accesso privilegiato alla nostra pro-
pria memoria, alla nostra identità soggettiva. Riveliamo 
qualcosa della nostra storia vissuta alle persone che vo-
gliamo, in occasioni e circostanze che desideriamo.

Nessun universalismo può sostituire le esperienze singo-
lari. Per esempio, l’adesione alle idee cosmopolitiche 
potrebbe trasformarsi nell’adesione ai “diritti umani”, 
ma ciò non cambierebbe le nostre precedenti illumina-
zioni della memoria, sebbene in generale possa 
cambiare la loro interpretazione. Questa casa sog-
gettiva, la nostra memoria, è fortemente influenzata 
dalle credenze collettive condivise e dalle narrazio-
ni culturali. Nonostante questo, essa resta unica e 
propria di ogni soggetto. Se uno vive in un mondo 
che accoglie differenti culture nello stesso habitat, 
l’esperienza vissuta soggettiva di un bambino intro-
ietterà questa differenza come “naturale”, come av-
venne alla fine dell’800 nel villaggio ungherese do-
ve visse mio padre.

Contrariamente all’identità soggettiva di una perso-
na, l’identità oggettiva si costituisce attraverso lo 
sguardo degli altri. Dapprima attraverso il modo in 
cui vediamo il loro volto e comprendiamo il loro no-
me, poi attraverso l’esperienza che facciamo con 
loro. In un mondo molto tradizionale le due identità 
possono combaciare. Semplificando, ci si vede co-
me ci vedono gli altri. Gli stranieri con una forte ten-
denza all’assimilazione tendono a nascondere la 
loro identità soggettiva per aderire all’immagine 
che lo sguardo degli altri accetta come migliore.

Nella situazione della pratica del cosmopolitismo 

una persona può scegliere (date le altre condizioni) un 
mondo in cui la sua identità soggettiva aderisca al me-
glio a quella oggettiva qualora sia facile per lei guardare 
bene negli occhi gli altri. Ciò è già oggi possibile solo 
nelle comunità professionali e a volte in quelle ideologi-
che (testo incompleto).

A un certo punto della sua vita un individuo moderno 
sceglie se stesso come persona coinvolta in un’idea o 
in un’altra, in una professione o in un’altra: diventare un 
pittore, uno scienziato, un filosofo, un cantante, un giudi-
ce, un commerciante, un agricoltore ecc., un socialista, 
un liberale, un conservatore ecc. Le professioni, gli inte-
ressi, la lingua condivisa garantiscono una reciproca 
comprensione.

Se si fa in contemporanea una conferenza filosofica a 
Tokyo, a Teheran, a New York, a Parigi, a rio de Janeiro, 
a Gerusalemme, a Melbourne, le domande degli studen-
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ti saranno esattamente le stesse in tutto il mondo. Se si visita la Biennale a Vene-
zia, sarebbe difficile indovinare, a meno di guardare la firma, se la tela sia stata 
dipinta in Argentina, in Colombia, in Sud Africa, negli Stati Uniti o a Berlino. I mi-
crobiologi si interessano a problemi molto simili contemporaneamente in tutto il 
globo. Cose analoghe si possono dire per l’intrattenimento. La stessa pop music 
è popolare in culture diverse, dove è permesso eseguirla (in caso contrario, la si 
esegue illegalmente).

Se la domanda “dove siamo a casa” può essere sostituita da un’altra “dove, in 
qual cerchia ci capiamo l’un l’altro senza note a margine?", dove condividiamo un 
linguaggio anche se non riusciamo a capire il linguaggio quotidiano altrui, dove è 
possibile una comprensione reciproca ignorando il retroterra dell’altro, dove nes-
suno è uno straniero? Ecco la risposta: l’artista nella comunità degli artisti e un 
certo tipo di storici, il filosofo nella comunità dei filosofi, gli scienziati nella comuni-
tà della loro scienza particolare, il musicista nella comunità degli esperti di musi-
ca, i tecnici di ogni genere con i tecnici di ogni genere. Lasciatemi aggiungere i 
tifosi del calcio con gli altri tifosi, quelli del cricket con altri tifosi del cricket ecc. 
ecc. Che cosa sei? Scienziato, filosofo, giocatore di cricket, padre di famiglia, 
femminista, pittore ecc. ecc.

L’universo cosmopolitico dell’alta cultura, delle religioni, dell’intrattenimento, com-
presi i programmi televisivi condivisi, internet, gli smart phones, che cosa ci ricor-
dano? In prima istanza i cosmopoliti che frequentavano gli stessi teatri, assisteva-
no alle stesse tragedie, potevano discutere di filosofia in greco, condividevano la 
nudità dei bagni e frequentavano templi simili. Essi erano a casa ovunque nel 
mondo, ma non erano in grado di produrre effetti, di influenzare il mondo empiri-
co da nessuna parte.

Certo, i mondi sono sempre retti da identificazioni socio-politiche particolari, reli-
giose, nazionali, culturali, politiche, “naturali”, che sono le condizioni delle nostre 
prime esperienze con le persone, con la distinzione di giusto e sbagliato, con la 
vista dei fiumi, delle montagne e del mare a cui eravamo abituati da piccoli, non-
ché con la memoria delle ninnananne, delle canzoni, del primo amore e della pri-
ma disperazione. Più tardi l’interpretazione di queste memorie può cambiare insie-
me ai nostri sentimenti, che rimangono in ogni caso lì.

Il sentimento di essere uno “straniero” nel mondo, in tutti i mondi, il sentimento 
che Freud ha definito il “disagio della civiltà”, è forse meno doloroso in un univer-
so cosmopolitico di quanto lo sia in un mondo che esclude gli altri, ma può esse-
re anche più forte. Ogni membro singolare del genere umano ha impronte digitali 
uniche e quindi memorie uniche. Per questo motivo molto si è potuto, si può e si 
potrà dire sul futuro. Il genere umano non ha però impronte digitali, né una memo-
ria collettiva e va bene. Niente tuttavia può essere conosciuto e detto sul suo 
futuro. 

Il sentimento di 
essere uno 
“straniero” nel 
mondo, è forse meno 
doloroso in un 
universo 
cosmopolitico di 
quanto lo sia in un 
mondo che esclude 
gli altri 
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Mettere in pratica l’Europa

di Laura Boella

"Agnes è una degli ultimi intellettuali cosmpoliti dell’Eu-
ropa centrale della sua generazione con un vivo interes-
se nell’intera gamma della conoscenza e dell’esperienza 
umana. … Ciò che ammiriamo di Agnes come intellettua-
le è il suo essere una pensatrice indipendente 
(Selbstdenker), che odia tutti gli “ismi”, che ha avuto il 
coraggio di criticare, ripensare e rivedere le sue convin-
zioni più care, e che si avvicina alle esperienze della vita 
con freschezza e vitalità sempre rinnovate. Ciò che am-
miro di più di Agnes in quanto persona è il suo essere 
davvero una persona per bene: generosa, premurosa, 
fedele agli amici, sensibile alla sofferenza degli altri e 
sempre vivace. Non c’è traccia di risentimento in lei. Il 
suo essere nel mondo incarna ciò che Hannah Arendt 
chiama amor mundi. Si esce dall’incontro con Agnes 
Heller sentedosi sempre più vivi e in sintonia con il mon-
d o ” . 
Richard Bernstein, p. 87 in Engaging Agnes Heller. A Cri-
tical Companion,2009 a cura di Katie Terezakis

Per Agnes Heller la filosofia è stata e continua a esse-
re un’interrogazione costante sui grandi enigmi della sto-
ria del ‘900, che hanno trovato la loro manifestazione in 
Auschwitz e nei Gulag. Richard Bernstein parla di Heller 
come figura cosmopolita. Il tema di oggi è il cosmopoliti-
smo e vorrei aggiungere che nella sua lunga vita filosofi-
ca il cosmopolitismo, condiviso con i membri della scuo-
la di Budapest e con altri intellettuali della sua generazio-
ne, va visto anche sotto il profilo di un “mettere in prati-
ca l’Europa” (vedi Emilia Palonen,  ‘Practising Europe’: 
Georg Lukacs, Agnes Heller, and the Budapest 
School,  in M. Jalava, S. NYgard, J. Strang 
(eds.),  Decentering European Intellectual Space, Brill, 
Leiden 2018, cap.9).

L’emigrazione (1977 Australia, 1986 Stati Uniti), che se-
gna il percorso intellettuale di Heller, prima ancora della 
caduta del Muro, significò la sfida alla divisione tra Est e 
Ovest e lo sforzo di portare, oltre le frontiere, a un livello 
internazionale globale il pensiero critico nato nel centro 

Europa. Trascendere i conflitti in Ungheria ed esplorare 
le lotte e le contraddizioni altrove.  L’Europa messa in 
pratica si rivela uno spazio di interazioni tra realtà regio-
nali, nazionali e globali. La sua identità viene prodotta 
da pratiche intellettuali e esistenziali come quella di Hel-
ler, che è riuscita a scrivere e pensare in un orizzonte 
globale partendo dai conflitti e dai dilemmi di una parte 
dell’Europa, assumendo la responsabilità della sua posi-
zione eccentrica rispetto all’Est e all’Ovest. Agnes Hel-
ler, con la sua instancabile riflessione, ha contribuito a 
far sì che eventi come il ’56 ungherese, la rinascita del 
marxismo negli anni ’60 e ’70, il ’68 praghese, l’attività 
di intellettuali e filosofi ungheresi, cechi, iugoslavi, polac-
chi e tedeschi (gli incontri di Korcula intorno alla metà 
degli anni 60 sono emblematici) esercitassero un influs-
so a livello europeo e americano.

Il suo desiderio di impegnarsi in un dibattito intellettuale 
di ambito più ampio rispetto a quello associato ai tentati-
vi di riforma dei Paesi di socialismo reale non ha fatto 
però di lei un’intellettuale “sradicata” come potrebbe 
sembrare. Una delle sue radici maggiori è l’Europa, lo 
spazio di un’eredità culturale condivisa che all’inizio le 
fu precluso. Il primo viaggio in Italia, come racconta, nu-
trì l’Uomo del Rinascimento (1967) così come l’importan-
za di Shakespeare. Varcare i confini con l’immaginazio-
ne, scrivere in termini universalistici. Dal 2010 Heller ri-
prende le sue radici di intellettuale ebrea ungherese, ag-
giungendole a quelle che affondano in Australia e a New 
York, e oscilla tra centro e periferia, indicando con que-
sta oscillazione che i confini dell’Europa non sono quelli 
fisici, bensì quelli di processi transnazionali che modella-
no il pensiero europeo. Il pensiero e i pensatori sono 
transnazionali e le reti della loro attività, le loro amicizie, 
incontri, scambi, contatti sono cruciali per un collega-
mento di realtà regionali, nazionali e globali e per sfidare 
l’antiintellettualismo tipico del populismo di destra.
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Ulianova Radice Direttore di Gariwo e vicepresi-
dente dell’Associazione per il 
Giardino dei Giusti di Milano

LA STORIA



Si è spenta il 15 ottobre a Milano, all’età di 64 anni, Ulianova Radice, direttore di Gariwo e vicepresidente dell'Associa-
zione per il Giardino dei Giusti di Milano. Filosofa, negli anni ’80 è segretaria giudiziaria presso il Tribunale di Milano, 
dove si occupa dei processi di mafia: Epaminonda, Santapaola, i catanesi. Approfondisce le intuizioni di Giovanni Fal-
cone sui movimenti del denaro e se ne occupa per un quotidiano svizzero. Fin da questo momento segue il percorso 
culturale di Gabriele Nissim, impegnato a indagare e sostenere la resistenza morale nei regimi dell’Europa dell’Est, a 
contatto con i protagonisti della Primavera di Praga, di Carta ’77, di Solidarnosc, del dissenso in Ungheria, Romania, 
Bulgaria. Da qui la scoperta del salvataggio degli ebrei bulgari da parte del vicepresidente del parlamento di Sofia, Di-
mitar Peshev, il grande tema dei Giusti, l’incontro con Moshe Bejski nel 1999.

“Ho avuto l’immenso piacere e l’onore di accompagnarlo - ricordava Ulia - durante la visita a Roma nel 2003, in Parla-
mento, a presentare il nuovo libro di Nissim Il tribunale del bene, centrato sul suo percorso di gratitudine, di ebreo sal-
vato dalla famosa lista di Schindler, che sente su di sé il profondo dovere della memoria e lo rende universale. Un mae-
stro per tutti noi”.

Dall’incontro con Moshe Bejski nasce la storia di Gariwo: insieme a Gabriele Nissim, Pietro Kuciukian e Anna Maria Sa-
muelli fonda la nostra onlus nel 2001, con l’obiettivo di valorizzare le storie di quanti, durante tutti i genocidi e crimini 
contro l’umanità, hanno difeso i diritti umani, testimoniato la verità contro ogni negazionismo, salvato la vita e la digni-
tà umana. 
“Ho seguito Gabriele nella sua cocciutaggine, ho condiviso la sua voglia di trovare una strada, per affermare ancora 
una volta i valori da cui siamo partiti, in modo concreto, facendoli camminare sulle gambe della realtà. I Giusti sono gli 
uomini e le donne che si sono assunti una responsabilità nella difesa dei diritti umani. Sono un esempio per i giovani, 
devono diventare la loro “educazione sentimentale” verso il mondo. Abbiamo lavorato sul senso della memoria, propo-
sto i Giardini dei Giusti come luoghi simbolici per il suo esercizio, collegandola alle sfide dell’oggi, dal terrorismo alle 
migrazioni epocali che richiedono risposte non scontate, soluzioni nuove, invenzioni di alto profilo, innanzitutto nella 
politica. L’Europa è un progetto all’avanguardia, che rischia di naufragare: arrivano segnali allarmanti a questo 
proposito. Abbiamo proposto il messaggio dei Giusti come antidoto contro l’indifferenza e la mancanza di responsabili-
tà, che spesso la società politica e quella civile manifestano. Abbiamo ottenuto dal Parlamento europeo l’istituzione di 
una Giornata, il 6 marzo, da dedicare a questo messaggio; il Senato italiano ha approvato in via definitiva la legge che 
fa del 6 marzo anche la Giornata italiana “dei Giusti dell’Umanità”; più di cento Giardini dei Giusti sono nati in Italia e in 
Europa. Abbiamo costruito un movimento culturale che si sta consolidando in profondità, trasversale e anti-ideologi-
co”. Con queste parole Ulia raccontava il suo impegno con Gariwo nel libro Che fine ha fatto il 68. Fu vera gloria?(Gue-
rini e Associati), a cura di Giovanni Cominelli.

Sua l’idea di creare Wefor, il progetto del 2009 sui Giardini virtuali dei Giusti, rivolto al mondo della scuola. Uno stru-
mento di dialogo con i ragazzi su misura per loro, appoggiato dalla Comunità europea come progetto di eccellenza, 
che si è concluso con l’istituzione della Giornata europea dei Giusti. Perché i ragazzi sono da sempre al centro del la-
voro di Ulia, di Gariwo e di quanti, negli anni, hanno lavorato con noi sul tema dei Giusti.

Il nostro impegno sarà quello di proseguire con l’educazione, la trasmissione dei valori di libertà, democrazia, dignità 
della persona, confronto e convivenza civile, contro la cultura dell’odio e del nemico, del totalitarismo delle idee e della 
discriminazione del diverso. 
Ciao, Ulia.

Il 7 dicembre 2018 il Comune ha riconosciuto la Medaglia d’Oro alla Memoria a Ulianova Radice
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