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ROCCO CHINNICI: MAGISTRATO - GIARDINIERE

C’era una volta un bravo giardiniere: era alto, massiccio, con
spalle larghe e schiena dritta. Portava sempre con sé una borsa
da lavoro che conteneva tanti attrezzi e dalla quale non si
separava mai. Abitava in via Federico Pipitone a Palermo, in un
appartamento spazioso e luminoso; era sposato con la
professoressa di scienze Agata ed aveva tre figli: Caterina, Elvira e
Giovanni. Era un uomo metodico, abituato a svegliarsi alle éinque
del mattino, tutti i giorni. Si preparava un caffe e iniziava subito a
studiare il modo migliore per coltivare i suoi fiori preferiti: le rose.
Poi, quando il cielo di Palermo schiariva e s’illuminava, portava il
caffe ai suoi tre figli che si svegliavano ogni giorno con questo
dolce rito. Iniziavano cosi la loro giornata, ognuno con i propri
impegni. Lui, tutti i giorni, salutava la moglie e i figli e a Caterina,
la figlia maggiore, dava un lieve bacio sulla fronte. Era un uomo
solo, pensava e lavorava in solitudine cercando di capire come
estirpare la malaerba che infestava le sue amate rose. Cento ne
aveva piantate, tutti i giorni le curava e le custodiva. Le persone
che passavano ammiravano quelle meraviglie ma non capivano il
duro lavoro che costavano al giardiniere. Vestiva sempre allo
stesso modo: pantaloni scuri, camicia bianca,giacca,cravatta e
cosi vestito curava le sue rose. Non gli piaceva nemmeno andare
al mare e le rare volte che I’ha fatto, non si € nemmeno tolto le
scarpe... Era buono ed umano il giardiniere, al centro della sua
attenzione metteva le persone e le ascoltava. Era un uomo
grande e grosso ma generoso d’animo,la sua stretta di mano era
cosi forte e sicura che quando stringeva quella di altri quasi la
stritolava..



Ci fu un anno in cui tutte le sue cento rose fiorirono insieme,
quasi per magia. -Adesso non potranno piu morire- pensava il
giardiniere. Fu cosi che decise di andare nelle scuole e parlare con
i ragazzi, con i giovani che potevano certamente aiutarlo nella
grande impresa di sconfiggere le malerbe che soffocavano le
rose. Si senti meno solo il giardiniere, era convinto di aver trovato
la soluzione al problema, o almeno cosi credeva. Poi venne il 29
luglio 1983, le 8,05 del mattino e il giardiniere venne ucciso da
persone malvage, senza rispetto per le persone e per le regole del
vivere comune, persone odiose che credevano, con questo
terribile gesto, di far tacere per sempre la voce del gigrdiniere.
Non é stato cosi. Infatti, centinaia, migliaia, milioni di persone
non abbandonarono quel giardino con le rose che continuarono a
fiorire sempre piu belle, variopinte e forti. '

Fiorivano e sfiorivano le rose, ma tutti ricordano chi per primo
coltivo quel giardino, un uomo giusto, leale, che amava ripetere
“che i mestieri piu belli sono tre e iniziano tutti con la M: il
maestro, nel senso piu pieno e importante del termine perché
forma i ragazzi; il medico perché salva le vite umane; il magistrato
perché interviene sulla societa e lottando contro l'illegalita, sulle
vite di tutti, consente a ciascuno di esercitare i propri diritti.”

Quel giardiniere giusto era il magistrato Rocco Chinnici.
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1984: Sorella Maria Vittoria Zeme, Ispettrice del III Centro di Mobilitazione
della CRI, medaglia «Florence Nightingale» del CICR una vita di dedizione alla
regola delle crocerossine: ama, conforta, lavora, salva! Volontaria della CRI, vo-
lontaria negli ospedali al fronte, volontaria internata nei Lager nazisti: |'esempio
di una «volontaria» di ieri, un messaggio ai giovani «volontar di oggi.

Zeithain, un giorno qualsiasi dal 26 ottobre 1943 al 6 giugno 1944
Cari ragazzi,

vi scrivo da un luogo lontano, freddo, grigio e triste; mi trovo in un lazzaretto, non
che qui ci sia la lebbra, ma vorrebbe dire sanatorio, un posto per rimettersi e stare
meglio, anche se non & proprio cosi. Assisto soldati invalidi e gravemente malati,
mandati qui perché hanno detto no.

“Perché mi tiri la manica della divisa Giuseppe, che ho detto di male?”

“Ah, che sbadata, hai ragione amico mio, tu che non vedi piu con gli occhi hai molta
pit sensibilita di me...Hai ragione, non mi sono ancora presentata!”

“Mi chiamo Mavi, & il mio diminutivo, in realta il mio nome & MariaVittoria. Sono
minuta, esile, ma tutti dicono che ho un sorriso che da sollievo e i miei Bechi sono
vispi, svegli, belli. Sono molto giovane, anzi la pil giovane di tutte e cosi hanno
particolare rispetto per me e mi vogliono un gran bene. Mi piace scrivere, non
diventerd mai famosa, ma quando trovo un pezzetto di carta io scrivo. Voi disponete
di tanta bella carta invece io non ne ho a disposizione, non ho una penna, una
stilografica, solo un mozzicone di lapis, cosi noi chiamiamo la matita. Scrivo un diario
come facevo a casa. Scrivo poco e stretto stretto, perché ho solo un’agendina che
devo nascondere perché se scoprono che scrivo, ahime, poverella me, avrei dei seri
guai. Qui non si puo scrivere, non si pud cantare né ballare; qui lavoro anche diciotto
ore il giorno!

“Ama, conforta, lavora, salva” questi sono i miei valori, sono una crocerossina
volontaria della Croce Rossa Italiana. A Natale, mamma preparava per me dei cibi
molto buoni: le intresine, biscotti al burro cosparsi di mandorle e nocciole, vado
matta anche per la crescenzin, una pagnotta rotonda di pane di segale arricchita con
noci, fichi e uvetta. Sono nata nel 1914 a Pallanza, una cittadina che adesso si
chiama Verbania, sulla sponda occidentale del Lago Maggiore, in Piemonte. Quando
sono nata io in Italia c’era ancora il re e adoro “le margheritine”, biscotti con miele
prodotti in onore della regina Margherita di Savoia. Ho tanta nostalgia della mia
cittd, dei suoi profumi e dei suoi panorami.

“Che c’@ ancora Giuseppe, cosa ho detto di male? Hai ragione, basta ricordare il
buon cibo, qui non si pud certo dire che qui il cibo sia gustoso, anzi & veramente
disgustoso...patate e rape bianche slavate, e la fame che sento & ossessiva,
lancinante, ma io resisto e cerco di dare qualcosa del mio cibo a chi sta peggio di me.




Tutti i giorni, con molta dignita, lavo la mia divisa, & troppo leggera pero, vengo dalla
Grecia, la c’era caldo, invece qui I'inverno fa battere i denti... Poi un giorno quasi per
miracolo, ho trovato un vecchio pastrano militare, ’'ho rimesso a nuovo e sono
molto soddisfatta, almeno sto un po’pill calda. Ai piedi ho scarponi militari di cuoio
giallo...insomma anche i piedi non si bagnhano!

Giuseppe sorride... “Caro Giuseppe, amico mio, so bene che siamo patetici quando
facciamo la nostra passeggiata quotidiana, ma noi non disperiamo, vero? Mai
mollare, mai cedere alla tristezza anche se in questo posto ce n’é cosi tanta! Una
soddisfazione ’ho pero avuta: tutti al campo hanno elogiato la mia baracca come la
meglio organizzata e pulitalMi do da fare, sempre, non sono mai ferma, cosi non
penso alla mia famiglia e al mio amore Remo. “Quanto senno in questa piccola
donna”dice sempre Sorella Meneghini...Soffro tanto e mi fanno i male i denti, un
male insopportabile. Non c’é anestesia, cosi il dente mi e stato strappato con una
tenaglia da falegname e dopo ho avuto una forte emorragia. Ricordo ancora con
dolore quando ho “dato le mie catenelle d’oro per una tazza di latte che un soldato
desiderava tanto, “ma é arrivata tardie quel soldato € morto prima di bere il bianco
latte.

Mi sono ammalata anch’io nel campo, la febbre ha distrutto il mio corpo, ma non ho
mai ceduto, mai. Il 3 giugno 1944 sono partita per I'ltalia, sono ritornata a casa.

“Sorelle, non lasciateci!”urlavano i soldati, e stato un distacco doloroso, lacerante,
che non mi ha dato pace per tanto tempo”. (pag.64)

Vi saluto adesso e ricordate: “Vi sono momenti nella propria vita in cui si devono
operare delle scelte difficili, secondo coscienza... Nel settembre del '43,al crollo
dell’ltalia mi sono trovata da sola in una di queste circostanze. | tedeschi chiedevano
insistentemente a me, la piu giovane crocerossina al fronte greco ,di abbandonare i
miei soldati infermi, di dare I'adesione al risorgente fascismo e di collaborare con la
grande Germania nazista :solo cosi avrei potuto riabbracciare i miei cari. Ho
rifiutato, ho rinnovato ogni giorno la mia scelta :in campo di concentramento ,ma
vicino ai miei soldati malati,esortandoli a vivere e, troppo spesso, confortandoli nel
morire....Ho pero la serena certezza di aver adempiuto un dovere al quale ero stata
educata e mi ero votata, coerente con la mia fede religiosa e la mia vocazione
umanitaria di crocerossina”...(pag.23)... “si pud superare ogni prova, anche la pil
dura con la fede,'onesta,la coerenza con la propria coscienza e si pud donare
serenita a chi ,intorno a noi, soffre piu di noi”(pag.24)

Con tanto affetto vi abbraccio tutti

Sorella CRI Maria Vittoria Zeme



Maria Vittoria Zeme & morta nel 2005 a 89 anni. Durante la Seconda guerra
mondiale faceva l'infermiera volontaria sul fronte greco e dopo '8 settembre 1943
fu internata nel lager di Zeithain insieme ai soldati che si erano rifiutati di aderire
alla Repubblica di Salo. Qui, oltre ad affrontare le proprie sofferenze per le
condizioni disumane con cui venivano trattati tutti, riusci a dare conforto ai morenti
con la «sua dolcezza e la sua carita cristiana». Durante il periodo della prigionia
riusci ad annotare le cronache delle sue giornate su un taccuino che divenne un
diario pubblicato dopo la guerra con il titolo «ll tempo di Zeithain». Scriveva Maria
Vittoria Zeme: «Ogni giorno, fame, freddo, cimici, pidocchi e grossi topi. Manca
tutto, eppure ci sono forze straordinarie per andare avanti, la preghiera e la fede,
I'assistenza e il conforto che si pud dare a tanti giovani soldati che muoiono».







