Luce di speranza nella vita delle donne congolesi.
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“C'e un albero per ogni uomo che ha scelto il bene.” Il mondo e ricoperto di alberi, eppure, se ci
riflettiamo, solo una piccola quantita di essi € dedicata ad una persona che, al posto di guardare da
lontano la realta, ha deciso di combattere per i propri ideali rischiando, talvolta, di perdere cio a
cui pit teneva. Mentre scrivo questa lettera, di tanto in tanto, mi fermo e guardo al di la della
finestra scorgendo il mio albero che, anche se piccolo e lontano da quelli del Giardino di Milano,
cresce rigoglioso portando su di sé il grande peso del nome di quell'uomo che mi ha dato la
speranza di poter ricominciare a vivere. Francamente non ho mai avuto il pollice verde, ma
occuparmi di qualcosa, custodire come un tesoro un essere vivente, & stata sempre una cosa che
avrei voluto fare ma che, prima d’ora, non mi era mai stata permessa. Qualcuno, probabilmente
per egoismo o per semplice vendetta, ha deciso di rubarmi I'adolescenza riducendo in macerie il
mio futuro. Sono Kalifa Bakambu, una donna congolese di vent’anni e, come le mie coetanee,
avevo dei sogni da realizzare, degli obbiettivi da raggiungere ma che, dopo quella fatidica notte,
sono stata obbligata ad abbandonare insieme al mio coraggio e al rispetto per me stessa e per la
societa del mio paese. Era una sera particolarmente fredda, stavo tornando a casa dalla mia
famiglia barcollando per la stanchezza, dopo aver lavorato per ore senza sosta. Andando contro le
mie solite abitudini, quella sera decisi di deviare verso una scorciatoia, un vicolo piu stretto e buio
della solita strada principale , ma che mi avrebbe condotto piu velocemente a casa. Camminavo
tranquilla fino a che non senti il rumore di gomme stridere sull’asfalto dietro di me; procedetti
indisturbata ma, quando mi accorsi che I'obbiettivo degli uomini al suo interno ero io, aumentai
sempre di piu il passo ritrovandomi poi a correre a perdifiato sulla ghiaia. Corsi, osservando,
davanti a me la mia stessa ombra allungarsi sulla strada sotto i miei piedi, mentre i fari del furgone
brillavano nella notte. Girai poi per un secondo vicolo abitato solo da capanne che giacevano nel
piu completo silenzio. Credetti di essere salva, cosi mi fermai, mi piegai in avanti per riprendere
fiato, ma subito sentii diverse mani afferrarmi i polsi, le spalle, la vita e la bocca per poi
strattonarmi senza ritegno. In pochi secondi, persi la capacita di poter scappare o urlare mentre fui
strattonata verso una delle pareti di una capanna li vicino. Avvertii un brivido di terrore che mi

percorse il corpo togliendomi quel poco di fiato che avevo ancora dentro. Lente lacrime solcarono



il mio viso scendendo candide, incuranti degli uomini che, intanto, mi tenevano bloccata
strappandomi i vestiti. Quella notte persi il mio corpo, ma non la mia dignita che invece mi fu
strappata via solo dopo, dalla mia famiglia e dalla societa che, a conoscenza dell’accaduto, mi
voltarono le spalle. Nel mio paese dozzine di donne subiscono la mia stessa tortura ogni giorno,
ma la popolazione preferisce chiudere gli occhi e scegliere I'omerta di fronte al pit grande atto di
terrorismo che il mio paese abbia mai subito. Nel corso degli anni molte sono state le persone che
hanno provato a fermare questo tentato genocidio, una di queste & Denis Mukwege, ginecologo
attivista che si pose come obiettivo I'aiuto di quelle donne che, come me, hanno subito violenza
fisica e sono state infettate da malattie; ha costruito ospedali e centri di assistenza per aiutarci a
rinascere e tornare ad essere padrone della nostra vita. Come egli stesso mi ha insegnato, “a
violare le donne sono anche tutti quelli uomini che di fronte a tutto cio tacciono”. Se per la mia
societa silenzio € sinonimo di quiete, grazie a quest’'uomo ho capito che I'omerta € proprio cio che
spinge la mia terra ad adombrare dei reati che, altrimenti, sarebbero probabilmente estirpati. Ma
mi rendo conto che non & insegnando alle proprie figlie di non mettere in mostra le curve che si
pone fine ad una serie di abusi. Quanti genitori davvero riconoscono I'importanza di opporsi al
sessismo nascosto della societa? Denis disse: “il concetto di uguaglianza inizia nelle menti dei
bambini con la prima relazione. Di solito diciamo alle ragazze di vestire in un certo modo e
instilliamo in loro la paura che se non lo fanno, potrebbero essere violentate. Ma noi non parliamo
mai ai ragazzi di come comportarsi e delle conseguenze di un cattivo comportamento.” Dopo la
mia esperienza, vorrei lottare per far si che in futuro pit nessuna donna possa essere vittima di un
abuso o che non debba piu correre per la strada perché seguita da un uomo. Non sto scrivendo
guesta lettera per rivelare la mia storia, sono qui per fornire un esempio da seguire, sono qui per
mostrarvi la vera realta e per farvi capire che il mondo ha bisogno di uomini che non abbiano
paura di denunciare le violenze e rivendicare i diritti comuni, che si prodighino per cambiare le
cose. Uomini come Denis Mukwege, che ha trasformato la sua istruzione e coraggio in speranza
per milioni di donne. Quella stessa speranza che, lentamente, crescerebbe nel mondo, proprio
come l'alberello nel mio giardino. Perché, in fondo, per migliorare il mondo non serve poi cosi
tanto: bisogna prendersene cura, avere pazienza e soprattutto, si deve avere dedizione, altrimenti,
proprio come un albero, esso morira e non si avra piu una terra fertile dove poter piantare i semi

per una societa innaffiata dal rispetto e dall’aiuto reciproco.
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