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Shalamov, dal gulag
una lezione di etica

Lo seritiore rifiuto
ogni forma di delazione
e di collaborazione
con i suoi carcerieri in Siberia

Oltre ai Giusti della Shoah
ci sono quelli che nei lager

sovietici hanno difeso la dignita

umana contro il totalitarismo

TRINA SIROTINSKAJ A

arlam Tichonovic Shalamov ¢ una di quelle
rare persone - ancora piti rare tra gli scritto-
ri - nelle quali le virtu della responsabilita e
moralitéd non hanno carattere declaratorio
ma attivo. Egli riteneva che la responsabili-
ta dello scrittore cansistesse precisamente
nella verita artistica delia propria opera. Di-
ceva spesso: «Lo scrittore e giudice del tem-
por. Un giudice pert che non pronunciava
la propria parola da una tribuna (come si
sono deprezzate, oggigiorno, le parole!). Lo
scrittore fa passare il vissuto per la propria
anima, il cuore, 'intelletto, attraverso witto
sestesso - lamemoria dell’anima ¢ fa memo-
ria del corpo, come in un crogiolo dal quale,
nel fuoco del talento, scaturisce
una parola di verita. Parole di
verita-memoria,  verita-realta,
verita-giuslizia.

Adesso mi occupo dei testd di
Shalamov, ma prima c'¢ stata la
nostra conoscenzd. e amicizia,
che e durata 16 anni.

I: per me ¢ assolutamente evi-
dente che Varlam Tichonovich,
sia come uomo che come scrit-
tore, € stato proprio un esempio
morale nel senso che ho detto.
Poco piti che ragazzo, a2} anni,
si ¢ messo sulla sirada della giu-
sta lotta, partecipando a dimo-
strazioni antistaliniste. Non pe-
ro controrivoluzionarie. Era a
Stalin che attribuiva la distruzio-
ne del partito e la violazione dei
principi del socialismo. Richia-
mato all’'ordine con una condan-
na a 3 anni di lager a Vishera
(Urali settentrionali; considerd
che per lasua vila fosse un esor-

dio fortunato: essendosi rifiuta-
to di rispondere alle domande
dell'inquirente era stato rinchiu-
suin una cella di isolamento del
carcere Butyrki ed era felice per-
ché non aveva minimamente
tradito né se stesso né i propri
compagni.

Non appena varcato il porto-
ne del fager, egli scrive unalette-
raal Comitato centrale del Parti-
to comunista e alla Ogpu sul fat-
to che le repressioni allontana-
no dal popolo il partito che in tal modo di-
venta un partito di burocrati. Si comporta
come ridene sia giusto, anche se nel lager ¢
solu, circondato da delinquenti comuni e
«guardie bianche». Questo ragazzo, anche
senza l'appoggio di persone che la pensino
come lui, compie egualmente quello che ri-
tiene il proprio dovere.

Quef primo lager imparti al giovane una
lezione rigorasa.

«Che cosa mi ha dato Vishera? Una straor-
dinaria fiducia nella mia forza reale. Messo
di frontea una difficile prova, senza amici o
correligionari, 'ho superata, sia da un pun-
to di vista fisico che morale. Mi reggevo sal-
damente in piedi ¢ la vita non mi faceva
paurar.

[ guesto modo si temprava il carattere
dell'uomo e del futuro scrittore. Nel suo {u-
turo ¢'erala Kolyma, I'Ogpu gli avrebbe con-
cesso solo cinque anni di vita in liberta.

Profondamente sensibile, vicino alie softe-
renze della gente ¢ determinato ad opporsi
a un mondo nel quale avrebbe visto le vette
dell’animo umano e i baratri degli umani
vizi: tale era Shalamov quando si avvio per i
sentieri di morte della Kolyma.

Nelle note «Cid che ho visto e capito nel
lager» egli scrive: «La straordinaria fragilita
della cultura, della civilta umane... L'uomo
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si traslormava in una bestia feroce nel giro
di tre settimane - tre settimane di estenuan-
te lavoro, freddo, fame e percosse... O lorse
diventa una belva quando gli mettono in
mano un fucile e gli permettono di ammaz.-
care degli innocenti... Sono orgoglioso di
aver deciso fin dall'inizio, fin dal 1937, che
non avrel mai fatto il caposquadra, se que-
sto significava avere potere di vita e di morte
su un'altra persona e dover mettere la mia
volonta al servizio dei capi, opprimendo al-
tre persone, ch'erano poi dei detenuti come

me... Le mie risorse sia fisiche che spirituali,
in questa grande prova, si sono rivelate pin
forti di quanto pensassi ¢ sono orgoglioso di
non essere stato la causa della morte o diun
prolungamento di condanna di alcuno, di
non aver mai scritto delazioni di sorta...».
Altrove, anche in racconti come «L.a carrio-
lax, egliindividuala forza che gli dala volon-
ta di resistere. «Lo Stato e U'individuo si in-
contrano faccia a faccia sulla passerella del
giacimento d’oro nella forma piil vivida e
manifesta, senza che ci siano di mezzo arti-
stio letterati, filosofi 0 economisti, e neppu-
re gli storici. All’esortazione “su, forza!” il
detenuto risponde con ogni suo muscolo
no. Ed & questa laresistenza fisica ¢ spiritua-
le... Per lo Stato che mi ha rinchiuso inno-
cente inun lager e che mi ammazza col fred-
do, la fame, le percosse - io per uno Stato del
genere non mi sforzero certo di lavorare. Al
lavoro, beninteso, ci andro (perché quelli
che si rifiutano di lavorare 1i fucilano). ma
lavorerd male. Ed € questa la mia “persona-
le resistenza”, la quale ha anche propiziato
una resistenza di tipo spirituale permetten-
domi di preservare inme, contro la deprava-
zione della prigionia, il principio umano».
Nei lager si polevano incontrare det giu-
sti. Ad esempio, Fédor Loskutov, un medi-
co, la cui intercessione (della quale o scritto-
re non aveva sapuwto nulia) presso le «autori-
tia» matavitose aveva salvato la vita allo scrit-
tore condannato dal «ribunale dei ladri».
Lavorando {ormai dopuo il 1947) all’accetta-
zione dell’ospedale, Shalamov rimandava
indietro i delinquenti-simulatori. Oppure,
per fare solo un altro nome, il fisico e detenu-
to Georgij Demidov, il quale capiva con chia-
rezza quel che stavano facendo di loro e nel
lager si comportava con dignitosa fermezza.
Scriveva Shalamov: «lo non credo nella
letteratura in questo senso, non credo ciog
ch'essa possa emendare F'uomo; Vesperien-
za della letteratura russa, ispirata a senti-

menti ugnanitari, ha portato, proprio sotto i
miei occhi, ai patiboli del XX secalo. 1o non
credo alla possibilitd di distogliere chicches-
sia, prevenendolo, dal ripetere ghi errori del
passato. [ a storia si ripete e qualsiasi ecci-
dio del 1937 pud essere reiterato. [ allora
perché, nonostanle questo, serivo? Serivo af-
finché qualcuno feggendo 1 miei racconti,
familiarizzandosi con la mia prosa, molto
lontana dalla menzogna, possa ricavare per
la propria vita lo stimolo anche a fare solo
un po’ pittdi bene. L'uomao deve fare qualco-
sie, (Dai «Taccuinin]

Del suo mestiere di serittore pensava:
«L'arte esige che visia conformita (ral'azio-

ne ¢ la parola detta, ¢ un vivo esempio pud

convincere altri viventi a uniformarsi ad es-
50 - non pecessariamente nel
campo dell’arte, ma in un altro
qualsiasi. Sono questi i compiti
maorali da porre - e niente di pits.
Non st deve ammaestrare la gen-
ter. {Dai <Taccuinis;

flo conesciuto bene Varlam
Fichonovic e posso dire in tutta
coscienza: di fronte a una per-
sond come lui ¢i si dovrebbe
VETEOENAre a vivere in modo in-
degno, a mostrarsi deboli, si-
yebbe impossibile essere spicla-
tioe malevoli, e menzogner.
Non per niente Solzhenioyi eb-
be a chiamarlo «sua coscien-
zae.,

La propria strada nella vita
egli Lo trova nella verita senza
compromessi né abbellimenti
dei Racconti di Kofviiiai, che la
gente deve conoscere per sfor-
zarsi di vivere secondo le leggi
della glustizia e del bene. Biso-
gna che sia avvertita: la ripeti-
zione del terroge & possibile, o
sterminio di persone pacifiche
¢ innocenti ¢ possibiie. (Lo ve-
diamo anche ai nostri giorniy.
«Ma sc 'hai visto coi tuoi oechi,
devi dire la verita per quanto
spuventosa sias. (Lettera a Sol-
henicyn, novembre 1962, a
proposito della sua rappresen
tazione «alleggeritar det lager:

Come scrittore egli ritiene i
dispensabile scrivere solo fa veri-
tasenzaatlenuatla in aleun mo-

do ¢ per nessuno scopo - né per superare fa
censura né per compiacere 1 «paladini det
diritti civili» in Qccidente. Solo quuesto esigo-
no i milioni di morti: la verita.

Lui non si definiva un giusto lanche se
indubbiamente o cral. di s¢ diceva soltan-
to: «Anche se non m'hanno mai alfrancato,
dacché sono adulto sono sempre stato libe-
ro (racconto «Il non convertitor). Questa li-
berta interiore, preservata nell’inferno di
ghiaccio. gli ha permesso di mantenersi fe-
dele alla verita e al vero e di diventare scritio-
re, testimone ¢ giudice del suo tempo. Var-
lam Tichonovic, sembra, ha conosciuto tut-
tele forme di violenza che lo Stato pud eser-
citare sull'uomao: 10 anni di vita libera su 75,
E quest'uomo ha potuto serivere «dacche
sono adulto sono sempre stato libero-. I
non si @ mai ritenuto un martire. Malato,
cieco, si sentiva anzi un Vincitore! Come ha
scritto in uno dei suoi ultimi quaderni di
versi: «Non ho poi vissuto tanto male/ Que-
sti ditficili giorni / E sull’epoca pur tremen-
da/ Sono stato vincitore...».

A prevalere era la consapevolezza della
forza del proprio talento ¢ della verita di cio
che aveva scritto, la superiorita sull’'epoca
che non era riuscita a fare di lui né un giocat-
tolo dclla politica né uno schiavo dei biso-
gni economici. Se adesso ripenso a Jui, mi si
erge davanti in tutta la sua titanica statura -
grande scrittore e grande uomao - che ¢ stato
capace di preservare i principi della gioven-
th fino agli ultimi suoi giorni in un ospizio
per anziani.
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*grevde amica e collaboratrice di Varlam
Shalamov, che ha curato dopo la inorte del-
lawore la pubblicazione dei Racconti di
Kolyma e delle altre opere. Questo ¢ uno
stealeio dell'intervento (mariedt 9 dicen-
bre) di Irina Sirotinskaja al convegino

Giusti nel Gulaes.

«1 GIUSTI DEL GULAGY
TRE GIORNI A MILANO

il SVOLGERA A MILANO (TEATRO FRANCO -

PARENT!, VIA PIER LOMBARDO, 14) DAL 9
ALL'11 DICEMBRE il convegno «i Giusti nel
Gulag. | valore della resistenza morale al
totalitarismo sovieticon. Fra le relazioni:
Sergio Rapetti, «ll sistema-Gulag:
1918-1991. Jacques Rossi e il suo
straordinario “registro della memoria”»
(mattina di martedi 9); Irina Sirotinskaja,
«Responsabilita e moralita della parola in
Varlam Salamov» (pomeriggio di martedi
9); Jurij Mal'cev, «La repressione
psichiatrica del dissenso: Petro Grigorenko,
un ribelle della nomenklatura» (pomeriggio
di mercoledi 10); Anatolij Razumov, «||

CAMPI DI LAVORO
Varlam Shalamov descriveva
cosi cid che aveva visto e capito
nei lager sovietici: «La
straordinaria fragilita della cultura,
della civilta umane... 'uomo si
trasformava in una bestia feroce
nel giro di tre settimanen.
Dopo aver letta i Racconti df
Kolyma di Shalamav, Gabriele
Nissim (studioso che si &
occupato dei Giusti nella Shoah)
ha deciso di approfondire il tema
dei Giusti nel Gulag

Martirologio di Leningrado: la memoria
popolare delle vittime del “Grande
Terrore”» (pomeriggio di giovedi 11).

INTERVISTA A GABRIELE NISSIM

«ll'mio appello per non dimenticare
1300 italiani vittime di quei campi»

Maring GERSONY

Nel suo recente libro # Tribunale
del Bene (Mondadori), Gabriele
Nissim ha fatto un’operazione co-
raggiosa e conirocorrente: al po-
sto di ribadire il concetto del Ma-
le, Nissim ha perseguitol'idea del-
la memoria del Bene. Non ultima
la storia di Moshe Bejski, un Wie-
senthal al contrario che al posto
dei camefici ha cacciato per tutta
la vita i salvatori degli ebrei. Cosl,
invece di confinare I'idea del «Giu-
sto» nella sola Shoah, l'autore ha
pensato di universalizzare questa
categoria per tuttii crimini contro
I'umanita del Novecento.

Perch¢ ha organizzato un con-
vegno sui «Giusti nel Gulag»?
«Dopo avere letto 1 Racconti di
Kolyma di Shalamov, tradotti in
modo esemplare da Sergio Rapet-

ti, ho chiamato quest ultimo per-
ché mi facesse da consulente in
un impresa finora mai realizzata
chiamare a raccolta alcuni ua i
pilt famost dissidenti e testimoni
dei Gulag, fra i quali Elena Bon-
ner, Irina Sirotinskaia, Aria Ging-
burg, Aleksandr Danicl e Sergej
Kovalev, per discutere con loro
sulla categoria specifica di “giu-
sto” da formulare per la realta so-
vieticar. ;

In parole povere?

«Nella Shoah 1 Giusti sono gli uo-
mini liberi che hanno salvato; nel
Gulagsono piuttosto le vittime co-
me Edmondo Peluso, Varlam Sha-
lammov e Lev Razgon che hanno

avuto la forza straordinaria di di-
fenderc la loro dignita ¢ di non fa-
re del male agli altri, evitando di
diventare delatori e di svendere al
potere i loro amici, famigliari,
compagni di lavoro ¢ di prigio-
niar.

Perché si batte ormai da anni
«in nome della memoria»?
«Personalmente, in  quanto
ebreo, ritengo che la mia respon-
sabilita verso il ricordo di Au-
schwily, sarebbe incompleta se
non mj occupassi anche di Koty-
ma. Le sofferenze delle persone
morte nei campi nazisti provoca-
no inme lo stesso sdegno delle vit-
time dei Gulag».
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Quali sono i vostri obbiettivi?
«Vorremmo che a Mosca fosse
inaugurato un memoriale e un
grande giardino dove siano pian-
tati degli alberi in onore di tutd gli
uormini ¢he in Russia hanno in
modi diversi cercato di difendere
la dignita dell'uomo nei tempi tra-
gici del comunismo sovieticon.
Qual & il ruolo dell’'Italia?
«Accanto agli italiani che si com-
portarono in modo esemplare du-
rante il fascismo e satvarono con il
loro coraggio personale centinaia
di ebrei, vorremmo che fossero ri-
cordati quegli altri italiani come
Vincenzo Baccala, Emilio Guarna-
schelli, Edmondo Peluso e tanti al-

i, che pagarono un prezzo altissi-
MO per non essersi piégati alla lo-
gica totalitaria dell'obbedicnza
cieca e della delazione; e come
Dante Corneli, Pia Piccioni o Nel-
1a Masuuti, che non vollero sotto-
stare alla consegna del silenzio e
furono emarginati per avere de-
nunciato la sorte dei loro compa-
gni deportati nei Gulagy.

Quante furono le vittime italia-
ne?

«Sono circa 300 gli italiani morti e
fucilatinei Gulag. Per questo moti-
vo cirivolgiamo al sindaco di Mila-
no Albertini aflinché possa essere
raccolto il testamento della mila-
nese Pia Picciond, che dopola fuci-
lazione di suo marito Vincenzo
Baccala chiese invano che fosse
eretta una grande lapide a ricordo
degli italiani scomparsi nei Gu-
lag».
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UNA TRE GIORNI INTERNAZIONALE DEDICATA AGLI UOMINI CHE SI SONO OFPOSTI AL REGIME CONCENTRAZIONARIO SOVIETICO

Gulag anche durante la perestrojka di Gorbaciov

Nei lager politici si continuava a morire anche alla
fine degli anni Ottanta. A Milano un convegno per
ricordare gli eroi e le vittime italiane dimenticate

diSILVIAGUIDI

«Nondamoltosono passati
quei tempi in cui i lager in
Russia, almenoin certi luo-
ghi, erano pit numerosi dei
villaggi. Maditestimonian-
ze materiali della crudele
storiadelGulagnonnesono
pressoché rimaste» rac-
conta Gabriele Nissim, il
promotore diunatregiorni
con i protagonisti del dis-
senso al regime sovietico
(chesi svolgeradal 9 all’l11
dicembre, al Teatro Franco
Parenti di Milano, organiz-
zata dal Comitato per la Fo-
resta Mondiale dei Giusti).
Ricordare ¢ necessario, per
motivi molto concreti,
spiega Nissim: «Il Gulagera
di legno. I lager di norma
venivano costruiti come
strutture temporanee - per
la realizzazione di questo o
quel concreto lavoro: ta-
gliare, ammassare e portare
via un settore di foresta,
colmare una massicciata
per una strada, costruire
uno stabilimento, innalzare
un argine. Quan-
doillavoroerafi-.

nito il lager veni-

va spostato in un

altro luogo, per

unnuovo lavoroe

le  costruzioni
abbandonate an-

davano presto in

rovina. Solo nelle gelide
lande spopolate della Ko-
lyma si incontrano ruderi
di vecchi edifici spazzati dai
venti e nella tajga siberiana
o del Nord ci si pud ancora
imbattere nelle assi marcite
di baracche o di torretté di
guardia crollate».

Difficile per noi occiden-
tali, che abbiamo scoperto
la galleria degli orrori dei
gulag grazie agll'opera mo-
numentale di Solzenicyn
negli anni Settanta, con un
ritardo pieno di censure,

reticenze, assoluzioniideo-
logiche, credere che anche
negli anni Ottanta, all’epo-
ca della glasnost e della pe-
restroika di Gorbaciov, di
gulag si continuava a mori-
re. Difficile per moltiaccet-
tare il fatto che 'universo
concentrazionarioc & un
peccato d’origine del siste-
ma sovietico, dai tempi di
Lenin, dalla guerra civile
del'18, al recente passato e
non un errore “del compa-
gno Josip che ha shagliato”.
Dapprima entrarono nei

gulaginemicinaturalidello
stato , i nemici di classe: la
nobiltarussa, gli imprendi-
tori, i proprietari terrieri, il
clero ortodosso ¢, in gene-
rale, tutti i gruppi conside-
rati privilegiati. In seguito
le purghe riguardarono
tutti i settori della societa
sovietica, compresi i pri-
gionieri di guerra scampati
ailagernazisti e glispeciali-
sti di vari settori, necessari
allattivita produttiva dei
lager. Una menzione parti-
colare va fatta per gli ostag-
gi, scelti tra le personedili-
vello sociale elevato, con lo
scopo di ricattare parenti e
amici. All'interno dei cam-
pi uomini e donne lavora-
vanoaritmidisumani,con-
trollati da unagerarchiain-
terna di capisquadra sceltia
volte tra i criminali comu-
ni. La costruzione di dighe,
canali, strade, ferrovie,
nuovi insediamenti urbani,
V'estrazione mineraria e la
produzione di legname fu-
ronoilavori forzati pi fre-
quentemente imposti ai

prigionieri. Che

ogni giorno do-

vevano subire

condizioni cli-

matiche estre-

me, la fame pe-

renne, le fucila-

zioniarbitrarie,i

ritmi di lavoro
massacranti e finalizzati al
raggiungimento di obietti-
vi produttivi impossibili, la
costante violenza psicolo-
gicatesaall’annientamento
della volonta individuale.
«Tenere la testa alta, an-
che quandosireggeastento
sul collo» scriveva il poeta
ucraino Vasil' Stus, poco
primadimorirenellacolo-
nia correzionale di lavoro
numero 36 (Perm’-36) di
Molotov nel 1985, insieme
a Jurij Litvin, Valerij Mar-
cenko, Oleksa Tichij, dissi-
denti del Gruppo Helsinki
ucraino. Un sistema con-
centrazionario, quello del
“Perm- 36" che mantiene
un legame genetico col Gu-
lag, anche se gradualmente
muta il suo aspetto. Negli
anni Sessanta si diffuse in
Unione sovietica un movi-
mento per i diritti dell'uo-
mo molto attivo; leautorita
organizzaronoun'offensiva
mirata.Nel 1962 cifulater-
ribile repressione di Novo-
cherkassk; molti oppositori
finirono negli ospegali psi-

chiatrici con una diagnosi
di “schizofrenia con decor-
so lento” inventata dal Kgb.
Altri vennero condannati a
varie pene detentive neila-
ger politici della Mordovia.
Maanche qui, benchédete-
nuti, continuavano la pro-
priaattivita, edenunciando
pubblicamente 'arroganza
dcl regime. Dalla fine degli
anni Sessanta le informa-
zionirelativeallasituazione
neilager politici della Mor-
dovia cominciarono a esse-
re regolarmente diffuse dal
samizdat (un sistema di “
fogli letterari” clandestini)
dalla stampa e radio stra-
niere. Il mondo seppe del-
l'esistenzadeilageredeide-

tenuti politici nell'Unione
sovietica, e questo distur-

bava alquanto i dirigenti
politicidel Paeseiqualiera-
no impegnati a portare
avanti una politica di "di-
stensione”.

Per questo motivo, quan-
do le autorita cominciaro-
no a prepararsi ad estirpare

definitivamente il dissenso
dal Paese, si posero la que-
stione di isolare quanto piu
possibile la parte piu attiva
dei detenuti politici e degli
attivisti dei diritti umani. E
inaugurarono la stagione
(durata pit di 15 anni) dei
lager politici; tra loro, il
"Perm'-36" occupava un
poOsto a parte.

«Lasezione aregime spe-
ciale del lager " Perm'-36",
inaugurata nell”80, diven-
ne in sostanza il primo e
unico lager politico a regi-
mespeciale delPaese» spie-
ga Gabriele Nissim. «Le fi-
nestre delle celle erano
schermate da appositi scudi
o chiuse da una recinzione
ciecaappoggiataallaparete.
I detenuti venivano fatti
uscire solo per 'ora d'aria
(45 minutinelle ventiquat-
tr'ore) in appositi cortiletti
con le pareti rinforzate e
chiuse superiormente da

una grata di filo sPinato».
Cosi “ristrutturato” il lager
continud a funzionare fino
aquandononvenne chiuso,
nel 1988.Dal’941'exlagere
il “museo del gulag”.

Una perfetta macchina
anti-uomo che ha ucciso
anche molti nostri conna-
zionali. Durante gli anni
Trenta il Terrore staliniano
colpi duramente le comu-
nita straniere che vivevano
in Unione Sovietica e, fra
queste, anche quella italia-
na. Sospettati, nella mag-
gior parte deicasi, diattivita
antisovietica e di spionag-
gio, alcune centinaia di ita-
liani, per lo piu emigrati
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politici e giunti in Unione
sovietica negli anni Venti,
morirono fucilati  dopo
processi sommari. Alla tre
giorni milanese partecipe-
raanche la figlia di un diri-
gente comunista italiano,
Vincenzo Baccala, incarce-
rato a Odessa e giustiziato
dopounbreve processo far-
sa organizzato dal regime.
Per la famiglia, anni di
menzogne, mezze Verita,
indifferenza. Non solo da
parte del regime sovietico.

«Al convegno Ds del 90
miamadrechiese diriabili-
tare mio padre. Una targa
alla memoria, qualcosa»
racconta Parisina Baccala .
«Nessuno, fino ad oggi, ci
ha risposto».

Nonostante 'eta e le con-
dizioni di salute, cisara an-
che Elena Bonner, vedova e
compagna di batta?lie del
premio Nobel Andrej Sa-
charov, e Elena Chukovska-
ja, assistente di Aleksandr
Solzenicyn ai tempi della
stesura di " Arcipelago Gu-
lag", Viktor Shmyrov, di-
rettore del Museo Memo-
riale "Perm'-36", che pre-
sentera la mostra fotografi-
cache sard espostanei pros-
simi mesi al Congresso di
Washington.

Verranno trasmessi do-
cumentari inediti e testi-
meonianze di parenti delle
vittime italiane dello stali-

nismo. Il convegno si con-
cludera con la proposta di
creare anche a Mosca un
"Giardino dei Giusti del
Gulag”, costruendo cosi un
ponte ideale tra queste ini-
ziative in Russia e la citta di
Milano, dove il Comune ha
istituito al Monte Stella il
"Giardino per i Giusti di
tutto ilmondo”. °

DEPORTAZIONI E MASSACRI
41 milioni di victime
m Le cifre dello sterminio

Si calcola che all'interno
del sistema Gulag siano
passate trail5ei 20
milioni di persone. Il
tasso di mortalita
mensile in certi lager
superava il 10%; a
Kolyma, con temperature
di 50-60 gradi sottozero,
raggiungeva il 30%.
Secondo stime recenti,
le cifre sarebbero molto
superiori: dal 1923 al
1953 furono arrestate 42
milioni di persone, morti
furonotrai20ei 25
milioni , le vittime della
repressione nella sola
Federazione Russa 4l
milioni.

@ | russo- pugliesi di Kerc’

Risale agli anni della
seconda guerra
mondiale, la
deportazione e i lavori
forzati nelle colonie
del’'NKVD per gli italiani
che vivevano a Kerc’, in
Crimea, discendenti di
famiglie pugliesi
trasferitesi in Russia sin
dal XIX secolo.
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COMPLETISMI. TRA POCHI GIORN! A MILANO UN CONVEGNO INTERNAZIONALE

pt PIETRO SOMAINI

Quegli strani pudori sui gulag del socialismo

Dalla parte dei Giusti: perché un abominio non inferiore alla Shoa rimane per molti un argomento tabu

Tra il 9 e I'11 dicembre, al
Teatro Franco Parenti di Mila-
no, si svolgera un convegno in-
ternazionale intitolato ai «Giu-
sti nel Gulag» e dedicato al
«valore della resistenza morale
al totalitarismo sovietico».
L’attuale conferenza. forte-
mente voluta dallo
storico  Gabriele
Nissim ¢ che vede
la partecipazione
di Elena Bonner
Sacharova, di Vit-
torio Strada, di Ser-
gej Kovalev, e di
numerosi altri stu-
diosi, testimoni di-
retti o discendenti
delle vittime del gulag, rappre-
senta il coronamento di una
lunga serie di saggi ¢ iniziative
culturali parltite un decennio fa
con la ricerca sulle vicende de-
gli ebrei nelle democrazie po-
polari dell’Est europeo. ;

La tematica degli uomini
giusti ¢ il filo conduttore dell'ul-
timo saggio di Gabriele Nissim
(Il tribunule del Bene, Monda-
dori) dedicato alla figura de¢l
magistrato israeliano Moshe
Bejski, uno dei sopravvissufi
della “lista di Schindler”, I'uomo
che cre6 a Gerusalemme il
Giardino dei giusti (www.fore-
stadeigiusti.net), Uistituzione
che, presso lo Yad Vashem ono-
ra coloro che si sono prodigati
per salvare degh ebrei dallo
sterminio nazista. Sono giusti
coloro che in epoche tragiche
come la seconda guerra mon-
diale, con scelte eroiche o con
azioni di pura umanitd, sono

riusciti a salvare
dalla deportazione
¢ dal genocidio an-
che pochi individui
0 un'intera comu-
nita come nel caso
degli ebrei bulgari,
nel quale assume
un ruolo centrale il
vicepresidente del

parlamento di Sofia
Dimitar Pescev (G. Nissim,
L’'Uomo che fermo Hitler, Mon-
dadori). L'implosione dell'im-
pero sovietico tra I'89 e il 91
con la fine della guerra fredda
ha spalancato archivi e riattiva-
to memoric atrofizzate sull'Olo-
causto che proprio sui fronti
orientali dell’ultima guerra
mondiale aveva raggiunto i ba-
ratri pi profondi. Alcuni anni
fa a Padova un’ottima conferen-
za aveva sottolineato i paralleli-
smi tra la shoa ebraica e il geno-
cidio armeno. I promotori di
quel dibattito dedicano ora un
nuovo convegno al lungo ster-
minio avvenuto nell’universo
concentrazionario dell’'Unione
Sovietica. L'attenzionc dedicata
finora ai genocidi, alle deporta-
zioni e alle carcerazioni di mas-
sa messi in atto durante un set-
tantennio praticamente ovun-
que sia stato instaurato il siste-
ma politico, sociale ed economi-
co del socialismo reale, scientifi-
co o comunismo che dir si vo-
glia, & stata di molto inferiore ri-
spetto a quella rivolta all'olo-
causto ebraico. Senza adden-
trarci in una triste contabilita, le
vittime sono numericamente e
qualitativamente abbastanza
paragonabili a quelli sterminati
per ragioni “razziali” in un tem-
po pill concentrato ed in forme
che sono apparse rapidamente
dopo la sconfitta hitleriana alla
luce in forma odiosa e terrifi-
cante. L'abominio della shoa,
quello che appare come la mag-
giore negazione dell’'umanita, ¢
stato commesso, spesso con la
volonterosa collaborazione di
molti, nella ricerca del “bene”
per una parte dell’'umanita, la
nazione e la “razza” germani-
che, che, nel raggiungimento
dello «spazio vitale» (Leben-
sraum) dovevano farsi strada
nel mondo a spese del diritto al-
Pesistenza, a un territorio, al

possesso di beni di popoli e

“razze” considerate inferiori - a
cominciare dagli ebrei, che do-
vevano essere spogliati di tutto
in un genocidio intrapreso, in
primo luogo, come un’operazio-
ne di grande pulizia etnica, con
finalita di supremazia nazionale
e con intendimenti socio-econo-
mici ben chiari. Considerazioni
di opportunitd geopolitica nei
confronti dei paesi appartenenti
all’impero sovietico che stanno
affrontando una faticosa transi-
zione alla democrazia, o di altri
che ancora si trovano sotto un
governo comunista hanno im-
posto, anche ai pill acerrimi ne-
mici del comunismo, di mettere
la sordina sui crimini di massa e
contro l'umanitd perpetrativi.
Come sottolinea Pierluigi Batti-
sta, coloro che hanno militato in
gran parte della sinistra o dell’e-
strema sinistra italiane (come
chi scrive), pur riconoscendo la
realta dei crimini commessi sot-
to Lenin, Stalin, Mao, Ho Chi
Minh, Pol Pot, Kim Il Sung, Kim
Jong I, Fidel Castro e tanti altri,
con 'avallo, a volte non mera-
mente ideologico, ma anche di-
retto, come nel caso di Palmiro
Togliatti nei confronti dei comu-
nisti italiani scomparsi in Urss
durante le purghe staliniane,
provano una grande riluttanza

ad affrontare la tematica del gu-
lag sovietico, delle foibe titine o
del “laogai” cinese. Tale reticen-
za, pur tra generiche condannc
e pitt 0 meno approfondite revi-
sioni ideologiche ¢ storiche, ¢
tanto maggiore tra chi non &
passato attraverso vere soluzio-
ni di continuitd e cesure, tra le
passate e le attuali legittimazio-
ni politiche e cultu-
rali. Francesco Ca-
taluccio. parlando
di Gustav Herling,
cita un concetto
tratto da Varlam
Salamov: «ll gulag
fu un grande esame
morale per gli uo-

mini, ma ¢ assurdo

giudicare un uomo

costretto ad agire in condizioni
disumane. E Salamov aggiunge
che, comunque, il novanta per
cento non ha superato ’esame».
Anche a chi ha dovuto affronta-
re circostanze analoghe di an-
nientamento fisico e di negazio-
ne della propria natura umana
come nei campi di sterminio na-
zisti o sotto le pilt feroci torture
non pud essere rimproverata
un’eventuale debolezza.

11 prossimo convegno di Mi-
lano sulla realta storica dei gulag
del socialismo reale sovietico
sembra dare una prima risposta

ad una tesi, oggi dominante, che
ritiene non paragonabili 0 non
misurabili con un unico metro
morale umano i genocidi e gli
sterminii subiti dagli ebrei e da
intere popolazioni o classi socia-
li. E’ curioso dover leggere arti-
coli e saggi della stampa interna-
zionale, particolarmente quella
che si ispira al neoconservatori-
sSmo americano, che
in fatto di anticomu-
DISMO Non ¢ secon-
da a nessuno, che at-
tribuiscono una pre-
dominante natura
fascista ¢ nazista al
nazionalismo e al
socialismo del regi-
me baasista irache-
no di Saddam Hus-
sein, genocida reale dei curdi e
potenziale degli ebrei. Se come
nazionalisino estremo e antie-
braico il baasismo iracheno qual-
che parentela col fascismo ce
I'ha, tuttavia, esso, nella propria
collocazione internazionale per
un trentennio, nel proprio mo-
dello economico, nelle proprie
forme di organizzazione politica
¢. addirittura nella fraseologia
dei documenti congressuali e
propagandistici, si richiama mol-
to pill da vicino alle tesi del tota-
litarismo comunista, coniugate
con il nazionalismo arabo.
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Gulag, eccoigiusti

Milano

.Un convegno lancia la proposta di
realizzare un luogo della memoria
anche a Mosca per celebrare chi si
impegno per la liberta nell’ex Urss

DA MILANO GIANNI SANTAMARIA

i puo rubare I'aria? € si puo

essere ricordati per questo?

S}, se I'aria di cui si parla
serve a far respirare in un regime
totalitario come quello sovietico.
E se i ladri di questo prezioso
elemento - fatto pensiero,
umanita e dignita dell'uomo
nelle intenzioni di chi ha coniato
questa metafora - sono gli
uomini e le donne che hanno
resistito alla violenza del regime
che liincarcerava nei Gulag
andando contro la corrente di
chi si adeguava. Ai tanti Giusti -
termine mutuato dall’appellativo
usato per i difensori degli ebrei
dai nazisti — che si opposero alla
soppressione della liberta e al
sistema concentrazionario
vengono ora dedicati un
convegno internazionale, un
progetto e una mostra. Il primao,
dal titolo I Giusti nel Gulag. Il
valore della resistenza morale al
totalitarismo sovietico,si terra a
Milano dal 9 all’11 dicembre
(vedi scheda a lato) e vi
parteciperanno studiosi e
protagonisti del Gulag e del
dissenso. In occasione
dell'evento sara lanciato dal
Comitato per la foresta dei Giusti
{insieme a tre organizzazioni
russe che curano la memoria
delle vittime del comunismo) il
progetto, che consiste nella
creazione di giardini o luoghi
della memoria sull’esempio di
quello dello Yad Vashem di
Gerusalemm (dedicato, appunto,
ai Giusti tra le nazioni, cioe
coloro che rischiarono la vita per
salvare gli ebrei dalla Shoa). Uno
di questi luoghi in memoria dei
Giusti del Gulag dovrebbe
sorgere a Mosca. Uno per i
«Giusti di tutto il mondo» c’e gia
proprio a Milano, ed & nato nel
gennaio di quest'anno. E in
occasione del convegno, giovedi
11, sard posato un cippo, e

piantato un albero, in onore di
Andrej Sacharov. A compiere il
gesto, alla presenza della vedova
del dissidente premio Nobel per
la pace, Elena Bonner, saranno
due dei promotori del convegno
Emanuele Fiano e Pietro
Kuciukian. Un ebreo e un
armeno. Cosi come un po’ ebrea
e un po’ armena di origine &
anche la Bonner. Ma al dato
biografico se ne

aggiunge uno

morale: si

vogliono

ricordare

tutte le

vittime de

crimini

assurdi del

XX secolo.

Anche con

l'intento di responsabilizzare

le generazioni future, che
sappiano riconoscere il male e
combatterlo con le armi della
critica. Gia mille sono gli
studenti delle superiori milanesi
iscritti a partecipare alla tre-
giorni. Aﬁ'interno della quale
sara presentata per la prima volta
in Occidente una mostra sul
lager di Perm. Non ha paura di
usare termini come «bene» e
«male» |'ideatore del convegno
Gabriele Nissim, che ha al suo
attivo libri su Dimitar Pesev, un
giusto bulgaro che aiuto gli ebrei,
e sull'ideatore del Giardino
israeliano, Moshe Bejsky. Per lui
occorre ricordare «quei
protagonisti che hanno difeso la
dignita umana al tempo del
totalitarismo» e in particolare
quelli che furono i giusti in un
male estremo come il Gulage il
totalitarismo sovietico. Nissim lo
ha sostenuto ieri, presentando
I'iniziativa al teatro Franco
Parenti, che sara sede anche del
convegno. Il traduttore Sergio
Rapetti ha poi ricordato le
testimonianze di letterati e
dissidenti che usarono la parola
per resistere al pervertimento di

ogni libera opinione e alla
psichiatrizzazione di chi non si
adeguava. Molti perirono
insieme a milioni di altri uomini,
tra il filo spinato, fino al 1985.
Tantissimi erano finiti dentro il
tritacarne pur essendo
comunisti, vittime della purga di
turno. E il caso di molti italiani,
comunisti e non. Per loro c'¢
un'iniziativa particolare
all'interno del convegno: sara
proposto al Comune di Milano di
dedicare una via ai nostri
connazionali morti nel Gulag.
Come Vincenzo Baccala -
comunista fucilato a Odessa nel
1937, la cui vedove ha dovuto
attendere fino a Gorbaciov per
avere tutta la verita sulla sua
sorte. La vicenda ¢ stata ricordate
dalla figlia Parisina, la quale ha
ricordato come la vicenda di

leste vittime sia stata coperta
da un «silenzio assordanter. Per
lo slavista Vittorio Strada. infine,
il convegno € qualcosa di
«eccezionale», perché
rapfrcscnta il passaggio a un
livello pil1 alto rispetto ai due,
pur doverosi, della conoscenza
storica e della denuncia politica -
nonché poco utilizzato nella
riflessione sul comunismo-: il
«piano etico-religioso». Non solo,
se I'intento & certo di restituire ai
morti memoria e pieta ¢'¢ anche
una valenza «prospettica». Sono,
infatti ancora in azione nel
mondo carnefici dei corpi, ma
anche delle anime. E dunque
non bisogna fars? :
rubare :
l'aria.
Oltre la denuncia politica e
il riesame storico, 1l dibattitc
dpre una riflessione etico-
religiosa, cui partecipano
Elena Bonner, vedova
di Sacharov, Vittorio Strada

e alcuni testimoni dell’epoc:
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Il diario di Olga, da moglie e madre
a vittima delle purghe staliniane

DI DaNiELA Pizzacann

e puo esistere una classifica degli orro-
ti, verrebbe da pensare che la prigionia
nei campi d'internamento staliniani
abbia comportato softerenze ancora piu ter-
ribili di quelle deilager nazisti, perché le vit-
time, in larga maggioranza comunist con-
vinti, essendo incapaci di considerare in-

" giusti i tribunali rivoluzionari, aggiungeva-

no altormento della penal'angoscia di chis-
saquali equivoci o addirittura proprie colpe
involontarie come  causa

nasubita. Gia durante lultima tase della pri-
gionia Olga aveva incominciato a trascrive
re e drammatiche esperienze vissute insice-
meatante compagne disventura, avolte di-
sperate, avolte ribelli, a volte rassegnate o 1-
stupidite dal dolore, inancllando un'indi-
menticabile galleria di ritratd femminili, un
mosaico di epica grandezza che portava al-
lo scoperto una truce pagina distoria che si
voleva occultare. <To non vogho dimentica-
re, vogho capire - scrive Olga - Se 1 latti non
corrispondono alla mia rappresentazione
del monda. eifatti non st

delle loro condanne. Ma poi
a poco a poco gli allucinan-

Subi 20 anni di prigionia,

_ possono cunbiare, allo-
ra bisogna cambiare il

ti interrogatori ¢ le invivibili
condizioni dell'internamen-

fino a quando il tribunale

mondor.
Circolato clandestina-

mente dal 1956 1l testo

to facevano loro capire I'a-

trocita di un sistema che a-
~ vevano incredibilmente i-
- dealizzato.

Wuesto calvario psicologico

appare in tutta la sua trau-

matica gravita nella testi-

sovietico riconobbe

la sua innocenza. Lasua
testimonianza circolo
clandestinamente gia dal
1956 ma venne pubblicata

dovette aspettare fino al
1989 per arrivare alla
pubblicazione. sutfonda
del disgelo che porto al-
la luce molti libri di me-
morie sulla repressione

monianza di Olga Adamova-
Sliozberg, Il mio cconmine

soltanto nel 1989

del periodo staliniano.
Mall mio cammino non

(editrice Le Lettere). Mosco-

vita appartenente alla bor-

ghesia intellettuale, laureata in Economia e
moglie di un docente universitario, Olga ve-
de 1l suo mondo andare in pezzi nel 1936,
con larresto del marito, seguito a breve di-
stanza dal suo. Separata bruscamente daifi-
gli. per ventanni passera dalla prigione ai
avori forzati, sulla base di accuse inconsi-
stenti, finche nel 1956 il Tribunale Supremo
dellURSS riconoscera lingiustizia della pe-

esoltanto unlibro dime-

morie, percheé aatrice
ha pervaso il suo racconto diunlirismo che
atrattialleggerisce le vicende piu misere con
uno sguardo di alta spiritualita. cosicome la
sua comprensione empatica si sofferma sui
diversi atteggiamenti psicologici delle pri-
gioniere e det loro aguzzini senza infierire,
mettendo piuttostoinevidenzacome ibmec-
canismo impazzito della storia avesse coin-
volto ttti nello stesso turbine di dolore
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PROTAGONISTI

1 CAMPI FRA
PAROLA E
IMMAGINE
La tre giorni sui
«Giusti del Gulagy ¢
organizzata in
occasione di due
date:il 10 dicembre
é la giornata Onu
dei diritti del'uomo e la morte
di Andrej Sacharov (foto sopra)
risale al dicembre 1986. Sara
proprio la vedova, Elena Bonner,
la protagonista del convegno
milanese. Con lei altre figure di
spicco della dissidenza i Unione
sovietica: Irina Sirotinskaja,
collaboratrice di
Varlam Shalamov (a
lato), it grande
scrittore dei
«Racconti della
Kofimay, Elena
Chukovskaja.
assistente di
Alexander
Solzenicyn (sotto) ai
tempi della stesura
dell'«Arcipelago Gulag». Arina
Ginzburg vedova diA%eksandr
Ginzburg. Sergej Kovaljov,
deputato della 6uma ed ex
internato nel campo di
concentramento di Perm-36, sul
quale viene presentata la mostra
«Storia di un lager del Gulagy.
Le diverse sessioni saranno
dedicate a temi come «la difesa
della veritan. «La
resistenza nella
societa civilen, «La
difesa della dignita
umana nel Gulag»,
«ll Gulag e I'ltaliay,
«ll Gulag e la Russia
postsovietican. Tra i
relatori Vittorio
Strada, Pierluigi
Battista, Francesco M.
Cataluccio, Elena Dundovich.
Testimonianze verranno portate
daViktor Shmyrov. direttore det
Museo di Perm e da Anatolij
Razumov curatore del
Cimitero-memoriate di
Levashovo nei pressi di San
Pietroburgo. Uno zoom sulla
resistenza dei credenti verra da
Giovanni Guaita. che parlera di
Pavel Florenskij e Aleksandr
Men". Anche la letteratura avra la
sua parte € un momento
speciale con il concerto della
cantautrice Elena Frolova su
test di Salamov.A. Achmatova,
Mandel'stam,Anna Barkova.
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Onore ai «Giusti nel Gulag» Per non dimenticare le vittime dei delitti comunisti

MILANO — Al teatro Franco Parenti (via Pier Lombardo 14) si parlera dell’ «Arcipelago Gulag», chiuso definitivamente solo
nell’87, con Gorbacev. Dal 9 all’11 dicembre si svolgera una tre giorni su «I Giusti nel Gulag. Il valore della resistenza
morale al totalitarismo sovietico». Al convegno, ideato dallo scrittore Gabriele Nissim - presidente del Comitato per la
Foresta mondiale dei Giusti - si puntera |’attenzione sui protagonisti det dissenso al totalitarismo sovietico, agli uomini e
donne che ebbero il coraggio di ribellarsi al terrore staliniano. Interverranno Elena Bonner, vedova del Nobel Andrej
Sacharov (I'11 dicembre, alle 12, al Giardino dei Giusti, al Montestella, si posera un albero dedicato a Sacharov), Irina
Sirotinskaja, collaboratrice dello scrittore del Gulag Varlam Shalamov, Elena Chukovskaija, assistente di Aleksandr
Salzenicyn ai tempi della stesura del sua «Arcipelago Gulag», Sergej Kovaljov, deputata della Duma. Interverrannc anche
Vittorio Strada, studioso del «sistema~ Gulag, Sergio Rapetti, Pierluigi Battista, Francesca Bigazzi.

«In questa eta incerta, Nissim orienta il nostro comportamento etico: lo trava nell’idea che si debba dire no a cit che &
crimine contro l'umanita, ora che i confini delle idee si spostano continuamente~, ha detto in conferenza stampa
Emanuele Fiano, capogruppo Ds per il Comune, e promotore del Giardino dei Giusti di Milano (dedicato agli uomini che
salvarono vite umane durante (a Shoah, il genocidio armeno, il sistema Gulag), ripensando al viaggio di Fini a
Gerusalemme, che «porta un pezzo della destra italiana su un versante nuovo, di rottura con il proprio passato, anche se
ci sono alcune resistenze~». Ci saranno testimonianze di parenti delle vittime italiane dello stalinismo, come quella di
Farisina Baccala, figlia di Vincenzo, un comunista fucilato in Urss, nel carcere di Odessa, nel 1937, dopo un processo
farsa.« Milano fu l'ultima residenza di mio padre prima dell’espatrio. Quindi confido che la lapide in memoria di queste
vittime possa essere eretta qui».

Mariella Radaelli
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Hitemaeancora
pocoindagatoe

ora Gabriele
Nissim tenta i
Jare d punto con
un convegno che
st terra a Milano

nando Gabriele Nissim con-

tatth per Ia prima volta i diri-

gentidiMemarial, ilcentra di
documentazione per le vittime del
Legiine sovietivo, si Gov davan(i
delle facee incredule e scettiche.
Nissim aveva de poca seritto il 1ri-
bunaledelBereiMondadori), ovve-
0 la storia della Commissione del-
loYadVaShem di Cerusulemme che
dichiara Giusto -raleNazionichiha
alutato un ebreo durante la Shoah,
ed era anche riuscito a far aprire a
Milano un Giardino dei Giusti. Ora
ponevail problema a Mosca: non si
poteva individuate una categoria
simile anche per I’ con-

: i cerchi i broni, ma quines-
suno ha salvato nessano, delaziane
e rinurionesun state T egola per

cenni. Nissimnonvolevd cedere.

mori
- dentroilsistema totali
tario comunista che nei gulag ueci-
setrail5ei20milionidipersone, e
sequelqualeuno c'era, - oltre aiben
notidissidenti che riuscitono a su-
perarela Cortina di Ferrocon lalo-
To denurcia e che comunqu vm

coltialungn da ostr:

e mo
incredulith - brsognava |mdelgl|
annre, perenntinnares distingners
| Male.

Per trasmettere
namento morale.
cile cambiare lo

scliena di individuaziane, e acar
oggimolto vafatto. Comungue del-
le risposte le dara il convegno che
Nissin: ha organizzato, cor: I'aiuto
di Sergio Raperti, il tradurtare di
Shalamav, al teatro Franeo Parenti
diMilano trail9e "1 dicembr
talo, £ Giusti dei Guleg 1pauocmato
da Comune, Regine, Uniy
un eonvegr o noyn ehe vedra stari.
o, dissidenti, testimoni a confron-

{da Flena Bonner ¢ Yittorio Stra-
da 4 Natalja Gorbanevska
samdr Daniel, Sergej Koval
Ginzburg, Elena Dundov
Smyrov e noltialt:i)

Nissin, per lei chie ungiusto?

«Chi, di fronteaun crimine con:
tro umanité, ha tentato di inter-
rompere il mae. Nella memoria
della Shoah, quasto & un elemento
fondativa quanto a -icerea storica.
perigulagabbiamb cavantiuna pa
ginabiancan.

Non si conusce liene neppure il

il Bene dal

AR S R N

contadini, operai, intellettuali, cal-
rolai, ferrovieri, gente comime can
un cuore che aveva battuta libera-
mente echeerano statieliminati dal
fredda, dalla fa-

Qualcunoresisteva.

«Pachi. Non fir im delatore, se
o indicando persare all'estero o
gia seomparse, Pitaliano lidmodo

Pelusc, ana bellissima figura, un
carrunista immigrato in Urss, che
marnteneva uno spirito libero. Lo
ammazzarono. Lo racconta Didi
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Gnocehi in Odissea Rassa, libra la-
sciatonellohlio.Quando poisiarmi-

Prigionier scendono da
un furgone per essere

internati in un gulag

sovietico

Inquesta
intervistalo
studioso chesie
occupato det
Giusti nella Shoah
racconta cio che
ha trovato

genitsgn. Nan scordiamari neppu-
rechetuttora chisubblical'l letling
di Un panda 6 parie o La nuda ve
ifd di Rargon & una piccola casa

Medirerraneo. Tuttavia il ficordo &
davvero una delle ¢1iaviper indivi-
duare i giusti. Chi ha avuto la forza
di ricordare non aceetth la Grande
Menzogna imposta dal sisterna e
dall'idealogia. Seneuscivivivo,ncn
doveviparlare. Eta questa la regola,
Chimanteneva lz memoria resiste-
vaalregimes.

Dunquelagranpartedei“giusti”
rimarra anonima?

«NellaShaahisalvatihanno fat:
inomidichiliavevaaiut: i
Iolatuamoralitas farti giusto.Gliat-
i eroiei sono stati poeai. Topa il'at
elastlianitadiKiuscive. ned picouli
spazidilibertavenne fucrifl dissen-
50 ¢ allora le cose cambiarono: i co-
raggiosi vennero piit Coperto.
Durantelo stalinismoc’® il buiow,

Nel buio del nazismo, ci fu chi
aiutd, nascose, denuncid.

«Quic’¢il GrandcTerrore. Elafor-
za dellideolngia. Gli arrestati soro
spesso militanti rivaluzionari che si
dennn nella “pamia del sociali-
sma", non vagliono capire la rez
non Vnghmm reaizzace die
Tma soeieth tatalitad

4 un comunista cerca di

mli-
mnoque]lu perunsuspettu,un(rd'
ditore, surh verv, Quur lenogliope-
reranno come spee dei loro mariti ¢
lo taranna per il socialismo. Quanti
figli denuncerannoi padri».

Anche ﬁlnrldn\l(lr« f||n7|n|m

vava nel gulag, la sfida diver.tava
unaltrazcapravviveremantenendo
la propria di-

me, dal Tavoro o
giustiziati. Ve
parlerd  Anarolij
Razumov:dapail
crallo del Mura
furono seoperti e
riconosciuti i
principali lioghi
dellesepalture di
massa, Da un po’
di anni si sano
iniziati a scrivere
nmumerosi Libri
deila meroria, e
ora si sta svilup
pandail progetta
diunasontadien-

numera
« uttora 1n emorme problems.
Ld gente scompariva ingoiata dal-
a informa-
0ni su quandc e come era morta,
Isistema funzionava su una rimo-
zione forzate del’accaduto, una
cortina fumogena avvolgeva la so-
cietasovietica, dentro e
fuari. Cisonograndici-
miteri con vittime ano-
nime, fosse comuniim-
mersea Butovoe Kom-
munarka (vieiro Mo-
sca), Kuropaty (Minsk),
Bykovnja (Kiev), Katyn
(Smolensk).. ».
Quando inizid a
cambiare qualcosa?
x\Dopu Stalin lamenzogna assun-
seun’altraforma. Lecanse di marte
venivano inventatz € la data veniva
fatta risalirc a_'11-“15. Dal ‘64 sica-
mincibaindicarelannaeffettivo del
decessa, ma nor. i motivi. Solo
nell’89 inizib una riabilitaziane
cia dei “nemizi del popola”,
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clclapedia elerr
ron

izt
dnwmnunslepum(uddrcun 1Jenr
“tlis

Inquestovceanadisilenziocome
& possibile individuare"giusti'?
<Innanzitutto bisogna capirz co-
savuoldire “giusto”. SenellaShoah
significal'uoma lihero
che ha salvato un per-
segumto qui le cate-
gorie cambiano: e
gumn diventa eolui

2 51 astiene dal fare
delmaleal”altro»

Non & troppa puco?

«Non per il totalita-
rismasovieticache co-
stringe il perseguitato  diventare
delatore dei fan:iliari, degli amici,
secanda un percarsa che ha tappe
sempre piti drammatiche. La dela-
zione in nomedel comunismo fini-
va quasi per avere ur. valore sacia-
les.

Come accade ai personaggi di
Vitae Destino diVasilj Grossman. O
aquellidi Koestler.

#All'inizin Pawestata pensa che
separlerila penasaralimitata, Con-
fest mai fatt2 Bucharin,

inovey, tutl

Zins
oinvolseregl arb.

Poi passavano a

gnita di uomao.
Nell'immensa
zona grigia del
gulag T cekisti
spolpavano: una
volta, a Kol
racconta Sha
mav, misero tut-
li gli <ok in fila,
nudi. Davevano
cansegnare le lo-
10 protesi, quelle
dentarie, o gliar-
ti artificiali.
Quanda il carce
tiere ehbe da-
vanti Shalanwy
gl chIe\e ™ 00-
sami dai?”. “ Non ho niente * Hispo-
selui. “Alora dammil’anima” con-
trobatté la guardia. Elui: “No, I'ani-
manon e lada™

Tl giusto del Gulag chinonven-
delanima?

«Secondo i conti di Shalamov - €
quelli di Primo Lev
migliati morivana pr
ma, non si piegavanao.
1'altro 90 percento in-
vece lo fece, fali mo-
ralmente. fu sconfitto,
dimentico, silaseidav-
volgere da quella neh-
ola, dalla logica del
campa, ribardo a un
altro Pel mang iare, tradendolo.
Siusta @ chi mantiene la dignita di
uomn, la prapria identith senza
consegnarla al carceriere. Shala-
movresiste ricordando, come tuttii
aranditestimoni, Solgenitsyn, ol ev
Razgon, ITerlng naruralmente, a
cuiFranceseo Cataluecio dedichera
una relaziones.

| “grandi”, gli serittori, sono gli
miei eroi che ci rimangana? Risi-
gnornessuno?

«Doblierzo partive dai grardi
scrittori. Lo i i
chiamoci

DOBBL

chie accolse Sol-

MO

PARTIRE
DAIGRANDI
SCRITTORI

questa
«(Quando David Rousset, Marga

rete liuber-Newmann, Kraveenko
neglmnm inquanta sirivolsero al-
TOceidente con le oro verits, nen

furonn _affatto ben aceolti. Sartre
teoni e per sahaguardare la
speranza dei [avoratori nel soci
s era meglio tacers la ver
gulag. ASolgenitsyr, davano invece
di piccolo barghese, Lo stesso Pri-
wmoLeviguando lesse e memoriedi
ShalamovsuKolyma, dissechencn
Lo giudicavaun Uoroin lotta peril
progresso del mondo. In Italia ave-
vamountestin:onedizccezioneca-
me Herling, ed 2 semprestataisnla-
to».

{osal'haspintaacercareilhene
i guesto mare di disonianizsasio-
ne?

¢Ho letto Razgon, e ha capita che
La nuda veritéiera un libro positivo
nonostante tutto, un raceorto del
bene nel male, del carceriere p-it
gentile,didue fracellicecoslovaceai
che siaiutavano tradilozo... squar-
cididifesadell'ucmo. Razgon miha
riconsegnato la dupli-
cita della memoria, che
non ¢’2in Shalamov di-
Tei. Dopo Razgamho
pitn che un cacciator
di giusti poebhe tro-
vare qualcosa arch
nella rona gri
lageresdtuire|
speranza. E pai i giusti
indicano la strada da Dercorrere.

sai

non chiariscana a i cosa si sa-
rebbe dovuto fare durante la perse-
cuzione degli cbrei? Equelli del gu-
agnan ciinsegnano forse a non ce-
dere a nessun tipa di pressione pur
di non fare del male aghi altri uomi-
nits.
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Chi aiutavale vittime
nei campi sovietici?

USANNA NIRENSTEIN

Prigionieri scendono da
un furgone per essere
internati in un gulag
sovietico

Ritaglio stampa ad uso esclusivo del destinatario, non riproducibile

Pag. 16




del 04 Dicembre 2003

la Repubblica

estratto da pag. 47

ltema e ancora
poco indagalo e
ora Gabriele
Nissim tenta di
fare il punto con
un convegno che
st terra a Milano

Inquesta
intervista lo
studioso che sie
occupato det

Guustinella Shoah

racconia cio che
ha trovalo

uando Gabriele Nissim con-
tattd perla prima volta i diri-
gentidiMemorial,ilcentrodi
documentazione per le vittime del
regime sovietico, si trovo davanti
delle facce incredule e scettiche.
Nissim aveva da poco scritto Il Tri-
bunaledel Bene(Mondadori), ovve-
1o la storia della Commissione del-
loYad VaShem diGerusalemme che
dichiara Giustotrale Nazionichiha
aiutato un ebreo durante la Shoah,
ed era anche riuscito a far aprire a
Milano un Giardino dei Giusti. Ora
poneva il problema a Mosca: non si
poteva individuare una categoria
simile anche per Parcipelago con-
centrazionario dei gulag? Glirispo-
sero: tu cerchii buoni, ma qui nes-
suno hasalvatonessuno, delazione
erimozione sono state la regola per
decenni. Nissim nonvoleva cedere.
Cidoveva pur essere qualcuno che
avesse difeso la verita e la memoria
-ladignita - dentro il sistema totali-
tario comunista che nei gulag ucci-
setrail5ei20 milionidipersone, e
sequelqualcuno c’era, - oltre aiben
noti dissidenti che riuscirono a su-
perare la Cortina di Ferro con la lo-
ro denuncia e che comunque ven-
nero accolti alungo da ostracismoe
incredulita - bisognava rendergli
onore, per continuare a distinguere
il Rene dal Male. Per trasmettere
speranzae insegnamento morale.
Non & stato facile cambiare lo
schema di individuazione, e ancor
oggimoltovafatto. Comunque del-
le risposte le dara il convegno che
Nissim ha organizzato, con 'aiuto
di Sergio Rapetti, il traduttore di
Shalamov, al teatro Franco Parenti
diMilano trail 9 e I'11 dicembre: ti-
tolo, I Giusti dei Gulag (patrocinato
da Comune, Regione, Universita),
unconvegnonuovochevedrastori-
ci, dissidenti, testimoni a confron-
to, (da Elena Bonner e Vittorio Stra-

da a Natalja Gorbanevskaya, Alek-
sandr Daniel, Sergej Kovalév, Arina
Ginzburg, Elena Dundovich, Viktor
Smyrov e moltialtri).

Nissim, per lei chié un giusto?

«Chi, di frontea un erimine con-
tro I'umanita, ha tentato di inter-
rompere il male. Nella memoria
della Shoah, questo € un elemento
fondativo quanto la ricerca storica.
Perigulagabbiamodavantiuna pa-
ginabianca.

Non si conosce bene neppure il
numero delle vittime.

«E’ tuttora un enorme problema.
La gente scompariva ingoiata dal-
l'arresto, nessuno aveva informa-
zioni su quando e come era morta.
1l sistema funzionava su una rimo-
zione forzata dell’accaduto, una
cortina fumogena avvolgeva la so-
cieta sovietica, dentro e
fuori. Cisono grandi ci-
miteri con vittime ano-
nime, fosse comuniim-
menseaButovo e Kom-
munarka (vicino Mo-
sca), Kuropaty (Minsk),

Bykovnja (Kiev), Katyn
(Smolensk)...».

Quando inizio a
cambiare qualcosa?

«Dopo Stalinlamenzogna assun-
seun'altraforma. Le cause di morte
venivano inventate e la data veniva
fatta risalire al ‘41- ‘45. Dal ‘64 si co-
mincidaindicarel’annoeffettivo del
decesso, ma non i motivi. Solo
nell'89 inizid una riabilitazione
massiccia dei “nemici del popolo”,

contadini, operai, intellettuali, cal-
zolai, ferrovieri, gente comune con
un cuore che aveva battuto libera-
mente e che erano statieliminati dal
freddo, dalla fa-
me, dal lavoro o
giustiziati. Ne
parlera Anatolij
Razumov:dopoil

crollo del Muro

furono scoperti e

riconosciuti i

principali luoghi

delle sepolture di

massa. Da un po’

di anni si sono

iniziati a scrivere

numerosi  Libri

della memoria, e

ora si sta svilup-

pandoilprogetto

diunasortadien-

ciclopedia elet-

tronica intitolata Nomirestituiti. Ma
ancoranonsiépotutodareun’iden-
tith a milionidi mortie “dispersi”».

Inquestooceanodisilenziocome
épossibile individuarei “giusti”?

«Innanzitutto bisogna capire co-
savuoldire “giusto”. Se nellaShoah

significa 'uomo libero
che ha salvato un per-
seguitato, qui le cate-
gorie cambiano: e
“giusto” diventa colui
che si astiene dal fare
del male all’altro».
None troppo poco?
«Non per il totalita-
rismo sovieticoche co-
stringe il perseguitato a diventare
delatore dei familiari, degli amici,
secondo un percorso che ha tappe
sempre pitt drammatiche. La dela-
zione in nome del comunismo fini-
va quasi per avere un valore socia-
les.

Come accade ai personaggi di
VitaeDestinodiVasiljGrossman. O
aquelli di Koestler.

«All'inizio I'arrestato pensa che
separleralapenasaralimitata. Con-
fessarono cose mai fatte Bucharin,
Zinovey, tutti... Poi passavano a
coinvolgere gli altri».

Qualcuno resisteva.

«Pochi. Non fu un delatore, se
non indicando persone all'estern o
gia scomparse, l'italiano Edmondo
Peluso, una bellissima figura, un
comunista immigrato in Urss, che
manteneva uno spirito libero. Lo
ammazzarono. Lo racconta Didi
Gnocchi in Odissea Rossa, libro la-
sciatonell’oblio. Quandopoisiarri-
vava nel gulag, la sfida diventava
un’altra: sopravvivere mantenendo

la propria di-
gnita di uomo.
Nell’immensa
zona grigia del
gulag i cekisti ti
spolpavano: una
volta, a Kolyma,
racconta Shala-
mov, misero tut-
ti gli zek in fila,
nudi. Dovevano
consegnare lelo-
ro protesi, quelle
dentarie, o gliar-
ti artificiali.
Quando il carce-
riere ebbe da-
vanti Shalamov
gli chiese “tu co-
samidai?”. “Non ho niente “ rispo-
se lui. “Allora dammil’anima” con-
trobattéla guardia. Elui: “No,1'ani-
manonvelado”s.

Ilgiustodel Gulag&chinon ven-
del’anima?

«Secondo i conti di Shalamov - e
quelli di Primo Levi -, i
migliori morivano pri-
ma, non si piegavano.

L’altro 90 per cento in-
vece lo fece, falli mo-

ralmente, fu sconfitto,

dimenticd, silascio av-

volgere da quella neb-

bia, dalla logica del

campo, rubando a un

altro per mangiare, tradendolo.
Giusto & chi mantiene la dignita di
uomo, la propria identita senza
consegnarla al carceriere. Shala-
movresiste ricordando, come tuttii
granditestimoni, Solgenitsyn, o Lev
Razgon, Herling naturalmente, a
cuiFrancescoCataluccio dedichera
unarelaziones.

1 “grandi”, gli scrittori, sono gli
unicieroi che ci rimangono? Eisi-
gnor nessuno?

«Dobbiamo partire dai grandi
scrittori. Ecomunque non dimenti-
chiamoci l'ostilita che accolse Sol-
genitsyn. Non scordiamoci neppu-
rechetuttora chipubblical' Herling
di Un mondo a parteo La nuda ve-
riti di Razgon & una piccola casa
editrice napoletana, 'Ancora del
Mediterraneo. Tuttavia il ricordo &
davvero una delle chiavi per indivi-
duare i giusti. Chi ha avuto la forza
di ricordare non accettd la Grande
Menzogna imposta dal sistema e
dall'ideologia. Seneuscivivivo,non
doveviparlare. Era questa laregola.
Chimanteneva la memoria resiste-
vaalregime».

Dunquelagranpartedei“giusti”
rimarraanonima?

«NellaShoahisalvatihanno fatto
inomidichiliavevaaiutati.Quieso-
lolatuamoralitaa fartigiusto. Gliat-
ti eroici sono stati pochi. Dopo il ‘56
ela schiarita di Krusciov, neipiccoli
spazidiliberta vennefuoriildissen-
so0 e allora le cose cambiarono: i co-
raggiosi vennero pit allo scoperto.
Durante lo stalinismo ¢’2 il buio».

Nel buio del nazismo, ci fu chi
aiuto, nascose, denuncio.

«Quic’eilGrande Terrore. Elafor-
za dell'ideologia. Gli arrestati sono
spesso militanti rivoluzionari che si
credono nella “patria del sociali-
smo”, non vogliono capire la realta,
non vogliono realizzare di essere in
unasocietatotalitaria. In un carcere
comunista un comunista cerca di
credereaicarcerieriesidice: seindi-
cano quello per un sospetto, un tra-
ditore,saravero. Quante mogli ope-
reranno come spie dei loro mariti e
lo faranno per il socialismo. Quanti
figli denunceranno i padri».

Anche fuori dall’Urss, funziond
questa perversioneideologica.

«Quando David Rousset, Marga-
rete Buber-Neumann, Kravcenko
neglianni Cinquantasirivolsero al-
I'Occidente con le loro verita, non
furono affatto ben accolti. Sartre
teorizzo che per salvaguardare la
speranza dei lavoratori nel sociali-
smo era meglio tacere la verita sui
gulag. A Solgenitsyn, davanoinvece
di piccolo borghese. Lo stesso Pri-
mo Leviquando lesse le memorie di
Shalamov suKolyma, disse che non
lo giudicava un uomo in lotta per il
progresso del mondo. In Italia ave-
vamo untestimonedieccezioneco-
me Herling, ed & semprestato isola-
to».

Cosal’haspintaacercareilbene
in questo mare di disumanizzazio-
ne?

«Holetto Razgon, e ho capito che
La nuda verita era un libro positivo
nonostante tutto, un racconto del
bene nel male, del carceriere pii1
gentile, diduefratellicecoslovacchi
chesiajutavano tradiloro... squar-
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cididifesadell'uvomo. Razgon miha
riconsegnato la dupli-
cita della memoria, che
non c¢’¢in Shalamov di-
rei. Dopo Razgonhoca-
pito che un cacciatore
di giusti potrebbe tro-
vare qualcosa anche
nella zona grigia delgu-
lagerestituirciunpo’ di
speranza. E poi i giusti
indicano la strada da percorrere.
Pensia Peshev, Schindler, Perlasca:
non chiariscono a tutti cosa si sa-
rebbe dovuto fare durante la perse-
cuzione degli ebrei? E quelli del gu-
lag non ciinsegnano forseanonce-
dere a nessun tipo di pressione pur
dinon fare del male agli altri uomi-
Nizy.

DOBBIAMO
PARTIRE
DAIGRANDI

GLITTALIANIMORTIIN QUEI LAGER

Neilager sovietici- secondo le stime di Nissim- mori-
rono 300 italiani. Alcuni di loro verranno ricordati al
Convegno di Milanotrai “giusti delgulag”. Come Ed-
mundo Peluso, classe 1882, comunista dal ‘21, poli-
glotta, cittadino del mondo come sidefiniva. Troppo
libero. Arrestato nel ‘38 dall’'Nkvd, dopo mesi di tor-
ture “confessa” di essere una spia, ma non fa nomi:
anzi, al processo ritratta e denuncia le violenze subi-
te. Nel ‘40 & deportato in Siberia: nel ‘42 & condanna-
to a morte. Oppure Vincenzo Baccala (1893-37),
iscrittoal PCdInel ‘21, esulein Urssdal ‘31.Reo dinon
essereferventestalinista,nel ‘37 ¢incarcere.IllPcinon
ajutera la moglie Maria Pia Piccioni ad avere notizie

LADELAZIONE
ERA UN VALORE
SOCIALE PER
TCOMUNISTI

SCRITTORI

delmarito neppuredopoil ‘56; ad informarla sara, nel
‘91, il Memorial di Odessa. O ancora Dante Corneli,
operaio comunista, fuggitonel‘22aMosca, ebenpre-
sto troskista. Nel 36 finisce nelgulag diVokuta, Sibe-
ria. Terraciniloaiutaarientrarenel ‘65:solonel ‘77 po-
trapubblicarelesue memorie. Infinecilimitiamo a ci-
tare Emilio Guarnaschelli (1911-‘38), militante
schietto, e sua moglie Nella Masutti (1918-1995), due
vitetrail gelo e lafamediKolymaeilsilenzio dei com-
pagni di un tempo. Al Convegno di Milano Nissim
proporra al Comune I'appello di Pia Piccioni per una
lapidein memoria delle vittime italiane nei gulag. Per
informazioni wuw.forestadeigiusti.net. (S.Nir.)
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RESISTENZA MORALE IN UNIONE SOVIETICA

Ricordo del «Reguiem» di Anna Achmatova, diffuso come samizdat per aggirare Ia censura

Parole come «aria rubata»

A casa della poetessa, con Ia stessa matita
Solzhenicyn e altri amici ricopiarono

1/ ciclo di versi per por ridistribuirio.
Una voce autonoma e lucida che svelava
la «grande menzogna» del regime

Giusti, anche nei gulag

erdita della propria dignita, delazione, tradimento

dei parenti, rinuncia alla liberta di pensiero: questa

la deriva ctica prodotta da un regime totalitario
come quello sovietico. Alcuni ebbero perd la forza di
opporvisi, figure esemplari che il convegno in programma
a Milano per il 9, 10 e 11 dicembre al Teatro Franco
Parenti (organizzato dal Comitato per la Foresta mondia-
le dei Giusti con la collaborazione dell’Associazione Pier
Lombardo Culture) intende ora valorizzare.

Ai lavori, cui ci si ¢ premurati di invitare numerose
scolaresche, parteciperanno tra gli altri: Elena Bonner,
vedova e compagna di battaglia del premio Nobel Andrej
Sacharov; Irina Sirotinskaja, collaboratrice dello scritto-
re del gulag Varlam Shalamov; Elena Chukovskaja, assi-
stente di Aleksandr Solzhenicyn; Sergej Kovaljov, deputa-
to della Duma contrario alla guerra in Cecenia; Viktor
Shmyrov, direttore di "Perm’-36", il museo che custodi-
sce un campo di lavero sovietico; Natal’ja Gorbane-
vskaja, poetessa, giornalista e traduttrice che per aver
lottato in difesa dei diritti umani in Urss fini in un ospeda-
le psichiatrico "speciale" per oltre due anni, dalla cui
relazione anticipiamo qui alcuni brani.

Le giornate, con documentari e testimonianze inedite
di vittime italiane dei guolag, si concluderanno con la
proposta di creare a Mosca un "Giardino dei Giusti dei
Gulag" ¢ con la posa di un cippo ¢ di un albero dedicati
a Sacharov e in onore dei Giusti dei gulag, sul Monte
Stella di Milano, dov’é sorto il "Giardino per i Giusti di
tutto il mondo". Per informazioni: (0271040091

b1 NATAL JA
. GORBANEVSKAJA

dicembre del 1962 fui parte-

cipe di un avvenimento che
ritengo straordinariamente im-
portante: mentre ero in visita da
Anna Achmatova, in uno degli
appartamenti di Mosca dove ve-
niva ospitata, i0 — come molti
altri a quei lempi — ebbi il
permesso di trascrivere il suo
Requiem. Quel ciclo di versi (o
poema, se vogliamo: sul suo ge-
nere letterario esistono opinioni
divergenti, ma non ¢ questo il

In una stupenda giornata di

punto) fu scritto negli anni
1935-1940, mentre infuriava il
"Grande terrore” staliniano. Per
molti anni lo si poté ascoltare
solo in una scelta cerchia di ami-
ci dell’autrice, che per la mag-
gior parle imparavano a memo-
ria i versi. Né la stessa Achmato-
va, né il suo numeroso pubblico
affidd mai il Requiem alla carta.
Ma dopo che, nel 1962, «Novyj
Mir» cbbe pubblicato Una gior-
nata di Ivan Denisovic, I’Ach-
matova pensd che [orse era
giunto il momento anche per
Regquiem. E in realtd era giunto,
ma non nel senso che potesse
essere pubblicato in Unione So-
vietica, dove dopo il consueto

temporaneo disgelo iniziarono
presto nuovi geli. Era invece
giunto il momento che Reguiem
uscisse nel samizdat. Porgendo-
mi una penna a sfera, Anna An-
dreevna disse: «Prima di lei con
questa "matitina" ha copiato il
Requiem Solzhenicyn». Ma ol-
tre a me e Solzhenicyn, a casa
dell’ Achmatova, con quella
"matitina" 0 meno, Requiem era
stato copiato da decine di perso-
ne. E naturalmente tutti, o quasi
tutti, tornando a casa, si erano
messi alla macchina da scrivere.
Io stessa 1’ho ricopiato, probabil-
mente, una ventina di volte,
ogni volta in quattro copie. Dif-
fondendo il Requiem tra amici e
conoscenti, facevo sempre una
semplice richiesta: «Ricopiate-
lo, e poi restituitemene una co-
piay. E cosi ricominciava il gi-
ro. In questo modo, solo dalle
mie mani uscirono ¢ si diffusero
centinaia di copie di Requiem,
ma la sua tiratura complessiva
nel samizdat raggiunse almeno
qualche migliaio di copie.

Gia dopo la morte dell’Ach-
matova, il giorno del mio arre-
sto, il 24 dicembre 1969, la co-
pia da me trascritta a mano, con
il frontespizio scritto di pugno
dalla stessa Anna Achmatova,
mi fu sequestrata durante la per-
quisizione. Ma anche se i0 non
fui condannata per il Requiem,
alcuni anni dopo in Ucraina la
«detenzione ¢ diffusione» di Re-
quiem fu una delle imputazioni
che portarono alla condanna di
Rejza Palatnik: il ciclo poetico
dell’ Achmatova fu definito «ac-
cuse palesemente false e diffa-
matorie dell’ordinamento stata-
le e sociale sovietico.

Ma cosa c’era di cosi terribi-
le in quei versi lirici che rac-
contavano, in parole povere,
del dolore di una madre che si
cra vista arrcstare il figlio? Per-
ché risultavano intollerabili
per I’«ordinamento statale ¢

sociale sovietico»?

All’incirca negli stessi anni
in cui I’Achmatova compose
Requiem, in Italia il comunista
jugoslavo Ante Ciliga, miraco-
losamente tirato fuori dal gu-
lag nel 1936, scrisse un libro
sulla sua esperienza in Unione
Sovietica, e la defini «il Paese
della grande menzogna». Rac-
conto non solo della sua espe-
rienza nel lager, ma anche del-
la vita nella "libertd" sovietica.
Gia allora, alla fine degli anni
Trenta, a coloro che non teme-
vano di aprire gli occhi appari-
va chiaro come la menzogna
fosse uno dei capisaldi del si-
sterna totalitario. Senza il soste-
gno della menzogna non po-

trebbe sopravvivere nessun to-
talitarismo, di qualsiasi colore
sia: rosso, nero o bruno...

«Beati quelli che hanno fame
¢ sete della giustiziay, ci ha inse-
gnato Cristo. Per noi che siamo
vissuti sotto 1’oppressione della
menzogna sovietica, della propa-
ganda, del linguaggio di regi-
me, la pravda, verita-giustizia
di cui si parla qui si ¢ identifica-
ta con la veritd-realtd. Ma la
parola poetica, e oserei dire, a
maggior ragione una poesia co-
me quella dell’Achmatova, non
¢ soltanto semplicemente verita,
ma ¢ qualcosa di pit: illumina-
zione, rivelazione.

«lIl marito nella tomba, il fi-
glio in prigionc. Pregatc per
me», scrive I’Achmatova in Re-
quiem. 11 lettore intende queste
parole non come una semplice
informazione sul fatto che il suo
primo marito, il poeta Nikolaj
Gumilév, venne fucilato dai bol-
scevichi ai tempi di Lenin, e
che il suo unico figlio, Lev Gu-
milév, era stato incarcerato dai
bolscevichi sotto Stalin. Il letto-
re pud anche non conoscere que-
sti dettagli biografici della poe-
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tessa, ma il suo cuore si accosta
alla tragedia di milioni di donne
russe che vissero in silenzio —
0 come erroneamente si suole
dire, nell’anonimato — ma si
espressero  allraverso la voce
della grande poesia.
Nell’introduzione in prosa a
Regquiem, intitolata «In luogo di
prefazioney, si dice: «Nei terri-
bili anni della ezhovshchina ho
trascorso diciassette mesi a fare
la coda presso le carceri di Le-
ningrado. Una volta un tale mi
"riconobbe". Allora una donna
dalle labbra bluastre che stava
dietro di me, e che, certamente,

Anna Achmatova (G.Giovanetti/Grazia Ners)

non aveva mai udito il mio no-
me, si ridestd dal torpore pro-
prio a noi tutti e mi domando
all’orecchio (li tutti parlavano
sussurrando): ma lei pud descri-
vere questo? E io dissi: posso.

Per loro che, forse, "mai nel-
la vita" avevano sentito il suo
nome, parla Anna Achmatova:
«...Sentiamo solo I"odioso stri-
der delle chiavi / E i passi pesan-
ti dei soldati. / Ci si alzava co-
me a yna messa maltutina, / Si
andava per la capitale abbando-
nata, / La ci s’incontrava, piu
inanimate dei morti, [...] Starte-

ne, col pacco, / Trecentesima
sotto le Croci. / E con le tue
lagrime cocenti /  Scioglicre
dell’anno nuovo il ghiaccio. [...]
Diciassette mesi che grido, / Ti
chiamo a casa. / Mi gettavo ai
piedi del boia, / Figlio mio e
mio terrore [...] E non per me
sola prego, / Ma per tutti coloro

che erano con me, laggit, / Ne
freddo spietato, nell’ala di lu
glio, / Sotto la rossa muragli:
abbacinata».

Ed ¢ qui che lei invita a innal

zarle un monumento «se ur
giorno in questo Paese pensasse
ro di erigerlo»: «...qui, dove stet
ti per trecento ore / E dove not
mi aprirono il chiavistello».

Requiem & uno dei vertici del
la poesia di Anna Achmatova
ma quanto ho detto non va inte
so nel senso che tale vella «
stata raggiunta solo a spese d
coloro con la cui voce parla qu
I’Achmatova, coloro dei qual
disse: «Per loro ho intessutc
un’ampia coltre / Di povere pa
role, che ho inteso da loroy.

Questa ¢ lei, Anna Achmato
va, la sua persona, la sua indivi
dualita, che non solo ha saput
descrivere le vicende che ha vis
suto, ma anche pronunciare «po
vere parole intese da loro» cot
la sua «inimitabile voce». Le
ha usato [’espressione «inimita
bile vocey riferendosi a un altrc
poeta, ma ogni poeta, se ¢ dav
Vero un poeta € non un mentito
e mercenario al servizio del re
gime statale, & una voce inimita
bile. E questa & un’altra ragions
per cui per decine di anni ¢
hanno privato di enormi porzio
ni della grande poesia russa de
XX sccolo, il motivo per cu
non autorizzavano che si stam
passe la giovane poesia che sta
va nascendo allora. La voce de
poeta & una voce isolata: ¢ L
voce dell’individualitd e not
della collettivita, anche quands
questi, come Anna Achmatov:
in Requiem, parla a nome d
milioni di persone. Questa vo
¢ce, sia che parli di prigione «
d’amore, si rivolge al letlor
come singolo, uno per uno, Ic
distoglie dai compiti collettivi
dalle ennesime direttive del so
lito plenum del Comitato cen
trale del partito. E lo aiuta :
sentirsi persona e non una viti
na nel perfetto ingranaggic
dell’"'utopia al potere".

E centinaia, migliaia di que
sti singoli lettori (non milioni
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Intervista

PARLA ELENA
BONNER: |
IL GULAG PUO
TORNARE

INTERVISTA. Parda i vedova del dissidente Andrej Sacharov: il nazismo
e il comunismo nel XX secolo, l'antisemitismo, la difesa della pace

ElenaBonner:

dl

d

puo tornare»

Da martedi
partecipera a Milano
al convegno sui
"giusti". «<Nonc'e
stata mobilitazione
sufficiente

per la Cecenia»

DA NEw YORK ELENA MOLINARI

e Andrei Sacharov fosse ancora
vivo, il terreno della sua lotta
per la pace e la difesa della
dignita umana sarebbe ancora
Mosca, la democratica Mosca, 15
anni dopo lo sgretolamento del
sistema politico che aveva tentato
di zittirlo. Ne e certa Elena Bonner
Sacharova, vedova del fisico
nucleare premio Nobel per la pace
1975, ed erede del suo indomabile
spirito battagliero. «Da 12 anni a
questa parte, dal golpe del 1991, la
nazione & cambiata — dice con forza
Elena Bonner, dagli Stati Uniti,
dove ha una casa in Massachusetts
- Viviamo in un Paese diverso,
dove I'individuo non si sente
rotetto dal sistema giudiziario». E
a prima linea di questo nuovo
attacco ai diritti civili e umani
secondo la signora Sacharov ¢ la

cLecenia.

Elena Bonner ha 80 annie
problemi di cuore. Ma non rinuncia
ad ogni occasione che le viene
offerta di parlare dell'importanza di
resistere al totalitarismo e alle
minacce alla liberta. E cosi da
martedi sara a Milano, al convegno
internazionale “I Giusti nel Gulag”
organizzato dal Teatro Franco
Parenti.

Dottoressa Bonner, € importante
parlare ancora dei Gulag, in
Europa, alla vigilia del 2004?
«Certamente. Nel XX secolo sia la
Russia che il resto dell’Europa

hanno vissuto due catastrofi
parallele, (iuella dei gulag sovietici e
quella dei lager nazisti. Insieme
hanno portato allo sterminio di 10
milioni di persone di cui 6 ebrei. E
ancora importante parlarne. Non
solo per preservarne la memoria,
che e sacra, ma ancora di pii1 per
riflettere sulle forme di
antisemitismo che stanno
riaffiorando in Europa.
Lintolleranza che ha dato vita ai
§ulag puo ancora emergere, in varie
forme.»

E questa I'eredita che

ha raccolto da suo

marito, la missione

che le ha affidato?

«La pit1 importante

eredita che mio marito

halasciato,ameea

chiunque la voglia

raccogliere, &la sua
appassionata difesa

dei diritti umani e dei

diritti civili, che parte

nel piccolo, nella

difesa del singolo. La difesa della
pace ¢ la difesa dell'uomo, mi ha
sempre detto.»

Pensa che oggi i diritti umani e
civili siano in pericolo in Russia?
«8}, assolutamente. La situazione
politica attuale non li protegge. 1
sondaggi mostrano che oggi i
cittadini russi hanno la stessa
fiducia nella legge e nella giustizia
che avevano al tempo dei soviet.»
Non crede ci sia sufficiente
sensibilita oggi in Russia net

confronti dei diritti umani da
impedire che la situazione
peggiori?
«E vero, ci sono molte persone in
Russia, soprattutto giovani, che
lottano perché questo cambi. La
differenza piti grossa rispetto a 20
anni fa & che oggi possono lavorare
€ possono esprimersi senza timore
di essere incarcerati. Ma non basta
se non se ne occupa nessun altro al
di fuori dei confini russi.»
Lei passa molto tempo negli Stati
Uniti, dove vivono i suoi due figlie
isuoi nipoti. Ha
visto le retate di
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arabi scattate
dopoI'll
settembre. Pensa
chelalottaal
terrorismo abbia
portato aun
deterioramento
delle liberta civili
anche negli Usa?
«Negli Usa la
situazione
diversa. Si, ci sono casi isolati in cui
i diritti di un individuo sono stati
violati, ed € capitato anche di
recente nei confronti di presunti
terroristi. Ma questo avviene su
scala ben diversa che in Russia o in
altre parti del mondo. E sono
convinta che la minaccia del
terrorismo sia reale. Quindi se da
un lato & importante che si

continui a tenere alta la guardiaea
discutere ogni violazione delle
liberta civili, secondo me in
America sono ancora ampiamente
salvaguardate. Biasimo invece le
associazioni dei diritti umani che
gridano al lupo negli Stati Uniti ma
tacciono nei confronti della Russia,
dove a mio parere non hanno
capito fino in fondo cosa sta
succedendo. Non se ne stanno
occupando abbastanza.»

Cosa dovrebbero fare esattamente?
Cosa la preoccupa di pit1?

«Vede, (fl)lrante la guerra nella ex
Jugoslavia tutta la comunita
internazionale occidentale parlava
con orrore dei crimini che venivano
commessi nei Balcani. In confronto
la mobilitazione per la Cecenia &
quasi nulla. Sono passati
esattamente nove anni da quando

Mosca ha mandato soldati in
Cecenia e il lavoro fatto dalle
associazioni umanitarie e
assolutamente insufficiente e
inadeguato a fermare questo vero
genocidio di Stato.»

Dove, altrove nel mondo, pensa
che sia necessario un simile
intervento?

«In Medio Oriente. Bisogna trovare
una soluzione. Israele & in prima
linea nella lotta al terrorismo e vede
la sua stessa esistenza minacciata.
Ci si sta dimenticando che Israele
venne creato in risposta all’orrore
dell'Olocausto e che la sua difesa &
anche la difesa dei diritti di un
popolo alla sopravvivenza. La
distruzione di Israele sarebbe un
terribile esercizio di revisionismo
storico.»
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Siapre domani alle
9, al Teatro Parenti
di Milano, il conve-
gno internazionale
«I Giusti nel Gu-
lag. 11 valore della
resistenza morale
al totalitarismo so-
vietico», che conti-
nuera fino a giove-
di.
er tre giorni Mila-
no sara la capita-
le diun Paese del
quale non c’¢
traccia nelle car-
te geografiche,
un Paese senza frontie-
re, senza dominio stata-
le, senza vessillo nazio-
nale. E’un Paese sconfi-
nato, popolato dalle vitti-
me diun potere illumina-
to sotto una bandiera
usurpata, un Paese fanta-
sma che vive e rivive nel-
la memoria storica, anzi
nel suo spazio labile siri-
costituisce proprio ora,
dopo che a lungo vi era
stato quasi cancellato.
Non si trattera certo
del primo atto di ricono-
scimento tributato a
quell’orrore del XX se-

ELZEVIRO Il convegno sui Gulag
Un giardino det Gusti
nella foresta del Male

colo che ¢ stato il siste-
ma concentrazionario
dell’Unione Sovietica, il
Gulag, il quale, parte
centrale di una violenza
omicida organizzata, ha
sventolato un drappo
vermiglio originariamen-
te simbolo delle lotte di
emancipazione dei lavo-
ratori, ma poi intriso dal
profluvio di sangue delle
vittime marcate con la
macabra sigla «Gulag».
Quello del Teatro Pa-
renti € perd il primo con-
vegno che va al di la di
una testimonianza stori-
cae diuna denuncia poli-
tica, manifestazion: en-
trambe che indubbia-
mente costituiscono i pri-
mari strumenti di difesa
della verita contro un
soffocante silenzio: si
tratta, invece, di un’ini-
ziativa che vuole avere
preminente valore mora-
le, anzi, dilatando forse
il senso che dai promoto-
11 le ¢ attribuito, un valo-
re elico-religioso.
Parlare di religiosita
a proposito del Gulag
che, a differenza dell’al-

di VITTORIO STRADA

tro e diverso scempio
dello scorso secolo, la
Shoah, ne sembra privo,
¢ giustificato se si inter-
preta il termine nel suo
significalo pill ampio,
metaconfessionale, che
accomuna spiritualmen-
te womini ¢ donne
d’ogni fede capaci di ri-
conoscere 1 diritti delle
fedi altrui, nonché, in
uno spirito laico nato
nella tradizione cristia-
na occidentale, i senza
fede aperti al dubbio vivi-
ficatore. Ebbene, una
tragedia come quella
che, nell'indifferenza di
chi ne era estraneo spet-
tatore e nella complicita
di chila giustificava e oc-
cultava, si & consumata
nell’area della dittatura
comunista, non poteva
non avere, al di la del
suo carattere puramen-
te storico, una dimensio-
ne abissale ¢ misteriosa,
ovvero religiosa, mentre
dichiaratamente atea
cral'idcologia che regge-
va quella macchina di
morte.

I due piu grandi testi-

moni che hanno dato ine-
stinguibile voce a quella
catastrofe, Aleksandr
Solzhenitsyn e Varlam
Scialamov, offrono pro-
spettive diverse, forse
opposte, per attingere il
senso di quel fenomeno
senza uguale che si chia-
ma Gulag: il primo, Sol-
zhenitsyn, ¢ pervaso da
unsenso cristiano di resi-
stenza al male, da un cri-
stianesimo non remissi-
vo, ma combattivo, che
unisce la pieta per le vitti-
me e l'esecrazione per i
boia; mentre Scialamov
ha la stoica disperazione
di chi contempla l'atro-
ce disastro patito dalle
singole vittime, da chi ¢
stato spinto al punto in
cuil'uomo s’annulla nel-
la sua umanita prima an-
cora che nella sua fisici-
ta, un fondo buio in cui
balena solo qualche va-
ga scintilla.
Milano, al Tea-
tro Parenti, risuo-
neranno le voci
deboli ma indele-
bili sopravvissu-
te e captate di

quel mondo remoto. Vo-
ci che si faranno udire
senza spegnersi dopo la
chiusura del convegno:
sul modello di cio che &
stato fatto per le vittime
della Shoah a Gerusa-
lemme, infatti, I'anima-
tore di questa iniziativa,
Gabriele Nissim, inten-
de portare a Mosca dal-
I'Ttalia un ricordo costan-
te del Gulag, creando un
Giardino di quei Giusti
che, anche nell’abisso
della sofferenza e del-
I'iniquitd, seppero man-
tenere accesa laluce del-
anima e della liberta.
L’uomo, capace di
Male e di Bene, non &
una pianta, ma quale pilt
bella ricompensa terre-
na per chi ha lasciato co-
si tremendamente la ter-
ra,se non un albero pian-
tato in suo nome da ma-
ni memori per formare
un fiorente bosco, simbo-
lo di vita e di speranza?
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LETTERE AL CORRIERE

[ comunismo e la strana distrazione nei contronti del Papa

visponde PAoLo MIELT

5e ¢ vero quel che lei, caro
Mieli, ha seritio e ciné che
I superstiti comunisti s
apprestano ad ammainare
le bandiere con la falce
e martello per adotiare nuove
insegne con Ceffigie di Gandhi
e delln non violenza, sarebbe
U caso che procedessero
nel contempo a wna drastica
revisione del lovo pussato,
per ron sfigurare al confronto
con Giasfranco Fini.
Qui non si parla del loro
contributo afla riconquista
della libertd e all’edificazione
della democruzia italiena,
ina degli atti brutali di violenza
e repressione di cui st resero
corresponsahili nel contesto
del comunismo internazionale.
A me la desira non piace,
non U'ho votata, ma ritengo
che questi conii mancali
all estreme sinistra siono
una palla al piede...

Givseppe Tarriconi

Roma

Caro signor Tarriconi,
mettiamo subito in chiaro che
qui, come lei ha scritto in una

partedella sualettern da me (a-
gliata per motivi di spazio, non
stiamo parlando della maggio-
ranza diessina guidata da Pie-
ro Fassino che quei conti li ha
coraggiosamente saldati, a
prezzo di lacerazioni e scissio-
ni, oltre dieci anni fu, Qui—a
seguito del dibattito che haavu-
to origine dalla pubblicazione
degli seritti di Marco Revelli e
Fausto Bertinotti sulla rivista
Carta di Pierluigi Sullo — si
parla di quei molti, alcuni dei
quali sotte il profilo formale
non sono mai stati comunisti,
che il tema da lei segnalato pro-
prio non lo sentono. E invece
¢’¢, cecomye; tant’¢ che il leader
storico della sinistra democri-
stiana, Ciriaco De Mita — che
pure ha una spiccata antipatia
nei confronti di Silvio Berlusco-
ni e per Pintera Casa delle Li-
berta —, quando il presidente

di An ha compiuto in Israele il
suo strappo, ha detto a chiare
lettere che lo convincevano
«"umilti e il coraggio mostrati
da Fini nel rompere con il pas-
sato». Per poi sospirare: «Se la
stessa revisione fosse avvenuta
anche nel campo della sini-
straw.s.

Yolesse quella sinistra dar ret-
ta a De Mita, Pocensione ¢°C.
Adessa. Gabriele Nissim, auto-
re di straordinari libri sulla
persecuzione degli ebrei da
parte dei nazisti nonché su
quei pochi che 1i aiutarono a
mettersiin salvo, ha organizza-
to un convegno sui «Giusti del
Gulag» che si terra, a Milano
al teatro Franco Parenti dal 9
all’'ll1 dicembre. Sostiene Nis-
sim che, come si é fatto per la
Shoah, sarebbe giusto adesso
raccontare per benele storie di
chi fu inghiottito dai Lager so-
vietici, a cominciare dalle centi-
naia di nostri concittadini (co-
me € nulo morirone assyi pin
antifascisti italiani per mano
di Stalin che su ordine diretto
o indiretto di Mussolini). E,
sempre secondoe Nissim, si do-
vyrebbero ricostruire anche le
storie dei «Givgtis, cioé di colo-
ro che aiutarono qualeuno di
quei poveredti asottrarsi al ter-
rore rosso. ¥la gia sento in lon-
tananza la solita cantilena di
coloro che osteggiano questo
(solo questo) genere di memo-
ria: € tutte noto, lo sappiamo
da anni, non ¢’¢ niente di nuo-
vo da portare alla luce...

Frottole, E’ sufficiente leggere
il libro di Didi Gnocchi «Qdis-
sea Rossa» (Einaudi) per com-
prendere quanto poco si sa di
quelle lontane storie. E, visto
che sono in argomento, voglio

fare un’altra osservazione. I'o-
chi giorni la Giovanni Paolo 11
ha pronunciato un’importante
allocuzione in occasione dei set-
tant’anni dalla carestia in
Ucraina «provocata» dal regi-
me comunista, In un messag-
gio indirizzato ai cardinali Lu-
bomyr Husar (di rito vrienta-
le) e Marian Jaworsky (di rito
latino) il pontefice ha ricorda-
to i milioni di morti provoecati
«con fredda determinazione
dai detentori del potere in quel-
’epaca» sulla base di un «dis-
sennato disegno omicida».
Stranamente, a ditferenza di
ogni altro sospiro del Santo Pa-
dre in questo lungo anno di
gucrra, quel discorso ¢ passato
pressoché inosservato € su
gran parte dei giornali pii1 sen-
sibili al tema della memoria
non se ne & trovata traceia, Sicu-
ramente si sard trattato di una
incolpevole disattenzione, ma
si€sempre in lempo perripara-
re. Ammesso che le si voglia.
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«Quegli strani pudori
sui gulag del socialismo:
perché un abominio non
mferiore alla Shoah ri-
mane per molti un argo-
mento tabii»: con questo
titolo I1 Riformista ha an-
nunciato il convegno che
si apre oggi a Milano swi
«Giusti nel gulag», dedi-
cato al «valore della resi-
stcnza moralce al totalita-
rismo sovietico». Un tito-
lo esattissimo (tranne
che per il piccolo pattico-
lare che 1 gulag non ap-
partengono al «sociali-
smo» ma al «comuni-
smo»): effettivamente,
in Italia, sia la concreta
realta delle politiche con-
centrazionarie-stermina-
zionistiche sovietiche,
sia la loro diffusione ¢ il
loro evidente significato
storico stentano molto
ancora oggi a divenire
parte integrante del di-
scorso pubblico sulla sto-
ria del Novecenlo. Sul
perché possono esserci
pochi dubbi: perché la
storia del gulag (uso il
nome della parte per il
tutto) dimostra, al di la
di ogni ragionevole dub-
bio, che non solo la di-
mensione Ttepressi-
vo-omicida & stata consu-

Se Ia sinstra non sa fare 1 conti con 1 tabu

IL COMUNISMO
DEL GULAG

di ERNESTO GALLI DELLA LOGGIA

stanziale al comunismo
fin dalP’inizio della sua
versione russa (il mecca-
nismo del terrore si mise
in moto gia nelle prime
settimane del 1918) e
dunque indipendente-
menic dallo «stalini-
smo», ma indica altresi
che quella dimensione &
sempre stata e continua
a cssere propria del co-
munismo in ognuna del-
le sue varie incarnazioni:
dalla Cina, a Cuba, al
Vietnam. [l gnlag, insom-
ma, con la sua diffusione
planetaria, ingenera ine-
vitabilmente il sospetto
che sia proprio il comuni-
smo in quanto tale, il co-
munismo in tutte le sue
versioni, I'origine del ma-
le.

Ma ¢ precisamente
cio che ancora oggi in
Italia non si vuol sentire
dire ¢ che ancora suona
in molti ambienti come
politicamente scorrelto
perché indizio di «antico-
munismo viscerale». (i0
accade vuol perché il
«comunismo» ha rappre-
sentato per decenmi ide-
ale sia pure mitico di
una grande forza politi-
ca con milioni di seguaci

(il Pci: e la cosa ha lascia-
to il segno}, vuoi perché
tuttora esso rappresenta
lo sfondo altrettanto mi-
tico di correnti e movi-
menti i piu vari: da parti
del «fronte antagonisti-
co» specialmente giova-
nile, a vari gruppi no glo-
bal, da consistenti setto-
ri di elettorato della sini-
stra radicale a intellet-
tuali e figure pubbliche
importanti. Nell'Ttalia
del 2003, insomma, ¢i so-
no ancora molti 1 quali
pensano che «comuni-
smo & bello», ¢ vogliono
essere lasciati in pace a
continuare a pensarlo.
Ci troviamo cosi da-
vanti a un tipico circolo
chiuso: 'esistenza di que-
sto multiforme ambien-
te di sinistra, che ha alle
spalle la lunga storia del
Pci, impedisce che il gu-
lag entri con tutfi i suol
cffetti nclla coscicnza
pubblica dell'intero Pae-
se, e ¢id, a propria volia,
contribuisce in modo de-
cisivo — caso assoluta-
mente unico in Europa
— alla sopravvivenza di
quell’ambiente stesso e
del suo «comunismo».
E su questo terreno,
che chiamerei del senso

comune di tanta parte
del popolo di sinistra,
che si misura quanto in
realta siano stati poco ef-
ficaci le «prese di distan-
za» ¢ gli «strappi» pur
operati a suo tempo dai
dirigenti del Pei e poi dai
Ds. In realta né le une
né gli altri hanno signifi-
cato davvero «fare 1 con-
ti con il comunismo».
Cio avrebbe richiesto, in-
(atti, comprendere e di-
re a piena voce che quel-
I'idea era destinata per
sua natura, ¢ dunque
dappertutto ¢ fin dall’ini-
zio, a produrre gli orrori
che per 'appunto ha pro-
dotto; e di conseguenza
avrebbe richiesta di por-
re in una luce comunque
moralmente problemati-
ca 'adesione ad essa, a
prescindere dalle inten-
zioni e dagli atti.

Nulla di tutto cio ¢ in-
veee avvenuto: il gulag ¢
la sua storia sono rimasti
un tabi, a sinistra il co-
munismo conserva il suo
prestigio e ancora «lotta
msicnie a noi» mentre,
da pilt di dieci anni, co-
me € ovvig, il socialismo
riformista ¢ ancora al pa-
lo di partenza.

" CORBIEHE DELLA SERA
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DAl GULAG SOVIETICI Al LAGER NAZISTI: LAFORZA DEI «GIUSTI» SOTTO LE DITTATURE

| piccoli erol che sabotarono | orrore

CONVEGNO DA OGGI A MILANO

Chi sono stati gli uomini «giusti» nel totalitarismo comunista?
Quali i meccanismi di resistenza al male dentro e fuori del gulag
nella societa totalitaria? Esistevano margini di scelta per gli
individui, nonostante larepressione, i Lager e la solitudine estrema
in cui si trovavano? A gueste domande cerchera dirispondereil
convegno «| Giusti nel gulag. |l valore della resistenza morale al
totalitarismo comunista», che siinizia questa mattina al Teatro
Franco Parenti di Milano e che fino a giovedi mettera a confronto
studiosi e testimoni italiani e russi. | lavori si apriranno con Elena
Bonner Sacharova che parlera della lotta del marito, il fisico
dissidente Andrej Sacharov, per la legalita e la giustizia.
Interverranno quindi, fra gIl altri, Vittorio Strada, Sergio Rapetti,
Nikita Struve, Irina Sirotinskaja, Aleksandr Danlel Giovanni Guaita,
Elena Dundovich, Francesco Cataluccio, Didi Gnocchi. Nell'ultima
giornata Pierluigi Battista affrontera il tema del «Gulag in Italia: la
battaglia della verita contro il negazionismo», analizzando comein
Italiail Pci e gli intellettuali di sinistra abbiano eluso il problema
delle persecuzioni nell'lUnione Sovietica. | lavori saranno aperti da
una relazione di Gabriele Nissim dal titolo «No, I’anima nonvela
do!»: ne anticipiamo uno stralcio.

Non sono santi,
né perfetti

ma sono riusciti

a «restare uomini»
guando il mondo
si & disumanizzato
con gesti minimi
di solidarieta,
coraggio € amare

Gabriele Nissim

L concetto di giusto & stato

per la prima volla elaborato

ncl contesto di un genccidio
all'interno della riflessione sto-
rica attorno alla Shcah. C'&
stata la stracordinaria intuizio-
ne che una memoria esaustiva
di un crimine contro l'umanita
dovesse contemplare non solo
la memoria di un male commes-
so da un sistema totalitario, ma
anche il ricordo degli uomini
che avevano cercato di resiste-
re alla macchina dell'annienta-
mento. Per fare giustizia di
fronte al tribunale della storia
bisognava ricordare non solo i
nomi e i cognomi dei carnefici, i
nomi e i numeri delle vittime,
ma anche i nomi e i gesti dei
salvatori. La parcla «giusto» in
questo caso non deve trarre in
inganno. Non ha un significato
biblico o religioso, non indica
un santo o un eroe perfetto, ma
valorizza il comportamento di
chi & riuscito a rimanere uomo
in un mondo disumanizzato;
riconosce l'individuo che in soli-
tudine ha cercato di resistere
aiutando il suo prossimo, di
frontc ad un criminc contro
T'umanita. Ecco dunque la mo-
dernita e la laicita del concetto
di giusto.

Negli anni '60 & stata creata
una comumnissione - guidala per

venticinque anni dal giudice
Moshe Bejski - che si & incarica-
ta di riportarc alla luce, sulla
base delle testimonianze dei
salvati, tutte le piccole e grandi
storie delle persone che aveva-
no cercato di portare aiuto agli
ebrei. Il significalo da attribui-
rc a questo tipo di memoria cra
duplice. Si voleva innanzitutto
esprimere riconoscenza a quan-
ti avevano cercato di muovere
la storia in una direzione diver-
sa, anche se le loro azioni non
erano state in grado di fermare
il male ed erano riuscite soltan-
to a limitarne i danni. Ma
soprattutto si voleva mandare
al mondo un messaggio sulla
capacita degli individui di sce-
gliere, sulla possibilita di trova-
re dentro di sé la forza per
opporsi alle persecuzioni, indi-
pendentemente dai regimi, dai
condizionamenti della societa,
dalle minacce fisiche e psicologi-
che.{...)

Nella Shoah la figura tipica
del giusto € l'individuo che ha
salvato la vita di un altro uomo,
nascondendolo in un luoge sicu-
ro, o aiutandolo a sfuggire al
meccanismo della persecuzio-
ne. La sua identita & rintraccia-
bile abbastanza agevolmente,
perché il salvato si ricorda del
suo salvatore. Nel complesso
sistema del totalitarismo & pia
difficile individuare coloro che
hanno avuto la possibilita con-
crcta di agire, in un contesto di
controllo ferreo del terrore siaa
livello pubblico che npella vita

privata, anche se a partire dal
1956, quandc le maglie del siste-
ma si sono allentate, possiamo
registrare numerosi esempi di
solidarieta e di aiuto verso le
vittime, soprattutto nella gran-
de costellazione del movimento
dissidente.

All'interno del sistcma sovie-
tico troviamo piuttosto una fi-
gura morale particolare che me-
ritercbbe di esscre valorizzata.
E' la persona che ha cercato
disperatamenle di aslenersi dal
fare del male agli altri, quando
il sistema obbligava con ogni

sorta diricatto fisico e morale a
denunciare 1 propri colleghi,
amici, o familiari, ¢ per queste
ha pagato un prezzo altissimo.
Chi ha salvato e aiutato non lo
ha fatto in mode diretto, come
molte volte & accaduto nella
Shoah, ma impegnandosi a non
danncggiarc gli altri. Sono varic
e penose le situazioni e i luoghi
di queste scelte, che hanno
scgnato il destino ditante perso-
ne.

Il primo € pit immediato era
quello della preservazione degli
affetti, di frante alla pratica del
regime di colpevolizzare l'inte-
ro nucleo familiare, quando un

membro della lamiglia veniva
considerato nemico del regime.
Di fronte alla minaccia di finire
neigulag molti (,ougluuu accel-
tavano di diventare spie e dela-
tori dei propri cari, che veniva-
no cosi abbandonati alla loro
sorte. Il sistema era in grado di
corrompere € di distruggere le
famiglie. Shalamov fu lasciato
dalla moglie e ripudiato dalla
figlia.

Cisono pero esempi straordi-
nari di donne che hanno scelto
T'amore e che hanno resistito ai
ricatti degli agenti del NKVD.
Vorrei prima di tutto ringrazia-
re Elena Bonner per il coraggic
dimostrato nella battaglia con-
dotta insieme al marito Andrej
Sacharov. Vorrei ricordare Na-
dezhda Jakovlevna, la moglie
del grande poeta Osip Mandel
shtam, che ha condotto una
strenua lotta per la salvezza del
marito. Lo ha difeso in ogni
occasione, ha cercato aiuto pres-
so amici e conoscenti, lo ha
seguito, finché le & stato possibi-
le, in tutte le tappe del confino,
e anche dopo la morte del mari-
to ha lottato per la sua riabilita-
zione, denunciands pubblica-
mente 1 crimini commessi dal

partito. Temendo la distruzione
dell'opera poetica di Mandel
shtam, ha persino studiato a
memoria le sue poesie.

In Italia ci sono state donne
coraggiose come Pia Piccioni e
Nella Masutti, che non abbando-

narono mai i loro mariti, con-
dannati, perscguitati ¢ assassi-
nati. Nella Masutti decise persi-
no di seguire Emilio Guarna-
schelli nel suo csilio ncl gelido
Nord della Russia e gli stette
vicino [inu al giorno in cul gli
agenti della NKVD lo arrestaro-
no per trasferirlo in Siberia,
dovelo fucilarono.

Un'altra situazione estrema-
mente drammatica si verifica-
va quando una vittima predesti-
nata veniva presa di mira dagli
organi della polizia politica ed
era costretta, sotto lincalzare
diricatti ps1colog1(:1 di pressio-
ni fisiche e morali - fino alla
pratica della tortura - non sol-
tanto a confessare colpe mai
commesse, ma a denunciare i
suoi stessi amici, i compagni,
persino i familiari.

Molto spessc una persona
veniva fermata con I'unico sco-
po di costringerla alla delazione
in cambio della liberta. La

Nkvd fabbricava artificialmen-
te le prove di accusa nei con-
fronti dei cosiddetti «nemico
del socialismo», attraverso le
confessioni dei loro compagni
politici. Un individuo veniva
catapultato da un giorno all'al-
tro in una realta schizofrenica,
da incubo, costretto ad accusa-
re degli innocenti con il mirag-
gio di essere forse risparmiato.
Salvarsi al prezzo di un altro,
era questo il dilemma morale
che viveva l'homo sovieticus.

Molti fallirono questa prova
estrema e cedettero. Alcuni in-
vece furono in grado di resiste-
re e pagarono un prezzo altissi-
mo, fino al sacrificio della vita,
pur dinon farsi corrompere.

Uno di questi fu Edmondo
Pelusg, Lra i fondatoridel parti-
to comunista italiano, arrcstato
a Mosca nel 1938, deportato in
Siberia e [ucilato il 31 gennaio
del 1942.

Peluso non subi soltanto la
persecuzione dell'apparalo so-
vietico, ma fu abbandonato dal-
la stessa direzione del partito
italiano emigrata a Mosca, che
lo lascié morire in sohtudme
senza fare nulla per la sua
salvezza.

Sottoposto a tortura per cin-
que mesi, questo coraggioso
militante politico fu capace di
non coinvolgere nessuno nelle
sue deposizioni. Costrettoa con-
fessare delle colpe mai commes-
se, evito accuratamente di fare
opera di delazione nei confronti
di altri compagni che sitrovava-
no a Mosca. Con la fantasia
tipica dei napoletani, quando la
polizia politica lo costringeva
sotto tortura a fare dei nomi,
citava persone che si trovavano
al sicuro all'estero, o che erano
gia morte o sparite nel nulla in
Unione Sovietica.

E quando ritrovava le forze
dopo gliestenuantiinterrogato-
ri, ritrattava immediatamente
ogni confessione che gli era
stataestorta.
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