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“Verita senza vendetta”

Noi siamo abituati a pensare alla vendetta come a qualcosa da evitare.

Nella storia dell’'umanita, la vendetta ha svolto invece un ruolo fondamentale, in parte
positivo. Anche se oggi pensiamo a come evitarla o a come superarla, dobbiamo riflettere
sull’importanza che ha avuto, perché la vendetta ¢ stata il momento di riequilibrio sociale:
ridare un equilibrio a una societa traumatizzata da qualcosa, questo vale anche nei rapporti
individuali e valeva nei rapporti interpersonali. Il fatto che la prima giustizia codificata, quella
del codice di Hammurabi, abbia un elenco della giustizia “occhio per occhio”, molto preciso e
analitico, aveva questo significato: la necessita di una giustizia che veniva dall’alto, il bisogno
di una vendetta giusta, una vendetta non esagerata (se qualcuno veniva ucciso, si poteva
uccidere, ma sempre una persona sola ).

Nel corso della storia ¢ poi lo Stato che assume il monopolio della vendetta e in forme che
spesso sono state e sono molto peggiori di quelle della vendetta “occhio per occhio, dente per
dente”; basti pensare alle forme di supplizio dal medioevo fino all’etd moderna, a quei
supplizi contro cui si scaglia Voltaire nel Trattato sulla tolleranza (1763), che vengono fatti
anche per divertire o per ottenere il consenso e il timore del popolo.

Questo non ¢ sufficiente in un secolo tragico come quello del novecento, in cui la vendetta
ufficialmente espunta, ¢ sempre presente e si ha difficoltd a riconoscerla e ad averne
memoria. Pensiamo alla fine della seconda guerra mondiale e all’esperienza che ha avuto
Primo Levi ricordata da Stefano Levi Della Torre e rimaniamo solo al caso della Germania
(per non parlare delle questioni di casa nostra). Ci sono stati momenti organizzati di vendetta,
anche da parte di ebrei sopravvissuti ai lager, ma c’¢ stata per esempio la grande, terribile
vendetta di una delle potenze vincitrici, I’ Armata Rossa, con lo stupro di centinaia di migliaia,

se non addirittura di un milione di donne tedesche. Una vendetta di cui si ¢ arrivati a parlare



solamente negli anni ’80 e con difficolta. Di fronte a questa vendetta, c’era chi preferiva
tacere, perché si rischiava di umanizzare quelli che erano stati i carnefici del piu grande orrore
del secolo.

Sulla questione della vendetta un momento di svolta veramente storico, ¢ quello che avviene
negli anni ‘90 con la Commissione per la verita e la riconciliazione nel Sud Africa.

Non ¢ la prima Commissione del genere, ma quella che in modo piu pieno, coerente, ampio,
riesce a sviluppare questa tematica.

Gli anni ‘90 sono gli anni di una grande svolta, di una nuova epoca, ancora contraddittoria,
perché sono gli anni in cui la consapevolezza, ad esempio, degli orrori dei genocidi diventa
finalmente generalizzata, e non piu per una minoranza o solo per la Shoah, ma
paradossalmente ¢ anche il decennio che permette che altri genocidi (almeno due),
riconosciuti ufficialmente come tali, quello del Ruanda e quello della ex Jugoslavia
(Srebrenica), abbiano luogo senza che si faccia nulla per impedirlo.

Ritorneremo alla fine sul problema della possibilita di prevenire i genocidi.

L’esperienza della Commissione sudafricana ¢ una esperienza, come tutte le esperienze
storiche, particolare. In Sud Africa non c’¢ stato un genocidio, ¢’¢ stata una guerra, e
nemmeno una guerra civile, anche se ci si ¢ andati vicino. Nel momento della transizione dal
regime dell’ Apartheid alla democrazia, tutto il mondo aveva previsto un bagno di sangue,
cosa che invece non avvenne, anche se proprio negli anni precedenti le prime elezioni
politiche e all’inizio delle attivita della Commissione sudafricana della conciliazione c’¢ stata
una violenza politica diffusa estremamente forte, perché si trattava di un paese in cui
bisognava fare i conti con un passato assai pesante. La stragrande maggioranza della
popolazione che per decenni era stata emarginata, discriminata, violentata , trattata nel modo
peggiore avrebbe potuto, in nome della giustizia o attraverso la giustizia, prendersi la sua
vendetta.

E qui bisogna proprio riferirsi al ruolo e alla lungimiranza delle grandi personalita che nella
storia hanno un ruolo fondamentale. Quando in certi periodi storici non si € riusciti a
sviluppare delle risposte o a dare risposte, ¢ perché sono mancati personaggi particolari che si
sono invece avuti in altri momenti della storia. Basterebbe pensare oggi alla crisi complessiva
che ci attanaglia: se ci fosse, per riferirsi al paese piu forte, invece di una personalita sia pure
rilevante come quella di Obama, una personalita come quella di Roosevelt, certamente

sarebbe diverso. Le personalita contano e nella storia del Sud Africa contano le personalita di



Nelson Mandela e dell’arcivescovo Desmond Tutu. Quest’ultimo aveva ottenuto il premio
Nobel per la pace nel corso della battaglia contro I’Aparheid e Nelson Mandela, dopo aver
passato 27 anni in prigione perché all’epoca era alla guida dell’ala armata dell’African
National Congress, aveva capito da anni che il futuro del Sud Africa non poteva essere quello
della vittoria militare. Una vittoria fondata sulla violenza non avrebbe potuto costituire una
base solida per il futuro dell’intero paese. C’era bisogno di qualcos’altro.

Prendendo esempio anche da quelle Commissioni che in veritd hanno operato male o
parzialmente in alcuni paesi del Sud America, ma che sostanzialmente hanno dato il via
all’esperienza, il punto centrale ¢ un semplice capovolgimento di paradigma, che come tutti i
capovolgimenti, anche se semplice, ¢ fondamentale. Non ¢ piu il criminale il punto
sostanziale da cui partire, come era accaduto a Norimberga, come era accaduto a Tokio, come
continua ad accadere nei Tribunali Internazionali che costituiscono e continuano a costituire
delle esperienze e delle istituzioni di enorme importanza, ma si capovolge il paradigma e si
mette al centro la vittima, non il testimone. La vittima al centro, perché testimone doveva
diventare D’intera societd nel suo complesso e i meccanismi con cui viene costruita la
Commissione per la verita e la riconciliazione vanno proprio in questa direzione. I quindici
commissari che dovranno sovrintendere a un lavoro di decine e decine di migliaia di casi sono
scelti dopo uno scrutinio trasparente, aperto di fronte a tutta la popolazione.

Chiunque poteva suggerire come commissario una personalitd o un’altra, e si discuteva dei
suoi meriti, dei suoi difetti, delle sue eventuali responsabilita nel passato, del suo livello di
partecipazione alla lotta, alla fine pero fu a Mandela che venne demandata la scelta e non ¢ un
caso che Mandela abbia fatto una scelta che noi oggi potremmo quasi chiamare da manuale
Cencelli: un tot numero di uomini e di donne, di cattolici e di protestanti, di personalita che
hanno partecipato alla guerra contro 1’apartheid, di chi ¢ stato in esilio. La scelta avveniva
sulla base della trasparenza, che ha fatto si che alla fine venissero selezionati ed emergessero
solamente persone di grande spessore e veramente meritevoli.

Alle vittime viene data la parola non solo per raccontare la propria esperienza di vittime
dirette, ma anche di testimoni di altre vittime, famigliari e non, che gia ¢ qualcosa di
estremamente importante e che era in qualche modo presente in quel processo strano e
anomalo che era stato il processo di Eichmann a Gerusalemme; diversamente dal processo di
Norimberga e di Tokio in cui alle vittime veniva chiesto, come in tutti i tribunali, di

rispondere si 0 no alle domande del pubblico ministero o della difesa, non di raccontare la



propria esperienza. Raccontare la propria esperienza significa un accumulo di verita molto
maggiore di quella che ¢ la verita giudiziaria, e quindi un intreccio tra la verita giudiziaria e la
verita storica, e in piu il racconto dei propri sentimenti. Non si chiedeva solo di raccontare “si
quella notte sono venuti in casa, hanno preso mio fratello, [’hanno portato via, prima [’hanno
picchiato”, ma anche che cosa si sentiva allora, quali erano stati i sentimenti di violazione, di
discriminazione, di paura, quale 1’isolamento e poi il terrore di non poter neanche raccontare
quello che era successo, perché si rischiava che le cose peggiorassero.

Tutto questo, che era una sorta di sentimento collettivo che la popolazione nera aveva vissuto
nei decenni dell’ apartheid ,diventa qualche cosa che viene alla luce e che costituisce un
momento di questo nuovo “spettacolo” di catarsi. Qualche studioso ha parlato del processo
come forma teatrale: quanto piu riesce ad essere efficace nella sua forma teatrale, tanto piu
poi da risultati positivi per quello che riguarda la popolazione.

Le sedute della Commissione per la verita e la riconciliazione erano sedute riprese dalla
televisione, raccontate dai giornali. La sera tutti si fermavano a guardare che cosa era
successo nel corso della giornata. C’era quindi una partecipazione enorme che ha permesso a
tutti di rivivere 1’esperienza storica dell’apartheid con un occhio nuovo, con la possibilita
finalmente di guardarla non con gli occhi dei carnefici che I’avevano guidata, ma dalla parte
di chi I’aveva vissuta e 1’aveva subita.

Questo ¢ il primo fondamentale valore del dare la parola alle vittime.

Collegato a questo, che ¢ I’elemento che maggiormente ¢ stato discusso e approfondito anche
in Occidente, ¢’¢ quello dell’amnistia. La questione si poneva tuttavia in modo diverso
rispetto alle amnistie della giustizia di tipo tradizionale che sempre hanno seguito e hanno
dovuto seguire i massacri. E’ sempre stato detto che se la procedura di amnistia veniva messa
in moto velocemente, si sarebbe riusciti anche a mettere in moto il meccanismo virtuoso di
pacificazione, interrompendo quella spirale di violenza diffusa che comunque era presente e
che poteva durare qualche settimana, qualche mese o qualche anno. Pensiamo ad esempio a
quello che era successo in Italia o in Francia alla fine della guerra. L’amnistia era qualcosa
che poneva fine politicamente alla questione, vale a dire una soluzione politica della giustizia,
ma che lasciava aperta la possibilita, e cosi ¢ sempre avvenuto, che la memoria in futuro
riproponesse ¢ riaprisse le questioni della giustizia. Non ¢ un caso che negli anni ‘80, sia in

Italia che in Francia, soprattutto, siano ripresi i processi contro i responsabili che grazie



all’amnistia non erano stati toccati, o erano stati dimenticati, o della cui esistenza all’epoca
non ci si era resi conto.

L’amnistia nel caso sudafricano ¢ il risultato di un preciso accordo. E 1’accordo consiste nel
fatto che chi vuole ottenere 1’amnistia deve dire tutta la verita: ad esempio, se qualcuno ¢
accusato di avere commesso due omicidi, ma sa che in realta ne ha commesso un terzo e non
lo dice, se in seguito in qualche modo si viene a sapere, ’amnistia viene sospesa e si riapre il
processo nel modo tradizionale. Questo ¢ un incentivo fortissimo a che la verita da parte dei
carnefici venga fuori in modo totale, in modo globale. E in piu permette che nel corso di
questa grande manifestazione collettiva di resa dei conti con il passato, anche i criminali
possano conoscere un momento di trasformazione.

Questo ¢ ’aspetto per cui ci furono anche in Sudafrica le maggiori discussioni, le maggiori
lacerazioni. I parenti e i famigliari della vittima piu famosa dell’apartheid, Stephen Biko,
condannarono la Commissione per la verita e la riconciliazione e vollero un processo
normale, tradizionale. Per i responsabili della morte di Stephen Biko i famigliari volevano la
vendetta statale, la vendetta collettiva per loro attraverso lo stato, perché ritenevano false le
richieste di perdono o le profferte apparentemente sincere e 1 “mi dispiace” che nascevano nel
corso dei lavori della Commissione.

Eppure se si esamina I’insieme di quello che ¢ stato il lavoro della Commissione,vediamo che
solo una minoranza, molto piccola, circa un sesto, ottiene 1’amnistia. Questo significa che
c’era una attenzione rigida e particolare a quello che avveniva.

E’ vero che molti si sono pentiti piu da attori che in modo sincero. Ma ¢ anche vero che si
sono visti alcuni dei peggiori criminali, dei peggiori torturatori, uscire veramente di senno per
cercare di capire e di fare i conti con quello che loro erano stati e a cui venivano posti di
fronte come in uno specchio, in un modo sincero, pieno, coerente, non nel modo
dell’imputato che cerca di difendersi, di sottrarsi alle accuse. Senza trascurare il fatto che in
un’intera societa in cui si conosce chi ha commesso cosa, se la vittima incontra per strada il
proprio carnefice sa di essere lui il piu forte, ed ¢ I’ex carnefice ad essere costretto a
nascondersi o a non uscire di casa. Il risultato di questo tipo di amnistia ¢ certamente
I’opposto del risultato delle amnistie dei paesi dell’America Latina che erano state concesse
sulla base di una giustizia tradizionale. Qui le vittime che avevano potuto solo dire si 0 no nei
tribunali alle domande che venivano loro poste, si ritrovavano come vicini di casa i loro

torturatori che si potevano pavoneggiare della liberta ottenuta.



Quando si cerca di analizzare e di valutare quello che ¢ stata I’esperienza storica della
Commissione sudafricana bisogna esaminare questi aspetti, che sono quelli piu difficilmente
ripetibili in altri contesti, ¢ che sono probabilmente il motivo per cui I’esperienza della
commissione, anche se ¢ diventata in qualche modo un modello, non ¢ mai stata approfondita
in modo tale da poter essere ripetuta nei suoi aspetti fondamentali.

Altre esperienze sono molto piu fallimentari anche se qualche risultato possono averlo dato.
Pensiamo alle Corti Gacaca (pron. Gachacha n.d.r.) in Ruanda, che hanno avuto ed hanno per
lo meno il vantaggio di riuscire in minima parte a sfoltire le carceri dove sono rinchiuse a piu
di quindici anni di distanza decine di migliaia di persone. E’ chiaro che aspettare troppo a
lungo per la resa dei conti con chi ha commesso dei crimini, significa interrompere la
possibilita di una giustizia reale e creare una situazione sociale, culturale e psicologica che
sicuramente non puo favorire nessuna forma di riconciliazione.

Nel caso del Ruanda, la questione ¢ complicata dal fatto che il regime che ha portato avanti il
processo del fare i conti con il passato, si ¢ allontano progressivamente da forme di
democrazia ed ¢ diventato rapidamente, e sempre piu lo ¢, un regime non democratico. La
situazione gia difficile, si ¢ intrecciata tra I’altro con i conflitti della Regione dei Grandi
Laghi, successivi alle violenze terribili che ha conosciuto il Congo, dove non si puo parlare di
una guerra regolare, individuabile, riconoscibile, ma dove tuttavia , nel giro di cinque/sei anni,
o dieci se vogliamo allargarci, ci sono stati cinque milioni di morti non riconosciuti, € dove
per esempio, la violenza sulle donne ¢ una violenza totale, esercitata contemporaneamente
dagli eserciti regolari da una parte e dall’altra, dagli eserciti irregolari, dai partigiani del
regime o da chi combatte quello stesso regime. Ci sono quindi molte situazioni dove altre e
ben diverse dovrebbero essere le condizioni per poter poi operare una resa dei conti, una
giustizia che abbia qualche senso, che possa essere chiamata tale.

Per quanto concerne i Tribunali Internazionali, il primo limite enorme ¢ costituito dal fatto
che non tutti i grandi paesi li hanno riconosciuti, e questo fatto diminuisce ovviamente la loro
possibilita di incidere, di funzionare, anche da un punto di vista puramente organizzativo,
economico. Questi tribunali costano e se non ci sono i fondi, invece di poter giudicare cento
persone all’anno, se ne giudicano dieci. Il che vuol dire che nella giustizia internazionale c’¢
un ritardo enorme. Un ritardo dovuto anche alle garanzie quasi incredibili che vengono
riconosciute agli imputati, proprio per evitare qualsiasi richiamo ad ogni minima forma di

vendetta, e che tuttavia rendono sempre piu difficile per la popolazione che ha subito i



crimini, ma anche per la popolazione che in qualche modo 1i ha appoggiati e che sente il
bisogno di chiudere con il passato, il tornare, a distanza di dieci o venti anni,a fare i conti con
quel passato con una modalitad, pensiamo al caso della ex Jugoslavia, che non puo che
continuare ad alimentare delle situazioni di conflitto latente o possibile. E’quanto ¢ accaduto
quando Milosevic ¢ stato portato all’Aja, o quando anche un generale croato ¢ stato
condannato. La Croazia si era sempre sentita dalla parte delle vittime, e in questo caso si
doveva improvvisamente riconoscere anche dalla parte dei carnefici. Se il giudizio fosse stato
emesso dieci anni prima sarebbe stato ben diverso. Evidentemente i meccanismi della
giustizia internazionale non riescono ancora a trovare una soluzione a questi problemi.

Sulla base dell’esperienza della giustizia dei Tribunali Internazionali e delle Commissioni per
la verita e la riconciliazione, si tratta ora vedere che cosa la Comunita internazionale ha
cercato di fare in materia di prevenzione e, per tornare al linguaggio di Primo Levi, per quello
che riguarda i segnali di pericolo. Si parla della strategia del Learning Warning,uno dei
pilastri delle Nazioni Unite che ¢ stato a lungo uno degli elementi forti per prevenire o cercare
di prevenire. Quali sono i primi segnali, le avvisaglie per poter intervenire? A questo,
nell’ultimo decennio, ¢ seguita, e noi siamo in questa fase, una dottrina ancora tutta in
costruzione, che ¢ incominciata proprio all’inizio di questo secolo e che con difficolta sta
cercando di precisarsi: la responsabilita di proteggere. Su questo le riserve sono molte. Capita
spesso, anche se magari non tutti si rendono conto di che cosa si tratti, di trovare in articoli di
tanti nostri commentatori (due nomi a caso, Angelo Panebianco e Piero Ostellino), delle
battutacce contro la responsabilita di proteggere, che costituisce il caposaldo del tentativo di
far vivere una nuova dottrina da parte delle Nazioni Unite.

Responsabilita di proteggere vuol dire che da una parte devono essere coinvolti tutti gli Stati,
perché sono loro quelli che hanno la responsabilita di proteggere i propri cittadini; ma
significa anche che nel momento in cui uno Stato non ce la fa, o addirittura nel caso peggiore
che sia proprio lo Stato a mettere in pericolo i propri cittadini, ¢ la comunita internazionale
che deve intervenire per proteggere.

Questo naturalmente apre molti problemi e non voglio entrare nel merito anche se poi nella
discussione qualche riferimento si puo portare.

Questa nuova via significa I’accettazione, che ritengo ineliminabile oltre che giusta, di una
politica di intervento o meglio di piu politiche di intervento. Quando si parla di intervento ci si

riferisce non solo all’ intervento diplomatico, politico, economico, culturale, ma anche



all’intervento militare. Tutte le opzioni di intervento sono possibili dentro questa dottrina. Si
tratta perd di capire quando, come, perché e anche con che modalita, si deve intervenire,
perché la storia ha insegnato che spesso ci si nasconde dietro la necessita di intervenire
perseguendo in realta altri obiettivi. Spesso non si puo riuscire ad evitare questo, ma si puo
facilmente svelare la reale intenzione. L’intervento in Irak ¢ stato “smontato” da subito, in
modo chiaro, da tutte le grandi organizzazioni non governative degli Stati Uniti, che proprio
in nome di questa dottrina della responsabilita di proteggere, ritenevano che in Irak non si
dovesse intervenire.

Ci sono anche modi di intervenire che si realizzano in forme diverse da quelle che sarebbero
auspicabili. Interventi delle Nazioni Unite, ma anche di comandi militari, di forze militari, o
di unita particolari, che in qualche caso possono essere della NATO, ma in qualche altro,
allorché le potenze occidentali si rifiutano di mandare le proprie forze, possono essere, ad
esempio, unitd costituite esclusivamente da soldati pakistani. Anche se si trovano a
combattere per una causa giusta, queste unitd possono comportarsi male per quello che
riguarda il rispetto delle donne o dei diritti umani.

Ci troviamo oggi nella situazione in cui si sta cercando di individuare una risposta, ancora non
chiara e non coerente, al bisogno vero di fare qualcosa, e nello stesso tempo si aprono anche
contraddizioni e difficolta enormi, perché I’intervento ¢ pieno di insidie e di incertezze.
Penso tuttavia che le difficolta siano pari a quelle incontrate alla fine della seconda guerra
mondiale, quando I’ONU ha fatto propria la Convenzione per la prevenzione e la punizione
del crimine di genocidio. Si trattava di superare 1’idea della sovranita nazionale come bene
assoluto, idea che era stata alla base delle relazioni tra le Nazioni a partire dalla pace di
Westfalia fino quasi alla fine della seconda guerra mondiale, almeno di fatto anche se non
teoricamente, in quanto I’idea era gid stata messa parzialmente in crisi con la prima guerra
mondiale. La sovranita nazionale come cosa che non si pud mettere in discussione, ¢ stata
quella che in Europa ha permesso a Hitler di arrivare alla seconda guerra mondiale e al tipo
di distruzione che ha messo in atto.

Il rifiuto di far valere in modo assoluto 1’idea di sovranita nazionale ¢ un enorme passo avanti.
Lo ¢ nella giustizia internazionale, nel diritto internazionale, anche se apre nuove
problematiche, nuove difficolta che non si possono ovviamente dimenticare e nemmeno
accantonare o nascondere. E in questo ambito il tema della giustizia diventa fondamentale,

perché non ¢ un caso che si voglia “fare giustizia”. Quando si vuole fare giustizia vuol dire



che non si ¢ riusciti a prevenire. E in realta nel novecento,dopo la Shoah, non si ¢ riusciti a
prevenire gli altri genocidi. Si pud discutere se alcuni, pochissimi, degli interventi delle
Nazioni Unite che si sono risolti con successo hanno impedito un possibile genocidio o no.
L’ultimo caso di discussione a livello internazionale, dove gia sono all’opera numerosissime
commissioni di studiosi, ¢ quello della Libia. Si puo parlare della Sierra Leone, della Costa
d’Avorio, di Timor Est, pero certamente il tema della giustizia ¢ un tema ineliminabile.

Con troppa facilita, credo, la novita dell’esperienza delle Commissioni per la verita e la
riconciliazione ¢ stata accantonata e giudicata come qualcosa che tutto sommato ha potuto
funzionare pit 0 meno bene per paesi arretrati. Non si ¢ cercato di capire che alcuni degli
aspetti fondamentali della giustizia, e soprattutto il tema della centralita delle vittime, possono
e debbono entrare in una riforma della giustizia di tipo tradizionale, di tipo occidentale.
Altrimenti il rischio ¢ che fra la giustizia e la memoria, che invece sempre piu
necessariamente si configura e cresce attorno alle vittime, ci sia una separazione, e in qualche

caso addirittura una opposizione € non un aiuto reciproco.



