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“Verità senza vendetta” 

 

Noi siamo abituati a pensare alla vendetta come a qualcosa da evitare.  

Nella storia dell’umanità, la vendetta ha svolto invece un ruolo fondamentale, in parte 

positivo. Anche se oggi pensiamo a come evitarla o a come superarla, dobbiamo riflettere 

sull’importanza che ha avuto, perché la vendetta è stata il momento di riequilibrio sociale: 

ridare un equilibrio a una società traumatizzata da qualcosa, questo vale anche nei rapporti 

individuali e valeva nei rapporti interpersonali. Il fatto che la prima giustizia codificata, quella 

del codice di Hammurabi, abbia un elenco della giustizia “occhio per occhio”, molto preciso e 

analitico, aveva questo significato: la necessità di una giustizia che veniva dall’alto, il bisogno 

di una vendetta giusta, una vendetta non esagerata (se qualcuno veniva ucciso, si poteva 

uccidere, ma sempre una persona sola ). 

Nel corso della storia è poi lo Stato che assume il monopolio della vendetta e in forme che 

spesso sono state e sono molto peggiori di quelle della vendetta “occhio per occhio, dente per 

dente”; basti  pensare alle forme di supplizio dal medioevo fino all’età moderna, a quei 

supplizi contro cui si scaglia Voltaire nel Trattato sulla tolleranza (1763), che vengono fatti 

anche per divertire o per ottenere il consenso e il timore del popolo. 

Questo non è sufficiente in un secolo tragico come quello del novecento, in cui la vendetta 

ufficialmente espunta, è sempre presente e si ha difficoltà a riconoscerla e ad averne  

memoria. Pensiamo alla fine della seconda guerra mondiale e all’esperienza che ha avuto 

Primo Levi ricordata da Stefano Levi Della Torre e rimaniamo solo al caso della Germania 

(per non parlare delle questioni di casa nostra). Ci sono stati momenti organizzati di vendetta, 

anche da parte di ebrei sopravvissuti ai lager, ma c’è stata per esempio la grande, terribile 

vendetta di una delle potenze vincitrici, l’Armata Rossa, con lo stupro di centinaia di migliaia, 

se non addirittura di un milione di donne tedesche. Una vendetta di cui si è arrivati a parlare 
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solamente  negli anni ’80 e con difficoltà. Di fronte a questa vendetta, c’era chi preferiva 

tacere, perché si rischiava di umanizzare quelli che erano stati i carnefici del più grande orrore 

del secolo. 

Sulla questione della vendetta un momento di svolta veramente storico, è quello che avviene 

negli anni ‘90 con la Commissione per la verità e la riconciliazione nel Sud Africa.  

Non è la prima Commissione del genere, ma quella che in modo più pieno, coerente, ampio, 

riesce a sviluppare questa tematica. 

Gli anni ‘90 sono gli anni di una grande svolta, di una nuova epoca, ancora contraddittoria, 

perché sono gli anni in cui la consapevolezza, ad esempio, degli orrori dei genocidi diventa 

finalmente generalizzata, e non più per una minoranza o solo per la Shoah, ma 

paradossalmente è anche il decennio che permette che altri genocidi (almeno due), 

riconosciuti ufficialmente come tali, quello del Ruanda e quello della ex Jugoslavia 

(Srebrenica), abbiano luogo senza che si faccia nulla per impedirlo. 

Ritorneremo alla fine sul problema della possibilità di prevenire i genocidi. 

L’esperienza della Commissione sudafricana è una esperienza, come tutte le esperienze 

storiche, particolare. In Sud Africa non c’è stato un genocidio, c’è stata una guerra, e 

nemmeno una guerra civile, anche se ci si è andati vicino. Nel momento della transizione dal 

regime dell’ Apartheid alla democrazia, tutto il mondo aveva previsto un bagno di sangue, 

cosa che invece non avvenne, anche se proprio negli anni precedenti le prime elezioni 

politiche e all’inizio delle attività della Commissione sudafricana della conciliazione c’è stata  

una violenza politica diffusa estremamente forte, perché si trattava di un paese in cui 

bisognava fare i conti con un passato assai pesante. La stragrande maggioranza della 

popolazione che per decenni era stata emarginata, discriminata, violentata , trattata nel modo 

peggiore avrebbe potuto, in nome della giustizia o attraverso la giustizia, prendersi la sua 

vendetta. 

E qui bisogna proprio riferirsi al ruolo e alla lungimiranza delle grandi personalità che nella 

storia hanno un ruolo fondamentale. Quando in certi  periodi storici non si è riusciti a 

sviluppare delle risposte o a dare risposte, è perché sono mancati  personaggi particolari che si  

sono invece avuti in altri momenti della storia. Basterebbe pensare oggi alla crisi complessiva 

che ci attanaglia: se ci fosse, per riferirsi al paese più forte, invece di una personalità sia pure 

rilevante come quella di Obama, una personalità come quella di Roosevelt, certamente  

sarebbe diverso. Le personalità contano e nella storia del Sud Africa contano le personalità di 
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Nelson Mandela e dell’arcivescovo Desmond Tutu. Quest’ultimo aveva ottenuto il premio 

Nobel per la pace nel corso della battaglia contro l’Aparheid e  Nelson Mandela, dopo aver 

passato 27 anni in prigione perché all’epoca era alla guida dell’ala armata dell’African 

National Congress, aveva capito da anni che il futuro del Sud Africa non poteva essere quello 

della vittoria militare. Una vittoria  fondata sulla violenza non avrebbe potuto costituire una 

base solida per il futuro dell’intero paese. C’era bisogno di qualcos’altro. 

Prendendo esempio anche da quelle Commissioni che in verità hanno operato  male o 

parzialmente in alcuni paesi del Sud America, ma che sostanzialmente hanno dato il via 

all’esperienza, il punto centrale è un semplice capovolgimento di paradigma, che come tutti i 

capovolgimenti, anche se semplice, è fondamentale. Non è più il criminale il punto 

sostanziale da cui partire, come era accaduto a Norimberga, come era accaduto a Tokio, come 

continua ad accadere nei Tribunali Internazionali che costituiscono e continuano a costituire 

delle esperienze e delle istituzioni di enorme importanza, ma si capovolge il paradigma e si 

mette al centro la vittima, non il testimone. La vittima al centro, perché testimone doveva 

diventare l’intera società nel suo complesso e i meccanismi con cui viene costruita la 

Commissione per la verità e la riconciliazione vanno proprio in questa direzione. I quindici 

commissari che dovranno sovrintendere a un lavoro di decine e decine di migliaia di casi sono 

scelti dopo uno scrutinio trasparente, aperto di fronte a tutta la popolazione. 

Chiunque poteva suggerire come commissario una personalità o un’altra, e si discuteva dei 

suoi meriti, dei suoi difetti, delle sue eventuali responsabilità nel passato, del suo livello di 

partecipazione alla lotta, alla fine però fu a Mandela che venne demandata la scelta e non è un 

caso che Mandela abbia fatto una scelta che noi oggi potremmo quasi chiamare da manuale 

Cencelli: un tot numero di uomini e di donne, di cattolici e di protestanti, di personalità che 

hanno partecipato alla guerra contro l’apartheid, di chi è stato in esilio. La scelta avveniva 

sulla base della trasparenza, che ha fatto sì che alla fine venissero selezionati ed emergessero 

solamente persone di grande spessore e veramente meritevoli. 

Alle vittime viene data la parola non solo per raccontare la propria esperienza di vittime 

dirette, ma anche di testimoni di altre vittime, famigliari e non, che già è qualcosa di 

estremamente importante e che era in qualche modo presente in quel processo strano e 

anomalo che era stato il processo di Eichmann a Gerusalemme; diversamente dal processo di 

Norimberga e di Tokio in cui alle vittime veniva chiesto, come in tutti i tribunali, di 

rispondere sì o no alle domande del pubblico ministero o della difesa, non di raccontare la 
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propria esperienza. Raccontare la propria esperienza significa un accumulo di verità molto 

maggiore di quella che è la verità giudiziaria, e quindi un intreccio tra la verità giudiziaria e la 

verità storica, e in più il racconto dei propri sentimenti. Non si chiedeva solo di raccontare “sì 

quella notte sono venuti in casa, hanno preso mio fratello, l’hanno portato via, prima l’hanno 

picchiato”, ma anche che cosa si sentiva allora, quali erano stati i sentimenti di violazione, di 

discriminazione, di paura, quale l’isolamento e poi il terrore di non poter neanche raccontare 

quello che era successo, perché si rischiava che le cose peggiorassero.  

Tutto questo, che era una sorta di sentimento collettivo che la popolazione nera aveva vissuto 

nei decenni dell’ apartheid ,diventa qualche cosa che viene alla luce e che costituisce un 

momento di questo nuovo “spettacolo” di catarsi. Qualche studioso ha parlato del processo 

come  forma teatrale: quanto più riesce ad essere efficace nella sua forma teatrale, tanto più 

poi dà risultati positivi per quello che riguarda la popolazione.  

Le sedute della Commissione per la verità e la riconciliazione erano sedute riprese dalla 

televisione, raccontate dai giornali. La sera tutti si fermavano a guardare che cosa era 

successo nel corso della giornata. C’era quindi una partecipazione enorme che ha permesso a 

tutti di rivivere l’esperienza storica dell’apartheid con un occhio nuovo, con la possibilità 

finalmente di guardarla non con gli occhi dei carnefici che l’avevano guidata, ma dalla parte 

di chi l’aveva vissuta e l’aveva subita. 

Questo è il primo fondamentale valore del dare la parola alle vittime. 

Collegato a questo, che è l’elemento che maggiormente è stato discusso e approfondito anche 

in Occidente, c’è quello dell’amnistia. La questione si poneva tuttavia in modo diverso 

rispetto alle amnistie della giustizia di tipo tradizionale che sempre hanno seguito e hanno 

dovuto seguire i massacri. E’ sempre stato detto che se la procedura di amnistia veniva messa 

in moto velocemente, si sarebbe riusciti anche a mettere in moto il meccanismo virtuoso di 

pacificazione, interrompendo quella spirale di violenza diffusa che comunque era presente e 

che poteva durare qualche settimana, qualche mese o qualche anno. Pensiamo ad esempio a 

quello che era successo in Italia o in Francia alla fine della guerra. L’amnistia era qualcosa 

che poneva fine politicamente alla questione, vale a dire una soluzione politica della giustizia, 

ma che lasciava aperta  la possibilità, e così è sempre avvenuto, che la memoria in futuro 

riproponesse e riaprisse le questioni della giustizia. Non è un caso che negli anni ‘80, sia in 

Italia che in Francia, soprattutto, siano ripresi i processi contro i responsabili che grazie 
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all’amnistia non erano stati toccati, o erano stati dimenticati, o della cui esistenza all’epoca 

non ci si era resi conto.  

L’amnistia nel caso sudafricano è il risultato di un preciso accordo. E l’accordo consiste nel 

fatto che chi vuole ottenere l’amnistia deve dire tutta la verità: ad esempio, se qualcuno è 

accusato di avere commesso due omicidi, ma sa che in realtà ne ha commesso un terzo e non 

lo dice, se in seguito in qualche modo si viene a sapere, l’amnistia viene sospesa e si riapre il 

processo  nel modo tradizionale. Questo è un incentivo fortissimo a che la verità da parte dei 

carnefici venga fuori in modo totale, in modo globale. E in più permette che nel corso di 

questa grande manifestazione collettiva di resa dei conti con il passato, anche i criminali 

possano conoscere un momento di trasformazione. 

Questo è l’aspetto per cui ci furono anche in Sudafrica le maggiori discussioni, le maggiori 

lacerazioni. I parenti e i famigliari della vittima più famosa dell’apartheid, Stephen Biko, 

condannarono la Commissione per la verità e la riconciliazione e vollero un processo 

normale, tradizionale. Per i responsabili della morte di Stephen Biko i famigliari volevano la 

vendetta statale, la vendetta collettiva per loro attraverso lo stato, perché ritenevano false le 

richieste di perdono o le profferte apparentemente sincere e i “mi dispiace” che nascevano nel 

corso dei lavori della Commissione. 

Eppure se si esamina l’insieme di quello che è stato il lavoro della Commissione,vediamo che 

solo una minoranza, molto piccola, circa un sesto, ottiene l’amnistia. Questo significa che 

c’era una attenzione rigida e particolare a quello che avveniva.  

E’ vero che molti si sono pentiti più da attori che in modo sincero. Ma è anche vero che si 

sono visti  alcuni dei peggiori criminali, dei peggiori torturatori, uscire veramente di senno per 

cercare di capire e di fare i conti con quello che loro erano stati e a cui venivano posti di 

fronte  come in uno specchio, in un modo sincero, pieno, coerente, non nel modo 

dell’imputato che cerca di difendersi, di sottrarsi alle accuse. Senza trascurare il fatto che in 

un’intera società in cui si conosce chi ha commesso cosa, se la vittima incontra per strada il 

proprio carnefice sa di essere lui il più forte, ed è l’ex carnefice ad essere costretto a 

nascondersi o a non uscire di casa. Il risultato di questo tipo di amnistia è certamente 

l’opposto del risultato delle amnistie dei paesi dell’America Latina che erano state concesse 

sulla base di una giustizia tradizionale. Qui le vittime che avevano potuto solo dire si o no nei 

tribunali alle domande che venivano loro poste, si ritrovavano come vicini di casa i loro 

torturatori che si potevano pavoneggiare della libertà ottenuta. 



 6 

Quando si cerca di analizzare e di valutare quello che è stata l’esperienza storica della 

Commissione sudafricana bisogna esaminare questi aspetti, che sono quelli più difficilmente 

ripetibili in altri contesti, e che sono probabilmente il motivo per cui l’esperienza della 

commissione, anche se è diventata in qualche modo un modello, non è mai stata approfondita 

in modo tale da poter essere ripetuta nei suoi aspetti fondamentali. 

Altre esperienze sono molto più fallimentari anche se qualche risultato possono averlo dato. 

Pensiamo alle Corti Gacaca (pron. Gachacha n.d.r.) in Ruanda, che hanno avuto ed hanno per 

lo meno il vantaggio di riuscire in minima parte a sfoltire le carceri dove sono rinchiuse a più 

di  quindici anni di distanza decine di migliaia di persone. E’ chiaro che  aspettare troppo a 

lungo per la resa dei  conti con chi ha commesso dei crimini, significa interrompere la 

possibilità di una giustizia reale e creare una situazione sociale, culturale e psicologica che 

sicuramente non può favorire nessuna forma di riconciliazione.  

Nel caso del Ruanda, la questione è complicata dal fatto che il regime che ha portato avanti il 

processo del fare i conti con il passato, si è allontano progressivamente da forme di 

democrazia ed è diventato rapidamente, e sempre più lo è, un regime non democratico. La 

situazione già difficile, si è intrecciata tra l’altro con i conflitti della Regione dei Grandi 

Laghi, successivi alle violenze terribili che ha conosciuto il Congo, dove non si può parlare di 

una guerra regolare, individuabile, riconoscibile, ma dove tuttavia , nel giro di cinque/sei anni, 

o dieci se vogliamo allargarci, ci sono stati cinque  milioni di morti non riconosciuti, e dove 

per esempio, la violenza sulle donne è una violenza totale, esercitata  contemporaneamente 

dagli eserciti regolari da una parte e dall’altra, dagli eserciti irregolari, dai partigiani del 

regime o da chi combatte quello stesso regime. Ci sono quindi molte situazioni dove altre e 

ben diverse dovrebbero essere le condizioni per poter poi operare una resa dei conti, una 

giustizia che abbia qualche senso, che possa essere chiamata tale. 

Per quanto concerne i  Tribunali Internazionali, il primo limite enorme è costituito dal fatto 

che non tutti i grandi paesi li hanno riconosciuti, e questo fatto diminuisce ovviamente la loro 

possibilità di incidere, di funzionare, anche da un punto di vista puramente organizzativo, 

economico. Questi tribunali costano e se non ci sono i fondi, invece di poter giudicare cento 

persone all’anno, se ne giudicano dieci. Il che vuol dire che nella giustizia internazionale c’è 

un ritardo enorme. Un ritardo dovuto anche alle garanzie quasi incredibili che vengono 

riconosciute agli imputati, proprio per evitare qualsiasi richiamo ad ogni minima forma di 

vendetta, e che tuttavia rendono sempre più difficile per la popolazione che ha subito i 
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crimini, ma anche per la popolazione che in qualche modo li ha appoggiati e che sente il 

bisogno di chiudere con il passato, il tornare, a distanza di dieci o venti anni,a fare i conti con 

quel passato con una modalità, pensiamo al caso della ex Jugoslavia, che non può che 

continuare ad alimentare delle situazioni di conflitto latente o possibile. E’quanto è accaduto 

quando Milosevic è stato portato all’Aja, o quando anche un generale croato è stato 

condannato. La Croazia si era sempre sentita dalla parte delle vittime, e in questo caso si 

doveva improvvisamente riconoscere anche dalla parte dei carnefici. Se il giudizio fosse stato 

emesso dieci anni prima sarebbe stato ben diverso. Evidentemente i meccanismi della 

giustizia internazionale non riescono ancora a trovare una soluzione a questi problemi. 

Sulla base dell’esperienza della giustizia dei Tribunali Internazionali e delle Commissioni per 

la verità e la riconciliazione, si tratta ora vedere che cosa la Comunità internazionale ha 

cercato di fare in materia di prevenzione e, per tornare al linguaggio di Primo Levi, per quello 

che riguarda i segnali di pericolo. Si parla della strategia del Learning Warning,uno dei 

pilastri delle Nazioni Unite che è stato a lungo uno degli elementi forti per prevenire o cercare 

di prevenire. Quali sono i primi segnali, le avvisaglie per poter intervenire? A questo, 

nell’ultimo decennio, è seguita, e noi siamo in questa fase, una dottrina ancora tutta in 

costruzione, che è incominciata proprio all’inizio di questo secolo e che con difficoltà sta 

cercando di precisarsi: la responsabilità di proteggere. Su questo le riserve sono molte. Capita 

spesso, anche se magari non tutti si rendono conto di che cosa si tratti, di trovare in articoli di 

tanti nostri commentatori (due nomi a caso, Angelo Panebianco e Piero Ostellino), delle 

battutacce contro la responsabilità di proteggere, che costituisce  il caposaldo del tentativo di 

far vivere una nuova dottrina da parte delle Nazioni Unite.  

Responsabilità di proteggere vuol dire che da una parte  devono essere coinvolti tutti gli Stati, 

perché sono loro quelli che hanno la responsabilità di proteggere i propri cittadini; ma 

significa anche che nel momento in cui uno Stato non ce la fa, o addirittura nel caso peggiore 

che sia proprio lo Stato a  mettere in pericolo i propri cittadini, è la comunità internazionale 

che deve intervenire per proteggere.  

Questo naturalmente apre molti problemi e non voglio entrare nel merito anche se poi nella 

discussione qualche riferimento si può portare. 

Questa nuova via  significa l’accettazione, che  ritengo ineliminabile oltre che giusta, di una 

politica di intervento o meglio di più politiche di intervento. Quando si parla di intervento ci si 

riferisce non solo all’ intervento diplomatico, politico, economico, culturale,  ma anche 
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all’intervento militare. Tutte le opzioni di intervento sono possibili dentro questa dottrina. Si 

tratta però di capire quando, come, perché e anche con che modalità, si deve intervenire, 

perché la storia ha insegnato che spesso ci si nasconde dietro la  necessità di intervenire 

perseguendo in realtà altri obiettivi. Spesso non si può riuscire ad evitare questo, ma si può 

facilmente svelare la reale intenzione. L’intervento in Irak è stato “smontato” da subito, in 

modo chiaro, da tutte le grandi organizzazioni non governative degli Stati Uniti, che proprio 

in nome di questa dottrina della  responsabilità di proteggere, ritenevano che in Irak non si 

dovesse intervenire.  

Ci sono anche modi di intervenire che si realizzano in forme diverse da quelle che sarebbero 

auspicabili. Interventi delle Nazioni Unite, ma anche di comandi militari, di forze militari, o 

di unità particolari, che in qualche caso possono essere della NATO, ma in qualche altro, 

allorché le potenze occidentali si rifiutano di mandare le proprie forze, possono essere, ad 

esempio, unità costituite esclusivamente da soldati pakistani. Anche se si trovano a 

combattere per una causa giusta, queste unità possono comportarsi male  per quello che 

riguarda il rispetto delle donne o dei diritti umani. 

Ci troviamo oggi nella situazione in cui si sta cercando di individuare una risposta, ancora non 

chiara e non coerente, al bisogno vero di fare qualcosa, e nello stesso tempo si aprono anche  

contraddizioni e  difficoltà enormi, perché l’intervento è pieno di insidie e di incertezze. 

Penso tuttavia che le difficoltà siano pari a quelle incontrate alla fine della seconda guerra 

mondiale, quando l’ONU ha fatto propria la Convenzione per la prevenzione e la punizione 

del crimine di genocidio. Si trattava di superare l’idea della sovranità nazionale come bene 

assoluto, idea che era stata alla base delle relazioni tra le Nazioni a partire dalla pace di  

Westfalia fino quasi alla fine della seconda guerra mondiale, almeno di fatto anche se non 

teoricamente, in quanto l’idea era già stata messa parzialmente in crisi con la prima guerra 

mondiale. La sovranità nazionale come cosa che non si può mettere in discussione, è stata 

quella che in Europa ha permesso a  Hitler di arrivare alla seconda guerra mondiale  e al tipo 

di distruzione che ha messo in atto. 

Il rifiuto di far valere in modo assoluto l’idea di sovranità nazionale è un enorme passo avanti. 

Lo è nella giustizia internazionale, nel diritto internazionale, anche se apre nuove 

problematiche, nuove difficoltà che non si possono ovviamente dimenticare e nemmeno 

accantonare o nascondere. E in questo ambito il tema della giustizia diventa fondamentale, 

perchè non è un caso che si voglia “fare giustizia”. Quando si vuole fare giustizia vuol dire 
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che non si è riusciti a prevenire. E in realtà nel novecento,dopo la Shoah, non si è riusciti a 

prevenire gli altri genocidi. Si può discutere se alcuni, pochissimi, degli interventi delle 

Nazioni Unite che si sono risolti con successo hanno impedito un possibile genocidio o no.  

L’ultimo caso di discussione a livello internazionale, dove già sono all’opera numerosissime 

commissioni di studiosi, è quello della Libia. Si può parlare della Sierra Leone, della Costa 

d’Avorio, di Timor Est, però certamente il tema della giustizia è un tema ineliminabile. 

Con troppa facilità, credo, la novità dell’esperienza delle Commissioni per la  verità e la 

riconciliazione è stata accantonata e giudicata come qualcosa che tutto sommato ha potuto 

funzionare più o meno bene per paesi arretrati. Non si è cercato di capire che alcuni degli 

aspetti fondamentali della giustizia, e soprattutto il tema della centralità delle vittime, possono 

e debbono entrare in una riforma della giustizia di tipo tradizionale, di tipo occidentale.  

Altrimenti il rischio è che fra la giustizia e la memoria, che invece sempre più 

necessariamente si configura e cresce attorno alle vittime, ci sia una separazione, e in qualche 

caso addirittura una opposizione e non un aiuto reciproco.  

 

    

 


