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[1 brano della biografia di Solzhenitsyn
che riportiamo qui sotto & tratto dal nuovo nu-
mero, in uscita a fine me =

La rivista
Un documento unico

nel prossimo numero
di “La Nuova Europa”

della rivista “La
Nuova Europa”, realizzata dall'associazione
Russia Cristiana.

[l testo del grande romanziere russo e tratto
dalla voluminosa biografia (circa mille pagine)
di Ljudmila Saraskina che verra pubblicata alla
fine del mese di agosto dalle edizioni San Paolo
col titolo Solzenicyn, nella traduzione di Adria-
no Dell'Asta.
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la prima biografia

La nascita di Ivan Denisovic
Granello di polvere nel Gulag

Nella vita del grande russo raccontata da Ljiudmila Saraskina, la genesi del
capolavoro sulla giornata di un detenuto. «Volevo che fosse uno del popolo»

::s ANDREACOLOMBO

ERE Unagiornatadi Ivan Deni-
sovic di Aleksandr Solzhenitsyn
rimane, nella storia della lettera-
tura russa, un capolavoro assolu-
to. Non solo perché anticipa il
grande affresco di Arcipelago Gu-
lag, mainquanto perlaprimavol-
ta svela al mondo l'inferno dei
campi di concentramento sovie-
tici. Lager del tutto diversi da
quellinazisti (ma altrettanto terri-
bili), in quanto non finalizzat
all'annientamento ma alla “rie-
ducazione” del nemico. Una “rie-
ducazione” spietata, fra i ghiacci
siberiani e i lavori forzati, che
spesso comungue culminavacon
la morte del detenuto definito
“controrivoluzionario”.

Per ricordare I'anniversario
della scomparsa dello scrittore,
avvenutaaMoscail 3agosto 2008,
pubblichiamo un estratto della
biografia ufficiale, scrittadaLjud-
mila Saraskina e tradotta da
Adriano Dell'Asta (Solzhenitsyn,
in uscita il mese prossimo per le
edizioni San Paolo). Questo capi-
tolo verra anticipato sul prossimo
numero della rivista La Nuova
Europa. L'estratto riguarda pro-
prio la genesi di Una giornata di
Ivan Denisovic, testo pubblicato
paradossalmente per una svista
di un gerarca di partito dalla rivi-
sta sovietica Novyj Mir. Sirivelera
presto un classico, dirompente
nella sua capacita di descrivere la
vita quotidiana di un internato
delgulag.

L'autrice della biografia si & ri-
volta per ben tre anni a Solzhenit-
syn: munita di registratore e pa-
zienza, ha ricostruito passo dopo
passol'intricatavicendadiunuo-
mo diventato il simbolo del dis-
senso al regime sovietico. Attin-
gendo all’archivio personale del-
lo scrittore, alla lettere, ai diari, ai
primi scritti, la Saraskina rico-
struisceil percorso, dal marxismo
giovanile all'esperienza carcera-
riaalla conversione al cristianesi-
mo fino all’esilio e all'ultimo pe-

riodo, quello pilt triste, del ritorno
in patria e dell'isolamento. L'au-
trice ha anche avuto accesso alla
preziosa documentazione fornita
dalle autorita russe: tanti rapporti
che dimostrano la persecuzione
messa in atto dal Kgb e dal Comi-
tato centrale del partito sovietico.
Solzhenitsyn infatti rappresenta-
va, per le autorita comuniste, una
fonte di grande imbarazzo alivel-
lo internazionale, in quanto de-
scriveva, senza mezzi termini,

I'inferno di repressione, paura e
poverta in cuisi era trasformatala
dittatura del proletariato.

Gli007 moscoviti requisirono a
pill riprese i suoi manoscritti (sia
del Primo Cerchio sia dell’Arcipe-
lago Gulag). Per paura dinon po-
ter tornare in patria dai suoi fami-
liari non ando a Stoccolma arice-
vereil Premio Nobel perlalettera-
turaassegnatonel 1970. Infinenel
1974 venne espulso dall'Unione
Sovieticaeripard negli Stati Uniti.

In questo periodo sviluppo un
pensiero radicalmente tradizio-
nalista, inopposizionenonsoloal
marxismo ma anche al liberali-
smo di stampo occidentale. Tor-
nato in Russia nel 1994, critico
aspramente il nuovo corso della
“democrazia” oligarchicadell'era
Eltsin. Masirese conto ben presto
di essere sempre pill inascoltato
in patria. Solzhenitsyn morira
quindi come un profeta dimenti-
cato.

== pelev, Ivasev-Musatov {...)

La prima biografia
di Solzhenitsyn
diLJUDMILA SARASKINA

HEE [19febbraio 1959aMosca,
nell'appartamento della sorella
di Panin nel vicolo Sivcev Vra-
zek, si riunirono i quattro della
saraska di Marfino: Panin, Ko-
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Storia di una vittima perfetta

iz segue dalla prima

LJUDMILA SARASKINA

(...)eSolzhenitsyn; quel giornoricorrevail quat-
tordicesimo anniversario del suo arresto. «La
giornata dello zek» con le vive sensazioni del de-
tenuto eternamente affamato: la razione di pa-
ne, I'acqua calda, la brodaglia e la polentina li-
quida, I'aveva celebrata per la prima volta al
confino, e di solito la trascorreva in solitudine.
Quell'anniversario invece era rumoroso, ospi-
tale; e poi gli amici avevano molto da ricordare,
sucuiriflettere.

Che cos'erano stati gliannidicondannae che
cos'era stata la liberazione nei quaranta anni
prima di Chruscév? «Da campana a campana:
questo erano gli anni di condanna. Da un cam-
po all'altro: questo era la liberazione». Disgra-
ziati quelli che venivano liberati anticipata-
mente, senza confino e senza essere assegnati
in qualche posto, perché finivano nel bel mezzo
dellatartassataliberti ed entravano in un circo-
lovizioso: non li prendevano a lavorare senza il
permesso disoggiorno, ma senza lavoro non gli
davano il permesso. (...) Disgraziati quelli che
venivano liberati troppo presto, nella vita libera
addomesticata li evitavano, rifiutavano di avere
rapporti con loro. E loro stessi ricordavano ad
ogniistante la loro triste sorte. (...) Loppressione
dello stato di liberta: cosi si chiamava nel lin-
guaggio dei liberati. Non si sentivano molto si-
curi neanche i riabilitati: li guardavano con so-
spetto, i pezzi grossi del Partito chiamavano la
riabilitazione un bidone e non si fidavano delle
persone che avevano qualche «macchia» nel

proprio passato. «Di tutto questo passato rima-
neva una sola realta: il certificato. Un foglio pic-
colo di 12 centimetri per 18. Per i vivi, di riabili-
tazione. Peri morti, di morte». Gli ex di Marfino,
quando siriunivano insieme, si sentivano come
prima una famiglia. (...) La liberta inizialmente
era percepibile solo tra quelli comeloro, e quan-
to si sentivano a disagio quelli come loro quan-
do si trovavano in mezzo alla gente «pulitar.
«Kopelev tornd nel 1955 a Mosca e scopri che
“faccio fatica con le persone fortunate. Incontro
solo i miei ex amici, che sono in qualche modo
sfortunati”».

I’inizio del romanzo

Fu casuale, nella vita di Solzhenitsyn (aveva
compiuto quarant’anni nel dicembre 1958)
quel giorno di tarda primavera, il 18 maggio
1959, in cuiiniziod a scrivere Una giornata diuno
zek? Fu per caso chegli tornd in mente il proget-
to di nove anni prima, nato l'inverno del 1950 a
Ekibastuz? Non si puo affatto parlare di casuali-
ta. Certo, non avevano dimenticato'Arcipelago
neancheisuoicompagnidiArcipelago, manes-
suno di loro era pronto a diventare il cronista
dellavita dellager, e nessuno diloro, peraltro, si
occupava discritturaaquei tempi. Le notedi So-
logdine Dalla Lubjankaa Ekibastuz diPanin fu-
rono scritti molto pilt tardi e pubblicati
nell'emigrazione (1973 e 1990). 1l libro di me-
morie di Kopelev Lenisci i miei dolori usci nel
1981, sempre all'estero. La fine degli anni Cin-
quanta non predisponeva alle cronache del la-
ger: il pesante dopo sbornia del disgelo fece rin-

savire molti coraggiosi e audaci.

Nel momento in cui Solzhenitsyn si mise a
scrivere il racconto, sembra che accanto non
avesse nessuno che guardasse con simpatia
l'idea di «descrivere la giornata di un detenuto
dalla mattina alla sera». [ suoi amici cercavano
di vivere il presente, di recuperare cio che era
stato perduto. Panin si era immerso nell'inge-
gneria (era progettista capo nell'Istituto di Ri-
cerca Scientifica della Fabbrica dimacchine per
lavori stradali), intendeva andare a Kotlas conla
suaamica di Kustanaj; Kopelev era appassiona-
to di storia della teoria del teatro tedesco (lavo-
ravasuunlibroin programmaall'Istituto disto-
riadell'arte).

«Ognigiorno c'eraqualche evento - ricordava
Lev Zinov'evic - a cui bisognava partecipare, o
almeno seguire: nuovi spettacoli, proiezioni di
film, mostre di pittori e di scultori, discussioni di
libri, dispute e controversie; arrividi ospitidaal-
tre citta e dall'esteror. (...) Vitkevic?, amico di
scuola e condannato assieme a lui, non voleva
neanche sentir parlare del passato. «Nel 1959,
quando Pasternak era ancora vivo ma pesante-
mente attaccato da ogni parte - ricorda Solzhe-
nitsyn nell'Arcipelago - gli parlai di Pasternak.
Ma lui taglio corto: “Che c’e da dire di queste
vecchie ciabatte. Senti piuttosto come combat-
to io alla mia cattedra!” (Lui combatteva conti-
nuamente contro qualcuno per salire di gra-
do)». Vitkevic? stava terminando la tesi di dotto-
rato in chimica, eranovello sposo enon provava
alcun senso di dovere rispetto ai suoi trascorsi
del lager. La Resetovskaja sentiva la stessa cosa:
«Quando frequentavo Nikolaj, sua moglie Egda




Libero| cuiTura |

In questo numero della “Nuova Euro
10, ci sono anche molti altri articoli intere
Tra gli altri, un ampio lavoro sull
rija Judina, grande pianista c ina che fu ami-
ca di Florenskij, Pasternak e dello stesso Solze-
nicyn.

Poi, si trova un articolo che ricostruisce lo
sfruttamento dei mezzi di stampa da parte del

fare della stampa la catena di trasmissione della

l
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nuova coscienza ideologica.
In occasione del pellegrinaggio di C:
wa, poi, la rivista ricostruisce le radici de

la de-

vozione mariana in Polonia e le “azioni di di-
sturbo” nei confronti dei pellegrini avvenute
durante il regime comunista.

Per quanto riguarda I'anticipa
grafia di Solzheni
vitolo che rig
giornata di Ivan Denisovic,
de romanziere autore di Arcipelago Gu

blica il

ione della bio-
1, “La Nuova Europa” pub-
arda la genesi di Una
-apolavoro del gran-
1g che

stata amica e
lzhenitsyn e la sua

L’autrice, Ljudmila !
stretta collaboratrice di

scrittore) esistente al mondo.
» informazioni sulla rivista e ordi-
ibile consultare il sito internet
www.russiacristiana.org, nel quale sono indica-
te tutte le librerie italiane dove “La Nuova Eu-
ropa” & disponibile. Oppure si puo telefonare al
numero 0 021.

PREMIO NOBEL

Una foto del grande romanziere russo Ale-
ksandr Isaevic Solzhenitsyn (1918-2008), vin-
citore del premio Nobel per la letteratura e
autore di capolavori quali “Arcipelago Gulag”,
“Una giornata di lvan Denisovic”, “Divisione
cancro” olycom

ziaoallafacciatosta.

Chi prima della guerra era un semplice kol-
chosiano, e durante la guerra un soldato sem-
plice, non ha alcuna possibilita di cambiare la
sorte dello sgobbone con la fortuna dell'imbo-
scato, di sistemarsi alla mensa, in ufficio o nel
magazzino. Egli il granello di polvere del lager,
secondo la crudele gerarchia dellazona. Non ha
niente e nessuno da cui aspettarsi indulgenze,
agevolazioni e perfino pacchi (la sua famiglia,
nel kolchoz, vive in miseria), deve sopravvivere
contando solo sulle proprie risorse. Non ha
I'abitudine dell'uomo istruito di dedicarsia oc-
cupazioni cheilluminino'oscurita della prigio-
ne e della baracca, non ha nella memoria im-
magini dilibri e versi, non ha neanchel'abitudi-
ne dileggere per riempire il poco tempo libero.
Egli tace quando davantia luii compagni di cel-
la coltiblaterano diargomenti elevati: il detenu-
to del popolo non & unloro pari e non suscita in
loro la benché minima curiosita. «Nei molti an-

ni del lager Sologdin frequento solo persone
istruite, senza supporre di poter ricevere qual-

cosadi prezioso dalle persone meno evolute». Il
convenzionale Sologdin tratta lo sgobbone
convenzionale con un senso di chiara o malce-
lata superiorita, perché conosce la meccanica
teorica, la resistenza dei materiali, molte scien-
ze diverse, ha «uno sguardo ampio sulla vita so-
ciale». Nerzin, proteggendo un contadino cin-
quantenne e quasi cieco con una difficile storia
di vagabondaggio e una vita di sciagure, perce-

ed Emil' Mazin, ci sentivamo ancora giovani,
come se non ci fosse stata né la guerra, né il di-
stacco, comese fossimo ancorastudenti». Eben
difficile, tuttavia, che Solzhenitsyn condivides-
se con la moglie la sensazione «che non ci fosse
stata né la guerra né il distaccon, lui che a meta
maggio aveva cominciato a scrivere il racconto
su uno zek, un detenuto. Il mondo del «campo
di lavoro correzionale» abbraccia una moltitu-

ren, Egli stesso si stupi per la rapidita con cui
scriveva: «Mi sedetti e venne fuori come un fiu-
me! Con una tensione incredibile! Perché si
concentravano inme moltidiquestigiorni. Cer-
cavo solo di non trascurare niente». «Scrissi
molto velocemente, una quarantina di giorni in
tutto, meno di un mese e mezzo. E sempre cosl
se siscrive della vita vera, di cui si conosce ame-
nadito il corso, e non di qualcosa che bisogna

delsuovalore. No. Doveva essere il tipico solda-
to del GULag, quello su cui ricade tuttor. Nella
cronaca del lager di Solzhenitsyn, iniziata nel
1947, fece ingresso un nuovo protagonista: il
detenuto politico della specie pil1 infima. A co-
stuitoccainsorte soloillavoro pittumile pertut-
tala durata della pena: i lavori comuni, che cer-
cano di evitare tutti coloro che possono attac-
carsi alla professione e all'istruzione, alla furbi-

dine di destini umani, pone dei temi dolorosi,
puntando sia sulla storia dei lager, che sul rac-
conto dettagliato della vita di un detenuto qual-
siasi. Il lager cambia radicalmente la coscienza
delle persone, volge iloro sentimenti in direzio-
ni imprevedibili, non premeditate. (...) La zona
nondispone al patriottismo che cancellail con-
fine tra detenuto e secondino, poiché cambia
allaradice i concetti di «noi» e di «loro»: per ogni
detenuto il noi e costituito solo dai detenuti, e
loro sono solo i padroni.

Come descrivereil lager

Ela disgrazia dei padroni, come & noto, & una
gioia peridetenuti, poiché al popolo smembra-
to dalla zona non resta nient’altro in comune
che il filo spinato. D'altronde, anche i padroni
chiamano i detenuti - loro, come a dire che lo
zek ha un solo compagno. «Come descrivere
tutta la nostra vita nel lager?», aveva spiegato
Solzhenitsyn in un'intervista del 1982. «In so-
stanza, e sufficiente descrivere una sola giorna-
ta nei dettagli, nei minimi dettagli; basta la gior-
nata di un semplice lavoratore dove si riflette
tutta la nostra vita. Non ¢’é neanche bisogno di
ficcarci dentro degli orrori, non c'e bisogno che
sia un giorno particolare, basta un giorno ordi-
nario, diquelliche formanoglianni. Lo concepii
in questo modo, e questo progetto mi rimase in
mente, per nove anni non lo ripresi in mano e
solo nel 1959, nove anni dopo, mi misi a scrive-

indovinare, che si deve cercare di capire; allora
bastasoltanto levare il materiale superfluo, quel
poco perché non ci sia niente di troppo, perché
cisiasolo ilnecessarion.
Bisognarispondereancoraadunadomanda.
Perchévenne scelto quel detenuto, un semplice
sgobbone senza istruzione, senza riflessioni in-
tellettuali, senza occupazioni e progetti creativi,
senza nostalgia della musica (nei lager di lavori
forzatinon c’eralaradio), senza il fardello dei li-
bri letti, senza passioni civili per la storia russa e
il destino della rivoluzione? Perché non scelse
come protagonista se stesso? (...) Tutti gli eventi
principalichedivennero argomento delle opere
letterarie di Solzhenitsyn e determinarono il
suo destino di scrittore, a quell'epoca erano gia
avvenuti: I'infanzia e la giovinezza, la guerra,
l'arresto, il «campo di lavoro correzionale», il
confino, il reparto oncologico, e tutti furono
coerentemente elaborati dallo scrittore come
«propri», autobiografici. Invece I'argomento di
Ekibastuz fu attribuito a un personaggio che
non aveva niente in comune con l'autore, ec-
cettola detenzione nello stesso lager negli stessi
anni. Perché? «Sin dal principio avevo concepi-
to Ivan Denisovic? come uno diverso da me,
non un personaggio particolarmente evoluto,
dovevaessereil pittordinario prigioniero del la-
ger. Tvardovskij mi disse, poi, che se io avessi
messo come protagonista, ad esempio, Cezar’
Markovic?, un intellettuale qualsiasi sistemato
in qualche ufficio, non avrebbe avuto un quarto

pisce «la spaventosa ignoranza e ottusita di Spi-
ridon Egorov verso gli elevati prodotti dello spi-
rito umano e della societar.

Domande epocali

B Come descrivere tutta la
nostra vita nel lager? In
sostanza, e sufficiente
descrivere una sola giornata
nei dettagli, nei minimi
dettagli; basta la giornata di
un semplice lavoratore dove
si riflette tutta la nostra vita.

ALEKSANDR SOLZHENITSYN

Maeccoladomandaacuidasecolitentadiri-
spondere I'intelligencija: «E mai possibile che
I'uomo sulla terra riesca a capire chi ha ragione,
chi ha torto? Chi puo dirlo?». E siscopre chel'ot-
tuso granello di polvere Spiridon conosce una
risposta di una forza e di una semplicita stupe-
facente: il canelupo ha ragioneeil cannibale no!
Ecco quale solida ragione vive nell'animo del
popolano incolto. La coscienza del popolano
come valore morale autonomo, € non come
materiale etnografico, & cio che attrasse Solzhe-
nitsyn nel momento in cui iniziod a scrivere di
«un detenuton.

[l mondo da entrambi i lati della zona, la sto-
ria e il momento corrente, i compagni di squa-
dra e i capi del lager sono visti con gli occhi di
questoprotagonista (enon congliocchi deicon-
venzionali Nerzin, Sologdin o Rubin), sono va-
lutati con il suo intelletto, passano attraverso il
suo cuore. L'autore vede il protagonista dall'in-
terno della sua anima, si immedesima nei suoi
pensieri, sentimenti, umori. Nonc’é pitiun nar-
ratore condiscendente e compassionevole, un
raccoglitore e collezionista di storie, ¢'gil prota-
gonista sovrano: Ivan Denisovic Suchov.

(1. Continua)




