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Sul tema della memoria si discute e si lavora nella scuola ormai da parecchi anni. Spero quindi 
di  dire  qualche  cosa  che possa  essere  utile  a  degli  insegnanti,  perché  a  volte  sono  loro  che 
hanno  più  chiara  la  complessità  del  problema  della  memoria  oggi,    problema  che  si  pone 
diversamente  da  come  si  poneva  15,  20  o  30  anni  fa.  Perché,  come,  che  cosa  ricordare  è 
qualcosa  che  si  intreccia  fortemente  anche  con  il  discorso  su  come  studiare  la  storia.  Per 
semplificare,  credo  che  negli  ultimi  15/20  anni  sia  stata  sempre  più  al  centro  dello  studio 
della  storia,  la  memoria,  cosa  che  ha  fatto  parlare  alcuni  studiosi,  pensiamo  soprattutto  a 
Todorov,  di  usi  e  abusi  della  memoria.  I  tre  termini  che  ricorrono  maggiormente,  in 
connessione alla memoria sono stati: verità, nel senso del rapporto tra la memoria e la verità 
storica; giustizia, perché la memoria spesso è riemersa in occasioni di procedimenti giudiziari; 
riconciliazione,  perché  anche  la  riconciliazione  richiede  un  rapporto  con  la memoria  che  la 
favorisca ed eviti la contrapposizione.  
Il  rapporto  fra  la memoria e  la verità,  la giustizia e  la riconciliazione è stato affrontato sulla 
base  di  due modelli,  che  spesso  si  sono  intrecciati  fra  di  loro  e  ancora  in  parte  convivono, 
entrambi  di  tipo  statuale  ‐  giudiziario.  Il  primo  è  il  modello  di  Norimberga  che  è  stato  un 
modello che ha  influenzato  fortemente  il modo  in cui ricordare soprattutto  la  tragedia della 
seconda guerra mondiale e della Shoah nei decenni successivi. Il modello di Norimberga, pur 
avendo dato adito a una giustizia molto selettiva molto limitata e che ha lasciato aperte molte 
contraddizioni,  ha  però  avuto  due meriti:  il  primo  di  essere  riuscito  a  far  passare  a  livello 
generale  l'idea  del  nazismo  come  acme  del  male  all'interno  della  civilissima  Europa;  il 
secondo di aver posto le basi di una giustizia internazionale che non era stata possibile dopo 
la prima guerra mondiale, sostanzialmente basata sul fatto di sottrarre un po’ di sovranità ai 
singoli  stati. Di  fronte  a  crimini di  guerra o  crimini  contro  l'umanità  c'è bisogno di  qualche 
istituzione  sovranazionale  che  decida  e  si  faccia  carico  di  un  compito  che  i  singoli  stati 
debbono cedere come cessione di una parte della loro sovranità.  
L'altro modello  è  quello  della  Commissione  sudafricana  per  la  verità  e  la  riconciliazione  di 
molti  anni  dopo,  costituita  all'interno di  un  solo  paese,  quindi  con necessità  e modalità  del 
tutto  diverse  dal  tribunale  di  Norimberga.  È  stato  proprio  per  superare  i  limiti  di  questo 
paradigma sul piano della memoria della riconciliazione e della pacificazione collettiva, che la 
Commissione  ha  cercato  di  individuare  un  altro  tipo  di  processo,  in  cui  veniva  posto  come 
primo  obiettivo  quello  della  riconciliazione,  per  raggiungere  il  quale  si  puntava 
prevalentemente sulla scoperta più ampia possibile della verità.  
Se prendiamo il caso italiano, ora tutti noi sappiamo che su tantissimi episodi che riguardano 
il nostro paese, per esempio quello che è successo nel corso della seconda guerra mondiale, 
ancora tante cose sono ignorate, mentre alcune le abbiamo sapute fra gli anni  ‘60’ e gli anni 
’90,  man  mano  che  si  è  scoperto  qualche  nuovo  documento.  C'è  quindi  una  mancanza  di 
conoscenza, di verità pubblica che certamente è uno dei pesi e delle eredità peggiori che noi 
abbiamo.  L'esperienza  sudafricana  dice:  cerchiamo  la  verità  storica  per  poter  iniziare  un 
percorso  di  riconciliazione  ed  evitare  memorie  contrapposte,  anche  a  costo  di  lasciare 
impuniti criminali sulla cui colpevolezza non c'è dubbio, purché questo ci permetta di portare 
alla luce la verità su tutti i crimini.  
Ora  è  ovvio  che  le  memorie  sono  sempre  diverse  e  saranno  sempre  divise  perché,  anche 
quando  esse  sono  collettive,  sono  comunque  eventi  soggettivi.  Per  quanto  la  memoria  sia 
diversa dalla storia, che cerca di ricostruire i fatti nel modo il più possibile oggettivo, è anche 



vero  che  il  modo  in  cui  queste  memorie  poi  vengono  a  confronto  può  radicalizzare  le 
contrapposizioni  o  può  invece  favorire  una  sensibilità  nuova  rispetto  al  passato,  che  tenga 
conto  anche  delle  memorie  dell'altro.  Un  esempio  della  difficoltà  di  trovare  una  memoria 
capace  di  dialogare  è  quello  della  Palestina,  anche  se  proprio  su  questo  terreno,  gli  sforzi 
meritori di quegli insegnanti che cercano di mettere a confronto le diverse memorie, sono un 
fatto significativo.  
La possibilità di passare dal modello di Norimberga a quello Sudafricano è stata data anche 
dal  fatto  che,  a  partire  soprattutto  dalla  metà  degli  anni  70,  è  stato  possibile  dare  ascolto 
sempre di  più  alle  vittime.  Il  processo di Norimberga  era un processo  in  cui  le  vittime non 
avevano  voce,  le  scelte  erano  quelle  di  cercare  prevalentemente  i  documenti  ufficiali  dei 
nazisti e non di ascoltare  le voci delle vittime, per evitare possibili accuse di pregiudizio nei 
confronti del Reich. C'era cioè un'idea che  la soggettività era pericolosa e quindi era meglio 
tenerla  da  parte  proprio  per  dare  una  forma  più  oggettiva  possibile  delle  colpe  e  delle 
responsabilità del nazismo. A partire dagli anni 70 c'è invece questa presenza molto maggiore 
della soggettività, delle memorie delle vittime. Non a caso uno dei capisaldi della Commissione 
Sudafricana è quello di dar in primo luogo la parola alle vittime, che potevano. raccontare non 
solo quello che era successo materialmente ma anche il loro vissuto.  
L’intervento  della  soggettività  è  oggi  un  fenomeno  estremamente  diffuso  e  accettato,  e 
possiamo dire che tutto quello che riguarda i Giusti è un risultato anche di questo emergere 
della memoria soggettiva, non solo delle vittime ma anche di chi ha avuto un ruolo particolare 
all'interno del rapporto vittima‐ carnefice.  
C’è però anche la possibilità che l’uso della memoria presenti dei rischi. Intanto perché la voce 
soggettiva soprattutto delle vittime, è una voce carica di emotività e, se da un lato, l'emotività 
è  qualche  cosa  di  estremamente  importante  per  farci  capire  un  evento,  dall’altro,  è  anche 
qualcosa  che può poi  annebbiare  la  comprensione  collettiva  complessiva dell’evento  stesso. 
Questo  soprattutto  in  un  percorso  educativo  in  cui  ovviamente  l'emotività  ha  un  ruolo 
soprattutto  nell'individuare  i  valori  morali  positivi,  ma  non  può  averlo  nel  ricostruire  la 
complessità del passato, operazione per la quale c'è bisogno della disposizione razionale per 
cercare di  capire  tutti  i meccanismi  in gioco,  atteggiamento  che  certamente non può venire 
dalla  maggior  parte  delle  vittime,  nell’aiutarci  a  comprendere  i  meccanismi  per  cui,  per 
esempio,  il popolo tedesco si piega e segue Hitler nella grande maggioranza con entusiasmo 
fino a guerra quasi finita. Le spiegazioni di questo fatto vanno date non solo in termini storici, 
sociologici,  antropologici,  ma  addirittura  anche  psicologici  e  culturali  e  quindi  si  devono 
affiancare  al  punto  di  vista  delle  vittime,  che  è  quello  morale,  delle  scelte  morali  da  fare. 
Naturalmente c'è anche la necessità di considerare l’uso della memoria nei casi di mancanza 
di giustizia e di assenza della riconciliazione, di capire che cosa essa significhi nei casi in cui 
non  c'è  stata  una  riconciliazione  se  non  a  livello  politico  istituzionale.  Questo  significa,  per 
esempio,  che  il  riemergere continuo della memoria può portare a un suo uso strumentale a 
livello  ideologico  e  politico,  anche  in  buona  fede,  ma  in  modo  che  spesso  annebbia  la 
complessità  del  periodo.  quanto  più  si  parla  di  memoria  tanto  più  la  memoria  sembra 
prevalere rispetto alla possibilità di un racconto, e di un riscontro.  
Faccio un esempio banale legato all'Italia. In Italia si è arrivati estremamente tardi a ricordare 
e anche a capire storicamente cosa sono state le foibe e quindi è stato più che utile, legittimo e 
giusto,  approfondire  e  parlarne.  In  questa  occasione,  la  memoria  emotiva  ha  preso 
sicuramente il sopravvento rispetto alle analisi, per cui quando si sente parlare delle foibe in 
generale si sente solamente il dato di una tragedia che ci ha colpito, che ha colpito l'Italia, e da 
cui non si è riusciti a fare emergere il contesto complessivo in cui questa tragedia si è situata. 
Allora  la memoria a volte  rischia di  confliggere o meglio di  sovrapporsi  alla Storia  in modo 
eccessivo e, da questo punto di vista, credo che il discorso dei Giusti può essere un discorso di 
capacità  di  ricostruire  anche  il  contesto,  perché  se  è  vero  che  l'esperienza  dei  Giusti  è 



un'esperienza  estremamente  particolare  individuale,  in  qualche  modo  unica  e  irripetibile, 
però è anche nell'ambito di un contesto che molti Giusti che sono parte dell’ingranaggio del 
regime che crea  le vittime,  improvvisamente decidono di aiutare  le vittime e di  inceppare  il 
meccanismo  del  sistema  di  cui  fanno  parte  e  quindi  questo  fatto  è  una  possibilità  per 
ricomprendere  meglio  anche  da  un  punto  di  vista  storico  e  complessivo  quello  che  sta 
avvenendo.  
C'è il rischio che il peso eccessivo della memoria tenda un po’ a banalizzare e ridimensionare 
la  complessità  della  storia,  che  ci  deve  far  capire  come  ogni  evento  tragico  ha  una  sua 
specificità, un suo meccanismo, delle sue modalità e che non accade solo per la cattiveria o la 
malvagità dell'animo umano. Certo, quest'aspetto, lo si chiami spirituale o genetico, in qualche 
modo è anche sempre presente però è genericissimo. Noi dobbiamo capire come mai è stata 
possibile  la  Shoah  all’interno  di  una  Germania  colta  e  avanzata,  perché  è  stato  possibile  il 
genocidio  in  Ruanda mentre  in  situazioni  più  arretrate  da  certi  punti  di  vista  economici  e 
culturali,  questo  non  è  avvenuto,  e  quindi  quali  sono  stati  i  meccanismi  e  i  segnali  che  ci 
permettono anche di individuare i possibili futuri genocidi.  
La  verità  storica  ha  due  aspetti:  i  fatti  e  l’interpretazione  intesa  come  selezione  dei  fatti.  È 
necessario sapere che cosa è avvenuto e dove, chi ha commesso quel fatto, quante sono state 
le vittime, perché non si può rimanere nel generico come spesso accade quando ci si basa sulla 
memoria. Dentro la verità storica c’è anche l’elemento dell’interpretazione, data come prima 
cosa  dalla  selezione  dei  fatti,  e  non  tanto  dal    etico‐politico  sul  singolo  personaggio.  Un 
giudizio di tipo etico‐politico vuole dire sostanzialmente, per esempio, che il fascismo italiano 
è  stato  meno  peggio  del  nazismo  tedesco,  però,  anche  se  tale  giudizio  può  avere  una  sua 
giustificazione,  questo  è  un modo di  impostare  il  discorso  che  non  ci  aiuta minimamente  a 
comprendere  quello  che  è  successo.  Da  questo  punto  di  vista  selezionare  avendo  sempre 
attenzione al racconto delle vittime è un approccio abbastanza nuovo che, certo senza lasciare 
che  questa  prospettiva  escluda  le  altre,  costituisce  un  punto  fermo  rispetto  a  chi  vorrebbe 
basare  la verità unicamente sui documenti, perché i soli documenti di archivio non bastano, 
perché anche per capire i criminali sono state necessarie le memorie dei  criminali stessi. 
Per finire, farò un’ultima considerazione su quest’ultimo periodo che è stato chiamato l’era del 
testimone, perché i testimoni sono quelli che hanno permesso di riportare la memoria e anche 
la storia all’attenzione della coscienza collettiva e anche perché, soprattutto in riferimento alla 
Shoah,  una  volta  che  gli  ultimi  testimoni  saranno  scomparsi,  la  memoria  sarà  affidata  a 
racconti e documenti e non sarà più trasmessa dalla viva voce dei protagonisti  in modo così 
forte soprattutto per i giovani e per gli studenti. Ma questa è anche (e questo è un terreno un 
po’  delicato)  un’epoca  di  crescente  vittimizzazione,  cioè  c’è  una  tendenza  a  enfatizzare  o 
amplificare  il  proprio  ruolo  di  vittima  per  vedere  riconosciuta  la  propria  situazione  in  un 
mondo dove, nell’imperversare delle violenze , dei massacri, e delle violazioni di diritti, chi fa 
sentire di più  la propria  voce ha  la possibilità di  essere maggiormente  ascoltato. Da questo 
punto di  vista,  per  esempio,  l’uso  continuo  ripetuto  e,  a mio modo di  vedere,  esagerato del 
termine genocidio rappresenta proprio questa tendenza. Il concetto di genocidio che è nato in 
ambito giuridico è diventato nel senso comune sinonimo di “male peggiore”. Da un punto di 
vista storico, la questione è complicata perché l’analisi degli storici a volte differisce da quella 
dei  giuristi.  A  questo  proposito,  comprendo benissimo perché  per  esempio  in Argentina,  in 
modo molto diffuso si parli di genocidio rispetto ai desaparecidos della dittatura militare degli 
anni ’70 e inizio ’80. Però è ovvio che l’uso del termine genocidio serve a  rendere più forte il 
racconto delle violenze subite. Ancora oggi è dibattuta fra i giuristi la questione se in Darfur ci 
sia stato o no un genocidio, ma, al di là delle divergenze giuridiche, resta il fatto che negli Stati 
Uniti c’è stata una grande polemica perché per riuscire a mobilitare gli studenti dove si sono 
mobilitati  numerosi  a  favore  del  Darfur,  bisognava  raccontare  che  c’era  il  genocidio.  È  una 



questione  di  emotività  che  i  termini  portano  con  sé,  che  però  non  ci  deve  impedire  di 
ripercorrere un percorso storico più articolato e più complesso.  
 


