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Sul tema della memoria si discute e si lavora nella scuola ormai da parecchi anni. Spero quindi
di dire qualche cosa che possa essere utile a degli insegnanti, perché a volte sono loro che
hanno piu chiara la complessita del problema della memoria oggi, problema che si pone
diversamente da come si poneva 15, 20 o 30 anni fa. Perché, come, che cosa ricordare e
qualcosa che si intreccia fortemente anche con il discorso su come studiare la storia. Per
semplificare, credo che negli ultimi 15/20 anni sia stata sempre piu al centro dello studio
della storia, la memoria, cosa che ha fatto parlare alcuni studiosi, pensiamo soprattutto a
Todorov, di usi e abusi della memoria. [ tre termini che ricorrono maggiormente, in
connessione alla memoria sono stati: verita, nel senso del rapporto tra la memoria e la verita
storica; giustizia, perché la memoria spesso e riemersa in occasioni di procedimenti giudiziari;
riconciliazione, perché anche la riconciliazione richiede un rapporto con la memoria che la
favorisca ed eviti la contrapposizione.

Il rapporto fra la memoria e la verita, la giustizia e la riconciliazione é stato affrontato sulla
base di due modelli, che spesso si sono intrecciati fra di loro e ancora in parte convivono,
entrambi di tipo statuale - giudiziario. Il primo € il modello di Norimberga che € stato un
modello che ha influenzato fortemente il modo in cui ricordare soprattutto la tragedia della
seconda guerra mondiale e della Shoah nei decenni successivi. Il modello di Norimberga, pur
avendo dato adito a una giustizia molto selettiva molto limitata e che ha lasciato aperte molte
contraddizioni, ha pero avuto due meriti: il primo di essere riuscito a far passare a livello
generale l'idea del nazismo come acme del male all'interno della civilissima Europa; il
secondo di aver posto le basi di una giustizia internazionale che non era stata possibile dopo
la prima guerra mondiale, sostanzialmente basata sul fatto di sottrarre un po’ di sovranita ai
singoli stati. Di fronte a crimini di guerra o crimini contro 'umanita c'e bisogno di qualche
istituzione sovranazionale che decida e si faccia carico di un compito che i singoli stati
debbono cedere come cessione di una parte della loro sovranita.

L'altro modello & quello della Commissione sudafricana per la verita e la riconciliazione di
molti anni dopo, costituita all'interno di un solo paese, quindi con necessita e modalita del
tutto diverse dal tribunale di Norimberga. E stato proprio per superare i limiti di questo
paradigma sul piano della memoria della riconciliazione e della pacificazione collettiva, che la
Commissione ha cercato di individuare un altro tipo di processo, in cui veniva posto come
primo obiettivo quello della riconciliazione, per raggiungere il quale si puntava
prevalentemente sulla scoperta piu ampia possibile della verita.

Se prendiamo il caso italiano, ora tutti noi sappiamo che su tantissimi episodi che riguardano
il nostro paese, per esempio quello che e successo nel corso della seconda guerra mondiale,
ancora tante cose sono ignorate, mentre alcune le abbiamo sapute fra gli anni ‘60’ e gli anni
90, man mano che si e scoperto qualche nuovo documento. C'¢ quindi una mancanza di
conoscenza, di verita pubblica che certamente e uno dei pesi e delle eredita peggiori che noi
abbiamo. L'esperienza sudafricana dice: cerchiamo la verita storica per poter iniziare un
percorso di riconciliazione ed evitare memorie contrapposte, anche a costo di lasciare
impuniti criminali sulla cui colpevolezza non c'e dubbio, purché questo ci permetta di portare
alla luce la verita su tutti i crimini.

Ora € ovvio che le memorie sono sempre diverse e saranno sempre divise perché, anche
quando esse sono collettive, sono comunque eventi soggettivi. Per quanto la memoria sia
diversa dalla storia, che cerca di ricostruire i fatti nel modo il piu possibile oggettivo, e anche



vero che il modo in cui queste memorie poi vengono a confronto puod radicalizzare le
contrapposizioni o puo invece favorire una sensibilita nuova rispetto al passato, che tenga
conto anche delle memorie dell'altro. Un esempio della difficolta di trovare una memoria
capace di dialogare e quello della Palestina, anche se proprio su questo terreno, gli sforzi
meritori di quegli insegnanti che cercano di mettere a confronto le diverse memorie, sono un
fatto significativo.

La possibilita di passare dal modello di Norimberga a quello Sudafricano € stata data anche
dal fatto che, a partire soprattutto dalla meta degli anni 70, e stato possibile dare ascolto
sempre di piu alle vittime. Il processo di Norimberga era un processo in cui le vittime non
avevano voce, le scelte erano quelle di cercare prevalentemente i documenti ufficiali dei
nazisti e non di ascoltare le voci delle vittime, per evitare possibili accuse di pregiudizio nei
confronti del Reich. C'era cioé un'idea che la soggettivita era pericolosa e quindi era meglio
tenerla da parte proprio per dare una forma piu oggettiva possibile delle colpe e delle
responsabilita del nazismo. A partire dagli anni 70 c'e invece questa presenza molto maggiore
della soggettivita, delle memorie delle vittime. Non a caso uno dei capisaldi della Commissione
Sudafricana € quello di dar in primo luogo la parola alle vittime, che potevano. raccontare non
solo quello che era successo materialmente ma anche il loro vissuto.

L’intervento della soggettivita € oggi un fenomeno estremamente diffuso e accettato, e
possiamo dire che tutto quello che riguarda i Giusti € un risultato anche di questo emergere
della memoria soggettiva, non solo delle vittime ma anche di chi ha avuto un ruolo particolare
all'interno del rapporto vittima- carnefice.

C’e pero anche la possibilita che I'uso della memoria presenti dei rischi. Intanto perché la voce
soggettiva soprattutto delle vittime, € una voce carica di emotivita e, se da un lato, I'emotivita
e qualche cosa di estremamente importante per farci capire un evento, dall’altro, & anche
qualcosa che puo poi annebbiare la comprensione collettiva complessiva dell’evento stesso.
Questo soprattutto in un percorso educativo in cui ovviamente l'emotivita ha un ruolo
soprattutto nell'individuare i valori morali positivi, ma non puo averlo nel ricostruire la
complessita del passato, operazione per la quale c'e bisogno della disposizione razionale per
cercare di capire tutti i meccanismi in gioco, atteggiamento che certamente non puo venire
dalla maggior parte delle vittime, nell’aiutarci a comprendere i meccanismi per cui, per
esempio, il popolo tedesco si piega e segue Hitler nella grande maggioranza con entusiasmo
fino a guerra quasi finita. Le spiegazioni di questo fatto vanno date non solo in termini storici,
sociologici, antropologici, ma addirittura anche psicologici e culturali e quindi si devono
affiancare al punto di vista delle vittime, che e quello morale, delle scelte morali da fare.
Naturalmente c'e anche la necessita di considerare I'uso della memoria nei casi di mancanza
di giustizia e di assenza della riconciliazione, di capire che cosa essa significhi nei casi in cui
non c'e stata una riconciliazione se non a livello politico istituzionale. Questo significa, per
esempio, che il riemergere continuo della memoria puo portare a un suo uso strumentale a
livello ideologico e politico, anche in buona fede, ma in modo che spesso annebbia la
complessita del periodo. quanto piu si parla di memoria tanto piu la memoria sembra
prevalere rispetto alla possibilita di un racconto, e di un riscontro.

Faccio un esempio banale legato all'ltalia. In Italia si € arrivati estremamente tardi a ricordare
e anche a capire storicamente cosa sono state le foibe e quindi e stato piu che utile, legittimo e
giusto, approfondire e parlarne. In questa occasione, la memoria emotiva ha preso
sicuramente il sopravvento rispetto alle analisi, per cui quando si sente parlare delle foibe in
generale si sente solamente il dato di una tragedia che ci ha colpito, che ha colpito I'ltalia, e da
cui non si € riusciti a fare emergere il contesto complessivo in cui questa tragedia si € situata.
Allora la memoria a volte rischia di confliggere o meglio di sovrapporsi alla Storia in modo
eccessivo e, da questo punto di vista, credo che il discorso dei Giusti puo essere un discorso di
capacita di ricostruire anche il contesto, perché se € vero che l'esperienza dei Giusti e



un'esperienza estremamente particolare individuale, in qualche modo unica e irripetibile,
pero € anche nell'ambito di un contesto che molti Giusti che sono parte dell'ingranaggio del
regime che crea le vittime, improvvisamente decidono di aiutare le vittime e di inceppare il
meccanismo del sistema di cui fanno parte e quindi questo fatto & una possibilita per
ricomprendere meglio anche da un punto di vista storico e complessivo quello che sta
avvenendo.

C'e il rischio che il peso eccessivo della memoria tenda un po’ a banalizzare e ridimensionare
la complessita della storia, che ci deve far capire come ogni evento tragico ha una sua
specificita, un suo meccanismo, delle sue modalita e che non accade solo per la cattiveria o la
malvagita dell'animo umano. Certo, quest'aspetto, lo si chiami spirituale o genetico, in qualche
modo e anche sempre presente pero e genericissimo. Noi dobbiamo capire come mai e stata
possibile la Shoah all'interno di una Germania colta e avanzata, perché e stato possibile il
genocidio in Ruanda mentre in situazioni piu arretrate da certi punti di vista economici e
culturali, questo non e avvenuto, e quindi quali sono stati i meccanismi e i segnali che ci
permettono anche di individuare i possibili futuri genocidi.

La verita storica ha due aspetti: i fatti e I'interpretazione intesa come selezione dei fatti. E
necessario sapere che cosa e avvenuto e dove, chi ha commesso quel fatto, quante sono state
le vittime, perché non si puo rimanere nel generico come spesso accade quando ci si basa sulla
memoria. Dentro la verita storica c’e anche I'’elemento dell’interpretazione, data come prima
cosa dalla selezione dei fatti, e non tanto dal etico-politico sul singolo personaggio. Un
giudizio di tipo etico-politico vuole dire sostanzialmente, per esempio, che il fascismo italiano
e stato meno peggio del nazismo tedesco, pero, anche se tale giudizio puo avere una sua
giustificazione, questo € un modo di impostare il discorso che non ci aiuta minimamente a
comprendere quello che e successo. Da questo punto di vista selezionare avendo sempre
attenzione al racconto delle vittime e un approccio abbastanza nuovo che, certo senza lasciare
che questa prospettiva escluda le altre, costituisce un punto fermo rispetto a chi vorrebbe
basare la verita unicamente sui documenti, perché i soli documenti di archivio non bastano,
perché anche per capire i criminali sono state necessarie le memorie dei criminali stessi.

Per finire, fard un’ultima considerazione su quest’ultimo periodo che € stato chiamato I’era del
testimone, perché i testimoni sono quelli che hanno permesso di riportare la memoria e anche
la storia all’attenzione della coscienza collettiva e anche perché, soprattutto in riferimento alla
Shoah, una volta che gli ultimi testimoni saranno scomparsi, la memoria sara affidata a
racconti e documenti e non sara piu trasmessa dalla viva voce dei protagonisti in modo cosi
forte soprattutto per i giovani e per gli studenti. Ma questa e anche (e questo e un terreno un
po’ delicato) un’epoca di crescente vittimizzazione, cioe c’e una tendenza a enfatizzare o
amplificare il proprio ruolo di vittima per vedere riconosciuta la propria situazione in un
mondo dove, nell'imperversare delle violenze , dei massacri, e delle violazioni di diritti, chi fa
sentire di piu la propria voce ha la possibilita di essere maggiormente ascoltato. Da questo
punto di vista, per esempio, I'uso continuo ripetuto e, a mio modo di vedere, esagerato del
termine genocidio rappresenta proprio questa tendenza. Il concetto di genocidio che € nato in
ambito giuridico é diventato nel senso comune sinonimo di “male peggiore”. Da un punto di
vista storico, la questione € complicata perché I'analisi degli storici a volte differisce da quella
dei giuristi. A questo proposito, comprendo benissimo perché per esempio in Argentina, in
modo molto diffuso si parli di genocidio rispetto ai desaparecidos della dittatura militare degli
anni 70 e inizio '80. Pero € ovvio che I'uso del termine genocidio serve a rendere piu forte il
racconto delle violenze subite. Ancora oggi e dibattuta fra i giuristi la questione se in Darfur ci
sia stato o no un genocidio, ma, al di la delle divergenze giuridiche, resta il fatto che negli Stati
Uniti c’é stata una grande polemica perché per riuscire a mobilitare gli studenti dove si sono
mobilitati numerosi a favore del Darfur, bisognava raccontare che c’era il genocidio. E una



questione di emotivita che i termini portano con sé, che pero non ci deve impedire di
ripercorrere un percorso storico piu articolato e piu complesso.



