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Anticipazione In uscita da Rizzoli il nuovo libro della scrittrice somala Ayaan Hirsi Ali. Pubblichiamo un brano del prologo

To, nomade per difendere le donne

«Ho abbandonato I'Islam perché ci maltratta, ho vagato senza mai trovare radiciy

di AYAAN HIRSI ALI

ono stata nomade per tutta la vita e ho va-

gato senza radici. Sono stata costretta a

fuggire da ogni luogo in cui mi sono fer-

e mata. Ho gettato da parte ogni certezza
che mi é stata trasmessa.

Sono nata a Mogadiscio, in Somalia, nel 1969,
Mio padre venne imprigionato quando ero picco-
lissima pet il suo ruolo nell'opposizione politica
alla brutale dittatura; poi fugg di prigione e ando
in esilio. - - : ) ,

Lo rividi all'eta di otto anni, quando mia madre
porto i miei fratelli e me in Arabia Saudita per vi-

“vere con lui. .

L'anno successivo fummo espulsi da questo Pa-
ese e ci spostammo in Etiopia, dove si trovava il
quartier generale del gruppo di opposizione a cui
apparteneva mio padre. Dopo circa diciotto mesi
ci trasferimmo di nuovo, questa volta in Kenya.

Ciascun cambiamento mi catapultod imprepara-
ta in Paesi con lingue totalmente diverse e menta-
lita del tutto differenti dalla mia; ogni volta facevo

- tristi, spesso vani e infantili tentativi per adattar-
mi.

L'unica costante della mia vita € stato il tenace

attaccamento di mia madre all'lslam.

Mio padre abbandono il Kenya e noi, la sua fa-
miglia, quando avevo undici anni. Non lo vidi piti
fino a quando ne ebbi ventuno, Durante la sua as-
senza, sotto l'influenza di un insegnante, ero di-
ventata una musulmana fervente e devota. Tornai
per otto mesi in Somalia, dove assistetti allo scop-
pio della guerra civile, e al caos e alle barbarie del
grande esodo del 1991, quando meta del Paese do-
vette rifugiarsi altrove e 350.000 persone persero
la vita.

Aventidue anni, mio padre mi ordino di sposa-
I'e un nostro parente — per me un completo sco-
nosciuto — che viveva a Toronto. Nel viaggio dal
Kenya al Canada avrei dovuto fare una sosta in
Germania per ritirare il visto canadese per poi pro-
seguire. Una specie di istinto disperato perd mi
spinse a sottrarmi all'imposizione paterna: presi
un treno diretto in Olanda. Tra tutti i viaggi che
avevo fino ad allora compiuto nella mia vita, que-
sto fu il pit difficile: il cuore mi batteva all'impaz-
zata per il timore delle conseguenze del mio ge-
sto, e per la reazione di mio padre e del clan quan-
do avessero scoperto che ero fuggita.

In Olanda scoprii la gentilezza degli estranei:
DOD ero Nessuno per (ueste persone, e tuttavia mi
nutrirono e mi trovarono una sistemazione, mi in-
segnarono la loro lingua e mi permisero di studia-
re tutto cio che volevo. L'Olanda era diversa da
qualsiasi altro Paese in cui avessi mai vissuto: era
pacifica, stabile, prospera, tollerante, generosa,
profondamente buona. Mentre approfondivo
Polandese, cominciai a prefiggermi un obiettivo

molto ambizioso: avrei studiato scienze politiche

per scoprire perché questa societd, sebbene atea,
funzionava, mentre quelle in cui avevo fino a quel
momento vissuto, per quanto dichiaratamente
musulmane, erano marce di corruzione, violenza
€ soprusi.

Per molto tempo esitai fra i chiari ideali dellTl-
luminismo che apprendevo all'universita e la sot-
tomissione ai dettami ugualmente chiari di Allah,

a cul temevo di disobbedire. Lavorando nei servi-

zi sociali come traduttrice dall'olandese al somalo
per mantenermi all'universita, incontrai molti mu-
sulmani in difficolta, nelle case-famiglia per don-
ne maltrattate, nelle prigioni o nelle scuole specia-
1i, ma non colsi mai il nesso, anzi evitavo di co-
glierlo, tra la loro fede nell'lslam e la poverta; tra
1a loro religione e I'oppressione delle donne e la
mancanza di scelte individuali. Per ironia, fu Osa-
ma bin Laden a togliermi i paraocchi. Dopo I'11 set-
tembre trovai impossibile ignorare le sue afferma-

zioni secondo cui lo sterminio di vite innocenti
(se infedeli) & coerente con il Corano. Cercai con-
ferma in questo libro, e scoprii che era cosi. Per
me ci0 significo che non potevo piil essere musul-
mana e, anzi, mi resi conto che non lo ero piti da
tempo.

Poiché trattavo questi argomenti pubblicamen-
te, cominciai a ricevere minacce di morte. Mi fu
‘anche chiesto di presentarmi alle elezioni per il
parlamento olandese come membro del Partito li-
berale. Diventai deputata ed essendo giovane, ne-
ra e donna — e spesso accompagnata da una guar-
dia del corpo — ero molto visibile. Io pero gode-
vo di protezione costante, mentre i miei amici e
colleghi no. :

Decisi di girare un documentario che denuncia-
val'oppressione delle donne islamiche con il regi-
sta Theo van Gogh, nome che aveva ereditato dal
nonno, fratello di Vincent van Gogh.

Lo stesso anno Theo venne assassinato da un
fanatico musulmano, un ventiseienne marocchi-
no immigrato ad Amsterdam insieme ai genitori.
- Scrissi un romanzo autobiografico, Infedele, in
cui raccontai le mie esperienze e quanto mi sentis-
si fortunata per essere sfuggita da luoghi in cui le
persone sono riunite in tribli ¢ le questioni degli
uomini sono guidate dai dettami e dalle tradizio-
ni della fede; e quanto fossi felice di vivere in un
posto in cui gli appartenenti a entrambi i sessi so-
no considerati cittadini alla pari.

Ho riportato gli eventi casuali che avevano reso
cosi vagabonda la mia infanzia, il carattere volubi-
le di mia madre, Tassenza di mio padre, i capricci
dei dittatori, come affrontavarno le malattie, le ca-
restie e le guerre. Ho descritto il mjo arrivo in Olan-
da e le mie prime impressioni su un Paese in cui

gli abitanti non sono sudditi di tiranni né governa- -

ti dalle regole dei legami di parentela del clan, ma
sono cittadini del governo da loro eletto (...).
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Quando scrivevo Infedele, immaginavo che i
miei viaggi fossero finiti. Credevo che sarei rima-
sta per sempre in Olanda: avevo messo radici nel
suo ricco suolo e non avrei mai voluto essere co-
stretta a estirparmi nuovamente. Ma mi sbaglia-
vo. Mi trasferii infatti in America, come molti pri-
ma di me, in cerca di un’occasione per costruirmi
una vita e trovare sostentamento in liberta e sicu-
rezza, una vita lontana un oceano da tutte le guer-
re a cui avevo assistito e dal conflitto interno che
avevo sostenuto. Questo libro, Nomade, spiega i
motivi.

Lettori di Infedele di tutto il mondo mi hanno
offerto appoggio e incoraggiarnento, ma mi han-
no anche posto un gran numero di questioni non
affrontate nel libro. Mi chiedevano del resto della
mia famiglia, delle esperienze di altre donne mu-

sulmane. Pil1 di una volta mi & stata rivolta la stes-
sa domanda: «Quanto la tua esperienza € comune
ad altre donne? Ti senti in qualche modo rappre-
sentativar». Quindi Nomade non tratta soltanto
della mia vita vagabonda nei Paesi occidentali,
parla anche dell'esperienza di molti altri immigra-
ti, delle difficolta ideologiche e molto concrete di
individui, soprattutto donne, che vivono in una
cultura musulmana tradizionale molto rigida, im-
mersa in un’altra estremamente aperta; di come
gli ideali islamici siano incompatibili con quelli
occidentali, dello scontro di civilta che io e milio-
ni di altri abbjamo provato e continuiamo a prova-
re sulla nostra pelle.

Quando mi trasferii negli Stati Uniti, e per I'en-
nesima volta cominciai il processo di inserimento
in un Paese sconosciuto, venni assalita da un nuo-
vo e intenso tipo di nostalgia dovuto alla morte di
mio padre, a Londra. Ristabilendo i legami con i

li volume

Un duro atto d’accusa,
il desiderio della maternita

membri della mia famlgha allargata — i cugini e’

la mia sorellastra — che vivono negh Stati Uniti,
in Gran Bretagna e altrove, li trovai in situazioni
tragicamente precarie: una ha contratto 'aids,
un‘altra € stata accusata di aver accoltellato il mari-
to, e un terzo invia in Somalia tutto il denaro che
guadagna per mantenere il clan. Sostengono, nes-
suno escluso, di rispettare i valori del nostro grup-
po tribale e di Allah.

Hanno la residenza e la cittadinanza dei Paesi
occidentali in cui abitano, ma il loro cuore e la lo-
ro mente sono altrove; sognano un’epoca che in
Somalia non é mai esistita: un’epoca di pace, amo-
re, armonia. Metteranno mai radici dove si trova-
no? Sembra improbabile. La scoperta dei loro
guai € uno degli argomenti di Nomade. Forse pen-
serete: e con cio? Ogni cultura non ha le sue fami-
glie sconclusionate? Anzi, per l'industria cinema-
tografica hollywoodiana le famiglie disastrate
ebree e cristiane sono fonte di gran divertimento,

ma ritengo che quelle musulmane costituiscano .

una vera minaccia per il tessuto stesso della vita
occidentale. .

La famiglia ¢ il crogiolo dei valori umani. E in
famiglia che i bambini imparano a praticare’e a
perpetuare le tradizioni culturali dei genitori; & in
famiglia che viene stabilita una serie di convinzio-
ni da osservare, trasmesse poj alle future genera-
zioni: & quindi della massima importanza com-
prendere le dinamiche della famiglia musulma-
na, perché detiene la chiave, fra l'altro, della sensi-
bilita al radicalismo islamico di tanti giovani. E so-
prattutto tramite le famiglie che le teorie cospirati-
ve viaggiano dalle moschee e dalle madrasse del-
I'Arabia Saudita e dell’Egitto fino ai salotti olande-
si, francesi e ameticani.
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In questa pagina anticipiamo alcuni brani t% ma di sposare
~ dell'introduzione di Ayaan Hirsi Ali al suo hanno un nostro

nuovo libro, Nomade. Perché I'Islam non é  Ayaan Hirsi Ali, 41 anni, & Ia testa . '

una religione per donne, in libreria dal 19~ compagna dello storico Niall e parente.

maggio (Rizzoli, pp. 350, € 18). Nata in

Somalia nel 1969, Ayaan Hirsi Ali ha
trascorso 15 anni in Olanda e vive negli Usa
dal 2006. In questo libro, attraverso la sua

storia di donna musulmana che ha scelto d1

essere atea, la scrittrice racconta la

nazione perpetrata dall'Islam verso il

“ mondo f
comunita islamiche trapiantate in Occidente.
Nell'«Epilogo» la scrittrice, rifacendosi al
libro di Oriana Fallaci, si rivolge a una figlia .
che per pra non ha ma che spera di avere in
futuro, ripercorrendo il modo diverso in cui
la nonna e la madre hanno affrontato la
maternita. A lej Ayaan Hirsi Ali promette di -
insegnare la possibilita di scegliere che le
sue anteénate non hanno avuto.

discrimi

emminile, che resiste anche nelle

Ferguson (foto Shahar Azran)

eil cuore  Sopo
in Africa  fygoita
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