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Incubi sovietici

Le immagini della vita quotidiana nei campi di prigionia

abricle Nissim persegue da anni il pro-

getto di tracciare una mappa degli «uo-

mini giusti» del Novecento. di colero

cioé che hanno affrontato il totalitarismo senza
vendere 'anima. La prospettiva &, nel caso del
totalitarismo nazista. immediata: giusto & colui
che si & fattivamente opposto con | mezzi a sua
disposizionc al discgno di sterminio perpetrato
attraverso i lager. La linea di demarcazione &
netta tra chi ha subito passivamente Uorrore dei
forni crematori e chi invece si @ impegnato per
affrancare dal loro destino il maggior numero
di persone. Meno semplice & invece il caso del
totalitarismo sovietico. E non cerlo perché nel
sisterna del Gulag non vi siano stati dei gius
Storie di uomini giusti nel Gulag, frut

un convegno milanese del dicembre 2003,
ca una prima seric di includibili punti di riferi
mento, tramala di testimoni diretti, di inteliet-
tuali che sull'arcipclago concentrazionario ban-
no riflettuto forti della loro esperienza persona-
le o di una particolare sensibilita, di comunisti
stranicri vittime di un tragico internazionali-
smo alla rovescia. Solo che. per quel che concer-
ne I'Urss, la situazione & meno chiara e, anche
ripercorrendo i numerosi saggi del volume, si
intuisce che la contrapposizione non passa tra
la vilta dei molti e il coraggio dei pochi, bensi tra
la resistenza morale opposta da quei pochie I'a-
desione dei molti all'utopistico progetto dicui il
Gulag non cra semplicemente il braceio repres-

Queste fotografie. Tratte dal volume «Guluge di cui si parla in questa
pagina, raccontano il gelo, la desolazionc ¢ la sofferenza nella vita
quotidiana nei campi dove i sovietici rinchiudevanao i prigionicri politici.

sivo ma era in realtd parte integrante. Se nel ca-
so del nazismo I'interrogativo da porsi riguarda
le cause di quella paura e di quella indifferenza
che tollerarono e resero praticabile un mortife-
ro disegno di sterminio. nel caso del comnuni-
smo sovietico l'interesse si concentra invece
sulle cause della condivisione di quell'idea di
edificazione che sta alla base dello stalinismo e
che comprende al suo interno il Gulag.

Dei lager nazisti si pud simulare la com-
pleta ignoranza. | campi di lavoro sovietici sono
invece una realtl non seoltanto nota. ma perfino
propagandata. Le fotografie di Maksim Gorkij e
di Alekse] Tolstoj in visita «ufficiales nei cantie-
ri del canale del Mar Bianco, cantieri che ospita-
no deteriuti costretti a un regime di lavoro
schiavistico per la realizzazione di un progetto
tanto faraonico quanto inutile. sono immagini
elaquenti. Lintelligencija russo-sovietica ¢ per
suo tramite il mondo progressista intellettuale
dell'Occidente sapevano benissimo in quali
atroci condizioni i prig ossero costrett
nei cantieri e soprattutto nelle miniere, ma non
vi trovavano nulla di scandaloso perché quel la-
voro coatto, pur spinto all'estremo della tollera-
bilita, mirava non allo sterminio dei detenuti,
che invece morivano contrariamente a quanto
prevedeva il piano, ma alla loro rieducazione. (1
Gulag. e ormai lo confermano le ricerche sulla
vita quotidiana nei campi sovietici, non era il
luogo deputato all'eliminazione fisica. Tl fred-
do, la fame e le vessazioni non perdonavano,
ma l'organizzazione di un campo mirava a ri-
produrre la vita esterna, sperimentando un
modello pressoché perfetto di societa, priva dei
condizionamenti della liberta.

Lo si capisce scorrendo le quasi 500 pagi-
ne di fotografie che il polacco Tomasz Kizny ha
raccolto nellinquietante volume Gulag, In-
quietante non per quello che ci si aspetta: il ge-
lo. la desolazione, la sofferenza, la norma quo-
tidiana da rispettare per non vedersi ridurre la
razione di cibo. Inquietante soprattutto per
quello che non ¢ si aspetta: la redazione di un
giornale, gli spettacoli delle compagnie teatra-
§, I'amore con cui due prigionieri polacchi, ap-
pena liberati, accarezzano delle pernici polari.
Immagini non destinate alla propaganda c alla
dissimulazione della realta, ma di uso privato,
3 testimonianza della contignita guasi assohuta
tra vita in prigionia e vita in liberta e della rasse-
gnata accettazione, cui soltanto i pochi giustisi
sottraggono, del fatto che le due vite possono
anche non essere 'una molto diversa dall'altra.
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