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LA FORESTA DEI GIUSTI
- Spunti di riflessione per un convegno internazionale sui “Giusti” -

di Gabriele NISSIM

Nel luogo più significativo della memoria della Shoah in Israele, il
grande centro di Yad Vashem a Gerusalemme, a partire da una
decisione legislativa del parlamento del 1953, si è voluto rendere
omaggio a quanti durante gli anni dell’Olocausto si sono adoperati
nel mondo per salvare le vite degli ebrei condannati alla morte.
A questi individui è stata data la definizione di “Giusti tra le
nazioni” e fino ad oggi, a seguito delle segnalazioni dei
sopravvissuti e di ricerche e testimonianze raccolte in vari paesi,
ben 15 mila persone sono state insignite di questo titolo, che
rappresenta l’onorificenza morale più alta che gli ebrei, attraverso
lo stato d’Israele, assegnano ai non ebrei.
Così, accanto al monumento che ricorda le vittime ebraiche della
barbarie nazista, ne è sorto un altro molto particolare. E’ la foresta
dei giusti, in cui per ogni uomo che si è opposto alla Shoah è stato
piantato  un albero in onore della sua opera, quasi a testimoniare
che la memoria del Male radicale non deve essere disgiunta dalla
memoria del Bene, concepito ed attuato in circostanze estreme.
Questa foresta simbolica è nata prima di tutto come gesto di
gratitudine, per ricordare quanti, vedendo gli ebrei perseguitati, si
adoperarono a rischio della vita e senza alcun interesse economico,
unicamente perché sospinti dalla propria coscienza, per impedire
la morte anche di un solo essere umano. E’ dunque un omaggio dei
sopravvissuti ai loro salvatori.
Ma il suo significato va ben oltre. Indica che anche nelle condizioni
create dalla Germania in Europa era possibile rendersi conto della
realtà, opporsi allo sterminio degli ebrei, rompere il clima di
omertà.  Quegli alberi che oggi crescono e fioriscono nella foresta
di Yad Vashem con il nome e cognome di alcuni uomini giusti del
nostro secolo testimoniano che anche nelle situazioni peggiori, in
cui l’assassinio è diventato legge di stato e il genocidio è parte di
un progetto politico, è comunque sempre possibile per tutti gli
esseri umani fare delle scelte alternative. Anche nei momenti più
bui il destino di ogni uomo non è predeterminato, è sempre
possibile spingere la storia in una direzione opposta.
Lo dice a chiare lettere il manifesto programmatico della foresta di
Gerusalemme.
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“Le storie dei giusti provano che era possibile aiutare. L’alibi
secondo cui la macchina del terrore nazista aveva bloccato la
possibilità di atti volontari in opposizione alla politica ufficiale è
contraddetta dalle storie di migliaia di persone che in tutti gli
ambiti della vita aiutarono gli ebrei a sopravvivere alla soluzione
finale.
Le storie dei giusti servono come  esempio per le future generazioni
e come  parametro per la condotta morale, anche nelle circostanze
di grave tensione fisica e psicologica. Esse provano che ognuno può
e deve opporsi al male, che la resistenza è possibile, non solo da
parte di un gruppo, ma anche di un semplice individuo. Le storie
dei giusti aiutano a controbilanciare la terribile eredità del Terzo
Reich. Il loro esempio ci ricorda che la vita è un valore in sé. Ecco il
valore della citazione  dal Talmud, che appare sulla medaglia dei
giusti tra le nazioni: “Chiunque salva una vita, è come se salvasse il
mondo intero”1.
Il termine “giusti” ha come riferimento una storia biblica, quando
Dio minacciò di distruzione le città di Sodoma e Gomorra, perché
considerate luoghi di peccato e di corruzione senza speranza. Di
fronte ad un tale evento Abramo cercò di convincere Dio a fare un
passo indietro e ad avere pietà dei suoi abitanti. In un dialogo
concitato gli domandò se di fronte alla presenza di 50 giusti in
quelle città avrebbe avuto l’ardire di portare a termine il suo
progetto di condanna radicale ed inequivocabile. “Avresti il
coraggio di mandare a morte cinquanta giusti assieme al resto della
città?”. E Dio gli rispose che se li avesse trovati si sarebbe astenuto
dalla punizione.  Abramo però, timoroso che  un tale numero di
giusti fosse troppo alto, cercò di mercanteggiare il  loro numero. Da
50 a 45, da 40 a 30 e così via. Dio accettò anche un numero di 10
giusti per salvare le città, ma purtroppo  ne venne trovato uno solo
di nome Lot e Sodoma e Gomorra andarono incontro ad un destino
amaro.
Quella storia ha un doppio significato di straordinaria attualità.
Pochi uomini di fronte a un male radicale, come è appunto il
genocidio, possono avere la forza di rompere il clima di omertà e
creare le condizioni per la redenzione dell’intera città. Ecco il
motivo biblico della pietà di Dio: possono essere il faro contro la
“zona grigia”, coloro che accendono la scintilla del bene.

                                    
1 The "Righteous Among the Nations", Yad Vashem, The Holocaust Martyrs' and Heroes'
Remembrance Authority
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In tutti i percorsi che hanno portato ad un male estremo possiamo
ritrovare la presenza degli ingegneri di questo male, che hanno
creato la divisione netta tra amici e nemici fino ad invocare la
soppressione fisica di questi ultimi, ma anche una presenza esigua
di uomini che hanno cercato di remare controcorrente. Qualche
volta è accaduto che in uno scenario, che si potrebbe descrivere
come un campo di battaglia per la dignità umana, pochi siano
riusciti ad accendere la scintilla della vergogna e scuotere una
società in bilico tra l’indifferenza e la complicità.
Lo si è potuto osservare in quasi tutti i paesi che hanno vissuto la
crisi di un regime totalitario, come la svolta dell’89 nell’Est
europeo, dove la dissidenza politica, dopo quasi mezzo secolo di
oppressione,  è finalmente riuscita a scuotere la società, o in alcuni
regimi filonazisti  come la Bulgaria,  dove la protesta di alcuni
uomini è riuscita ad impedire la soluzione finale.

IL SIGNIFICATO DELLE STORIE ESEMPLARI

Ma pochi giusti, anche quando il male si è compiuto, possono avere
la forza di salvare l’onore di un paese. Prima di tutto perché
possono assumere il ruolo di storie esemplari  per quei popoli che
si sono fatti trascinare nella complicità di un genocidio.
Sono il tramite attraverso cui un paese può rielaborare la sua storia
passata, fare i conti con un regime totalitario, apprendere che il
male che è stato compiuto non era inevitabile, poteva essere
impedito.
Mostrano come nei momenti bui della storia, in cui gli ingegneri
della violenza, dell’odio verso l’altro hanno il sopravvento, altri
uomini cerchino dei percorsi alternativi, non si facciano
condizionare dal conformismo generale, mantengano accesa nel
deserto  la fiaccola della dignità umana.
L’esempio di chi ha cercato di difendere l’uomo mostra come anche
nelle circostanze estreme l’individuo ha comunque la possibilità di
pensare e di giudicare e che di fronte al male esiste sempre la
libertà di scegliere.
Non è un caso che le nuove generazioni tedesche non si sentano
discendenti di Hitler e di Eichmann, ma di Willy Brandt, di Thomas
Mann, del sergente Anton Schmidt, di Oskar Schindler.
Scegliendo di appartenere a un’altra Germania condannano la
politica dei loro padri, affermano che se a loro fosse capitato di
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nascere in quel frangente storico avrebbero scelto la strada
dell’antinazismo.
Non sempre però si assiste a questo meccanismo di riscatto morale.
Ancora oggi, nella Turchia che all’inizio del secolo è stata
responsabile del genocidio degli armeni, la storia di Naim Bey,
l’alto funzionario turco della Prefettura di Aleppo, e di altri giusti
che si schierarono con azioni esemplari dalla parte delle vittime,
non è entrata a far parte di un orientamento pubblico di
autoidentificazione.  Lo stato turco ha infatti sempre negato il
genocidio armeno, presentando quei fatti come frutto di una
guerra legittima contro un nemico.

UN NUOVO INIZIO

La memoria delle vicende dei giusti impedisce che la storia segnata
dai crimini peggiori possa rimanere appannaggio esclusivo degli
architetti del male e della violenza.
Capita infatti troppo spesso che la Storia con la S maiuscola non
dia importanza a quanti, senza vincere la battaglia decisiva, hanno
comunque cercato di andare controcorrente. Così, alla fine, il
racconto risulta essere soltanto il tragico percorso intrapreso dai
carnefici nei confronti delle loro vittime.
Forse nessuno come la filosofa Hannah Arendt è riuscita ad
esplicitare questo concetto quando ha ricordato che il compito
dello storico è anche quello di recuperare e riscattare dall’oblio
della storia i protagonisti di alcune cause perse.
“Se il giudizio è la facoltà che in noi si occupa del passato, lo
storico è l’indagatore curioso che, raccontando, siede in giudizio
sopra di esso. E se è così, è forse possibile riscattare la nostra
dignità umana, strappandola, per così dire, a quella pseudo-
divinità dell’epoca moderna chiamata Storia, senza negare
l’importanza della Storia, ma negando il suo diritto a costituirsi
giudice ultimo. Catone il vecchio... disse una frase singolare che
compendia nel modo più adeguato il principio politico che è
implicito in tale opera di riscatto. Egli affermava: “Victrix causa
deis placuit, sed victa Catoni” (“La causa dei vincitori piacque agli
dei, ma quella dei vinti a Catone”).2

                                    
2 Hannah Arendt, La vita della mente, Bologna, Il Mulino, 1987, p. 311



5

I giusti, a meno di casi eccezionali, sono nelle vicende dei genocidi
del nostro secolo  in fondo dei vinti, perché le loro azioni esemplari
non sono riuscite a ribaltare il “male politico” di cui sono stati
contemporanei, anche se hanno testimoniato una capacità di
resistenza morale o hanno permesso il salvataggio di alcune vite
umane.
Sono dei vinti se li si giudica dal punto di vista dell’esito finale, dal
punto di vista di quella Storia andata male; sono invece dei
possibili vincitori se non sono rinchiusi nella gabbia del loro
tempo, ma diventano un esempio morale per le nuove generazioni
e le loro vicende, finalmente raccolte e raccontate, entrano a far
parte della coscienza del mondo.
Cosi il  tentativo  dei giusti di interrompere il Male della loro
epoca,  anche se ha ottenuto solo un risultato parziale, anche se il
più delle volte la loro testimonianza è stato solo la luce di una
piccola stella che non è riuscita a riaccendere l’oscurità, può invece
rappresentare la forza di un nuovo inizio per la memoria delle
generazioni successive.
Ciò che non si è realizzato nel loro tempo, può finalmente brillare
di luce piena nell’epoca successiva.

RICONCILIAZIONE

Le donne e gli uomini che con i loro gesti hanno  saputo dire di no
ai crimini dei loro Stati  e delle loro nazioni e che hanno saputo
riconoscere la sofferenza dell’altro e sono andati in loro soccorso
assumono un compito inaspettato. Diventano spesso il tramite di
un riavvicinamento tra le vittime della violenza ed i popoli che li
hanno perseguitati. Possono interrompere la catena dell’odio che si
può innescare tra due etnie che si sono ritrovate a giocare un ruolo
opposto durante la dinamica di un genocidio.
Quel Viale dei Giusti, nato quasi per caso a Gerusalemme nel
dopoguerra, è servito a fare riconciliare molti ebrei con quei paesi
dove nel corso della seconda guerra mondiale erano stati traditi,
perseguitati, annientati.
Le storie raccontate da quelle centinaia di alberi hanno permesso  a
molti di loro di ritornare in Germania, in Ungheria, in Polonia, in
Lituania, senza dover ricordare solo gli aguzzini, ma potendo
riscoprire altri volti, altri uomini.
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Quel miracolo dei giusti  cercato invano da Abramo nel suo dialogo
con Dio non ha permesso né la salvezza di Sodoma e Gomorra, né
la prevenzione della Shoah, ma ha dato la possibilità agli ebrei
sopravvissuti di ricominciare una Nuova Storia nel dopoguerra.

Si può per esempio immaginare che anche oggi, dopo le macerie
della pulizia etnica in Iugoslavia, la memoria di coloro che nel
campo serbo, o croato, o musulmano, hanno cercato di salvare vite
dell’altro campo possa servire a riproporre l’ipotesi di una nuova
convivenza multietnica. Un kosovaro potrà forse superare il trauma
subito per mano dei serbi se verrà a conoscenza di qualche storia
di un  cittadino di Belgrado che sia stato protagonista di un gesto
di solidarietà nei confronti del suo popolo.
Se invece nel dopoguerra gli eroi all’interno di ogni nazione
saranno solo i guerrieri, i soldati di Tudjmann, di Milosevic, di
Arkan o dell’Uck, allora inevitabilmente prevarrà il ricordo della
contrapposizione frontale, dell’odio nei confronti della nazione
considerata nemica.
Tutto dipenderà non solo dagli intellettuali delle diverse etnie, ma
anche dagli spettatori3, dalla gente comune.

UNA FORESTA PER TUTTI I GIUSTI DEL NOSTRO SECOLO

Nonostante lo straordinario messaggio morale universale della
foresta di Gerusalemme, l’idea di rendere omaggio ai “giusti ” fino
ad ora è stata confinata esclusivamente alla memoria della Shoah,
come se rappresentasse un percorso riguardante esclusivamente i
rapporti tra ebrei e non ebrei, senza mai diventare un parametro
etico universale in grado di far scoprire, di mettere a fuoco
comportamenti, prese di posizioni individuali che, seppur con
risultati diversi, hanno cercato di opporsi ai genocidi del nostro
secolo.

                                    
3 Il termine “spettatori” è usato da Hannah Arendt nella Vita della mente per sottolineare come
nella condizione di spettatore e non di attore  l’uomo possa giudicare meglio gli eventi della
storia. La Arendt cita una parabola attribuita a Pitagora e riferita da Diogene Laerzio: “La
vita....è come una pubblica festa: come nelle feste alcuni vengono per competere nella lotta,
altri per esercitare il commercio, ma i migliori vengono come spettatori (thetai), così nella vita
gli uomini schiavi vanno a caccia di fama (doxa) o di guadagno, i filosofi della verità”. La vita
della mente, Bologna, Il Mulino, 1987, p. 177.
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Filosofi, politici ed intellettuali non hanno mai pensato di
generalizzare l’esperienza di Gerusalemme e di immaginare una
grande foresta mondiale a ricordo di tutte le esperienze di uomini
che nel nostro secolo hanno cercato di reagire nei confronti dei
crimini contro l’umanità. Non hanno mai pensato che per ogni
situazione in cui sono sbocciati i fiori del male bisognava dare
visibilità agli esempi di umana resistenza, non solo a posteriori, ma
durante lo stesso corso degli avvenimenti.
Piantare un albero per un “giusto” significa fare un gesto simbolico
per non lasciarlo solo.

Questa mancanza nasce forse dall’incomprensione che il Novecento
è stato il secolo di un genocidio infinito, cominciato con
l’annientamento di un milione e mezzo di armeni nei deserti della
Mesopotamia, proseguito con la morte di milioni di uomini nei
gulag staliniani e nelle campagne cinesi, marchiato dall’immane
distruzione di quasi 6 milioni di ebrei nelle camere a gas e poi da
nuovi genocidi in Cambogia ed in Rwanda, e che si avvia alla
conclusione con le macerie della pulizia etnica in Bosnia ed in
Kosovo.
Non si è riflettuto a sufficienza su un dato fondamentale: che chi
ha avuto il coraggio  di assumersi una responsabilità contro questi
crimini è stato protagonista di un esperienza emblematica di una
certa condizione umana del nostro secolo e ha dovuto  agire
andando contro le leggi del proprio paese, la volontà di un capo,
gli ordini proclamati di uno Stato, perché il male estremo del ‘900
è nato all’interno di progetti ideologici, politici e sociali.
Chi si è messo dalla parte delle vittime  ha ripercorso  l’esperienza
di Antigone che rifiutò di obbedire alle leggi dello stato ateniese,
che vietavano  di dar sepoltura al corpo di suo fratello, considerato
traditore e ribelle verso lo Stato. Come l’eroina della tragedia di
Sofocle, che trasgredì quel decreto in nome delle “leggi non scritte
degli Dei”, provocando così la sua stessa morte, allo stesso modo
chi ha preso posizione contro i mali estremi, ha deciso di obbedire
ai comandamenti morali, piuttosto che alle leggi di quegli Stati che
in nome di un’ingegneria genetica o sociale hanno legittimato come
necessaria l’eliminazione di esseri umani.
A questa solitudine della coscienza si sarebbe potuto dare un segno
di solidarietà universale, che rendesse questi gesti riconoscibili al
mondo, mentre invece, ad eccezione di pochi “militanti” della
memoria,  queste  storie  controcorrente  non sono mai state
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amplificate, non sono mai state presentate come degli esempi
morali, non hanno spesso lasciato traccia.
Molti conoscono la storia di Oskar Schindler,  di Giorgio Perlasca,
di Raul Wallemberg, ma quasi nessuno è a conoscenza di quanti si
sono opposti al genocidio degli armeni e addirittura nessuno si è
ancora preoccupato di scoprire se ci sono stati dei giusti nel
genocidio del Rwanda,  nella decimazione della popolazione
cambogiana, o nei gulag staliniani.

IL DIBATTITO GIURIDICO SUL GENOCIDIO

Al ritardo di una riflessione etica si accompagna la difficoltà di
varare un quadro di riferimento giuridico internazionale atto a
definire i concetti di genocidio e di crimini contro l’umanità
perpetrati da uno Stato.
Sull’onda dello shock seguito all’Olocausto ebraico la Convenzione
delle Nazioni Unite, il 9/12/1948, introdusse il crimine
genocidario:
“Per genocidio si intende uno qualunque dei seguenti atti,
commessi nell’intenzione di distruggere completamente o in parte
un gruppo nazionale, etnico, razziale o religioso in quanto tale...”4.
Ma l’Urss in quella sede si oppose tenacemente all’introduzione del
termine “politico”, accanto a quelli nominati, riuscendo così ad
evitare che in questo ambito rientrasse l’annientamento di intere
classi sociali e dei cosiddetti nemici politici.
Solo da pochi anni e solo in alcune singole nazioni, il concetto di
genocidio è stato allargato. Nel Codice penale francese, ad esempio,
approvato nel 1992, si definisce genocidio “il fatto, in esecuzione
di un piano concertato tendente alla distruzione totale o parziale di
un gruppo nazionale, razziale o religioso, o di un gruppo
determinato sulla base di qualsiasi altro criterio arbitrario”5,
estendendo in tal modo il concetto alla volontà di annientamento
di un gruppo in quanto tale, al di là di una sua determinazione
specifica. Questa specificità  a volte non è neppure reale, ma è
volutamente creata per poter ottenere la distruzione di elementi
pericolosi per la stabilità del potere o utilizzati come capri espiatori
per permettere la sopravvivenza del regime espressione della

                                    
4 Cit. in Yves Ternon, Lo Stato Criminale, Milano, Corbaccio, 1997, p. 39
5 Cit. in AA.VV., Il Libro Nero del Comunismo, Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 1998, p. 9
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volontà genocidaria: in questi casi il gruppo in sé neppure esiste, è
una mistificazione del potere, un’invenzione, una creazione fittizia
contro cui scagliare la rabbia popolare. Nel paesi comunisti, ad
esempio, questo meccanismo è stato utilizzato a piene mani, con il
soccorso dell’ideologia: il nemico di classe era non soltanto il
borghese capitalista della vecchia generazione, ma anche il figlio e
il nipote, indipendentemente dalla loro condizione sociale acquisita
sotto il regime, così come la categoria di nemico del popolo e di
reazionario poteva essere arbitrariamente attribuita agli stessi
quadri del partito di cui liberarsi (ad esempio con i famosi processi
farsa degli anni ’50) e alle loro famiglie, con una specie di
“razializzazione” dei gruppi individuati come nemici.
L’estensione del concetto di genocidio ha subito ulteriori modifiche
nel suo rapporto stretto con la definizione di “crimine contro
l’umanità”, che lo comprende e di cui rappresenta la specificazione
più eclatante e tragica.
Il concetto giuridico di crimine contro l’umanità risale anch’esso al
processo di Norimberga, il cui tribunale lo definì nel 1945 come
“l’assassinio, lo sterminio, la schiavitù, la deportazione e ogni altro
atto inumano commesso contro qualsiasi popolazione civile, prima
o durante la guerra o, ancora, le persecuzioni per motivi politici,
razziali o religiosi...”6.
Il nuovo Codice penale francese vi ha apportato le stesse modifiche
di impostazione con cui ha corretto la definizione di genocidio, ma
qui ha anche specificato e aggiunto le possibili motivazioni
“filosofiche”, oltre che “politiche”, nell’individuare e caratterizzare
un gruppo umano per perseguitarlo: il crimine contro l’umanità è
dunque “la deportazione, la schiavitù o la pratica massiccia e
sistematica di esecuzioni capitali sommarie, di sequestri seguiti
dalla scomparsa della persona rapita, della tortura o di atti
disumani ispirati a motivazioni politiche, filosofiche, razziali o
religiose, e organizzati in esecuzione di un piano concertato contro
un gruppo di popolazione civile”7.
Le difficoltà in sede internazionale, tuttavia, non riguardano
soltanto la definizione, ma soprattutto la possibilità che questi
delitti contro l’umanità vengano giudicati da una corte
internazionale. Infatti, nonostante la fine della guerra fredda,
ancora oggi c’è molta reticenza verso la formazione di un

                                    
6 Cit. in Yves Ternon, Lo Stato Criminale, Milano, Corbaccio, 1997, p. 29
7 Cit. in AA.VV., Il Libro Nero del Comunismo, Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 1998, p. 8
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organismo internazionale che si sostituisca sistematicamente ed
automaticamente ai tribunali nazionali per giudicare un sospettato
di questi crimini. La maggioranza degli stati teme che in questo
modo possa essere lesa la propria sovranità nazionale.

ESPERIENZE DI UOMINI “GIUSTI”

Non si può presentare una definizione univoca del concetto di
giusto.
Si può ad esempio parlare di esperienze di uomini che pur non
essendo perseguitati e ritrovandosi, sia nel campo  dei persecutori
che in quello variegato e con mille sfaccettature degli spettatori di
un male radicale, hanno avuto la capacità di mettersi dalla parte
delle vittime e di operare in vario modo per la loro salvezza.
Come sostiene il filosofo Lévinas, questi uomini, pur in condizioni
estreme, sono stati capaci di ascoltare il richiamo del volto
dell’altro, e si sono fatti trascinare da quel moto di responsabilità
che rappresenta il fondamentale e irrinunciabile attributo
dell’esistenza umana.
“Il legame con altri si stringe soltanto come responsabilità, che
questa peraltro sia accettata o rifiutata, che si sappia o no come
assumerla, che si possa o no fare qualche cosa di concreto per altri.
Dire: eccomi. Fare qualche cosa per un altro. Donare. Essere spirito
umano significa questo…. io analizzo la relazione interumana come
se nella prossimità con altri - aldilà dell’immagine che io mi faccio
dell’altro uomo -, il suo volto, l’espressivo in altri (e, in questo
senso, tutto il corpo umano è, più o meno, volto) fosse ciò che mi
ordina di servirlo… il volto mi chiede e mi ordina…”8

In questo quadro si possono individuare due possibili percorsi: il
primo riguarda coloro che hanno saputo riconoscere il male al
momento della sua formazione, quando è stato inventato  il nemico
da distruggere all’interno di determinati  gruppi etnici, sociali o
politici e si è creata nelle società una divisione radicale tra “noi” e
“loro”.
In questo caso si tratta di persone che rispetto ad un conformismo
generale non hanno accettato la demonizzazione dell’altro e hanno
saputo in qualche modo intuire le conseguenze terribili delle
parole. In un intervento al Bundestag il 27 gennaio 1998 Yehuda

                                    
8 E.Lévinas, Etica e Infinito: dialoghi con Philippe Nemo, Roma, Città nuova, 1984, pp.108-115
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Bauer ha ricordato come l’ideologia attorno a cui si costruì il
progetto del genocidio ebraico fu per la prima volta nella storia un
atto di pura fantasia9, perché accusare gli ebrei di essere artefici di
una cospirazione mondiale, di essere al contempo rivoluzionari
comunisti e capitalisti sfruttatori senza scrupoli, non aveva
nessuna attinenza con la realtà. Era infatti più che evidente che gli
ebrei  non possedevano né territori, né comandi militari, né
controllavano alcuna economia nazionale, che addirittura erano
profondamente divisi non solo tra laici, atei e religiosi, ma
all’interno della stessa interpretazione della religione. La stessa
contrapposizione  tra Hutu e Tutsi che ha portato al terribile
genocidio in Rwanda non aveva nessuna base etnica, ma è stata
praticamente inventata prima dal colonialismo belga e poi dai
dirigenti locali dei due gruppi che si sono autoproclamati nemici
irriducibili l’uno dell’altro. Ed anche nell’ex Iugoslavia la legittimità
della pulizia etnica  è stata teorizzata nel 1986  quando alcuni
intellettuali di Belgrado, nel Memorandum  dell’Accademia delle
scienze hanno riletto in modo unilaterale  il passato per presentarsi
come vittime potenziali dei croati e dei kosovari.
Ebbene, chi ha saputo riconoscere sul nascere queste costruzioni
ideologiche ed immaginarie intervenendo per esempio contro le
leggi razziali, contro l’invenzione di nemici etnici e sociali, contro
le parole che demonizzano l’altro, rappresenta il primo momento
della resistenza nei confronti di un possibile crimine contro
l’umanità. Chi lo ha fatto non solo ha capito che era in gioco la
dignità dell’uomo, ma è riuscito ad immaginare con straordinaria
lucidità le possibili conseguenze della costruzione dell’odio.
Esperienze  di questo tipo le possiamo ritrovare non solo in
situazioni finite tragicamente, ma anche in vicende che
fortunatamente hanno avuto un esito positivo. Quando per
esempio il gruppo dirigente ceco guidato da Vaclav Havel ha
accettato la volontà di indipendenza della Slovacchia, ha evitato
con lungimiranza la nascita di un possibile conflitto tra le due
nazioni. La stessa cosa è avvenuta in Bulgaria quando il governo
ha riconosciuto nel 1992 l’indipendenza della nuova Macedonia e
non ha mostrato pretese su un territorio che nel passato aveva
considerato come parte integrante del paese. Tutto si decise
“miracolosamente” il giorno in cui il vice ministro degli esteri

                                    
9 Yehuda Bauer, The Specific and the Universal, in Annual rapport 1998, The Vidal Sassoon
International Center for the Study of Antisemitism, Jerusalem, p. 4.
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Stefan Tafrov,  approfittando  dell’assenza del capo del suo
dicastero, riuscì a convincere il primo ministro bulgaro a firmare
un documento con cui la Bulgaria accettava di allacciare normali
rapporti diplomatici con il nuovo Stato.
Tafrov aveva immaginato le possibili conseguenze di un mancato
riconoscimento della Macedonia. In Bulgaria c’era il rischio che con
la dissoluzione della Iugoslavia potesse risorgere un nuovo
movimento nazionalista che, come ai tempi della seconda guerra
mondiale, rivendicasse una revisione dei confini nazionali,
trasformando così quella parte dei Balcani in una nuova polveriera.
Tafrov aveva capito quanto non hanno voluto capire i dirigenti di
Belgrado, che per difendere  i  cosiddetti diritti dell’etnia serba si
sono lanciati in guerre di aggressione contro i nemici, sloveni,
croati, musulmani bosniaci e kosovari.
Il gesto rapido e determinato di Tafrov gli costò la carriera e la
perdita dell’ incarico al ministero  degli esteri: fu inviato all’estero
come ambasciatore. C’erano allora molti politici che pensavano di
perdere la credibilità dicendo al paese che avevano rinunciato per
sempre al vecchio sogno della Macedonia. Ma oggi la Bulgaria,
dopo la guerra in Kosovo, è invece orgogliosa di essere indicata
come un esempio di pace e di tolleranza in tutta la regione. Tafrov
aveva impedito l’inizio di un circolo vizioso infernale.

Un secondo percorso di resistenza  lo possiamo ritrovare invece
quando il Male si è già consumato, e i giusti lo scoprono non a
partire dalla convinzione, dalla lungimiranza, dall’immaginazione,
ma dalla pietà che provoca ascoltare e vedere con i propri occhi la
sofferenza del proprio simile. Si tratta molte volte della reazione di
uomini che, dopo aver creduto nelle ideologie totalitarie,
reagiscono nell’impatto con la cruda realtà. Agiscono per
compassione ritrovando all’ultimo momento la capacità di pensare.
L’alto funzionario turco di Aleppo Naim Bey, l’italiano Giorgio
Perlasca, il soldato tedesco Schmidt  appartengono a questa
categoria. Altri uomini come loro sono da scoprire e da raccontare
nelle vicende degli genocidi del nostro secolo.

I GIUSTI NELL’INFERNO DEI CAMPI

Esiste poi una condizione particolare e drammatica dei giusti:
coloro che, ritrovatisi all’interno dei campi e dei gulag, dove la
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repressione brutale uccideva ogni forma di solidarietà tra le vittime
e dove si creava una lotta infernale per la sopravvivenza, sono
comunque riusciti a mantenere accesa la dignità umana e hanno
cercato in qualche modo di prestare aiuto agli altri detenuti.
Primo Levi ha reso omaggio a questi uomini mettendo in
discussione il valore stesso della salvezza dai campi di
concentramento. In una pagina terribile ha sostenuto che la
maggioranza di questi uomini, proprio perché più sensibili al
dolore altrui, sono morti prima degli altri.
“I ‘salvati’ del Lager non erano i migliori, i predestinati al bene, i
latori di un messaggio: quanto io avevo visto e vissuto dimostrava
l’esatto contrario. Sopravvivevano di preferenza i peggiori, gli
egoisti, i violenti, gli insensibili, i collaboratori della ‘zona grigia’, le
spie. Non era una regola certa (non c’erano, non ci sono nelle cose
umane regole certe), ma era pure una regola…. Sopravvivevano i
peggiori, cioè i più adatti; i migliori sono morti tutti”.10

Questa osservazione non significa cambiare la gerarchia dei valori
tra le vittime e i responsabili della disumanizzazione dei detenuti,
quasi che anche nei campi di concentramento si possano catalogare
tra le stesse vittime comportamenti da carnefici. Quando l’uomo è
ridotto a certe condizioni di depravazione, il meccanismo della
sopravvivenza di tipo animalesco gli spegne la possibilità di aiutare
l’altro. “O vivi tu o vivo io, non c’è una terza possibilità” è la legge
implacabile del campo.
Primo Levi ha voluto, mettendo addirittura in discussione se stesso,
ricordare il valore eccezionale di alcuni gesti umani nelle
condizioni  estreme. Le sue parole sono al contempo l’accusa più
terribile che un sopravvissuto di Auschwitz possa fare ai carnefici e
il riconoscimento più alto ai giusti dei campi,  la cui memoria non
sarà mai possibile documentare.

I GIUSTI DELLA MEMORIA

Infine esistono le esperienze di quanti, testimoni o sopravvissuti,
hanno voluto preservare la memoria dei genocidi, sia come forma
di responsabilità nei confronti delle vittime, sia per consegnare
all’umanità una testimonianza del male che era stato concepito, sia
per evitare che la storia  venisse occultata, negata, rimossa.

                                    
10 Primo Levi, I sommersi e i salvati, Torino, Einaudi, 1995, p. 63-64.
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Ciò che colpisce in tutte le vicende dei genocidi del nostro secolo è
che la loro memoria è sempre stata frutto di una battaglia da parte
dei sopravvissuti e di pochi intellettuali che hanno dovuto cozzare
contro il Muro dell’omertà degli stati, delle nazioni che per negare
le proprie responsabilità hanno cercato di ridimensionare gli eventi
passati.
Primo Levi ricorda come, alla vigilia della sconfitta finale, cambiò
improvvisamente il comportamento dei tedeschi all’interno dei
campi di concentramento. Fino a quando avevano il vento in poppa
ed erano sicuri di poter imporre il nuovo ordine in Europa migliaia
di corpi senza vite erano accatastate in fosse comuni. “Ma dopo la
svolta di Stalingrado ci fu un ripensamento: meglio cancellare tutto
subito. Gli stessi prigionieri furono costretti a disseppellire quei
resti miserandi e a bruciarli sui roghi all’aperto, come se
un’operazione di quelle proporzioni, e così inconsueta, potesse
passare totalmente inosservata.  I comandi SS ed i servizi di
sicurezza posero poi la massima cura affinché nessun testimone
sopravvivesse. E’ questo il senso (difficilmente se ne potrebbe
escogitare un altro) dei trasferimenti micidiali, ed apparentemente
folli, con cui si è chiusa la storia dei campi nazisti nei primi mesi
del 1945: i superstiti di Majdanek ad Auschwitz , quelli di
Auschwitz a Buchenwald e a Mauthausen, quelli di Buchenwald a
Bergen Belsen, le donne di Ravensbruck verso Schwerin. Tutti
insomma dovevano essere sottratti alla liberazione, rideportati
verso il cuore della Germania invasa da est e da ovest; non aveva
importanza che morissero per via, importava che non
raccontassero. Infatti, dopo avere funzionato come centri di terrore
politico, poi come fabbriche della morte, e successivamente (o
contemporaneamente) come sterminato serbatoio di manodopera
schiava sempre rinnovata, i Lager erano diventati pericolosi per la
Germania moribonda perché contenevano il segreto dei lager
stessi, il massimo crimine nella storia dell’umanità .”11

In quell’immagine fotografata da Levi c’è il cuore del meccanismo
della rimozione nei confronti dei crimini contro l’umanità. Fino a
quando l’ideologia sembra capace di forgiare la Storia non c’è
ritegno, ma poi, di fronte all’imminenza della sconfitta, si vogliono
nascondere immediatamente le prove, quasi che subentri un
sentimento tra la paura e la vergogna e non ci si voglia  mostrare
con quel marchio infamante davanti agli occhi del mondo.

                                    
11 Ibidem, p. 5
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E’ questo un comportamento che ritroviamo tra i responsabili
diretti dei genocidi, tra i carnefici. Quando in Bulgaria nel 1989
venne processato  Cviatko Gasdow, il  responsabile del campo di
Lovec,   dove centinaia di persone erano morte trasportando pietre
negli anni più terribili del comunismo bulgaro, egli dopo avere
continuato a negare le proprie responsabilità, improvvisamente si
rivolse con disprezzo alla corte: “E’ inutile che l’accusa si agiti,
perché dopo trent’anni non è possibile dimostrare niente.”12

Ma la rimozione è un sentimento che ha un’onda lunga, si allarga
dai responsabili diretti alle società in cui simili orrori si sono
consumati; lo si ritrova non solo nei luoghi dove una minoranza
etnica è stata annientata, ma anche nei paesi che hanno
attraversato esperienze totalitarie e che hanno mandato a morire
in campi di rieducazione migliaia di oppositori o interi gruppi
sociali considerati nemici.
La vicenda del gruppo Memorial in Russia ne è un esempio: i
ricercatori  che cercano di documentare la tragedia dei gulag
continuano ad incontrare difficoltà non soltanto per le resistenze
dell’apparato, ma anche perché,  per una società che ha tollerato
per decenni il male, è molto complicato fare un esame di coscienza.
In realtà, come ha scritto l’ungherese Istvan Bibo nel 1944, il
riconoscimento  delle colpe passate non è un marchio d’infamia
per un popolo, ma un indice del livello di maturità della nazione.
“E’ tempo di rompere con una pratica che attenua il valore morale
dell’accettazione delle nostre responsabilità… sul lungo periodo la
stima che il mondo potrà provare nei nostri confronti, e che
metterà sul piatto della bilancia paragonandoci alle altre nazioni,
non dipenderà dalla quantità dei torti che avremo commesso o
creato, ma dalla serietà e dalla determinazione con cui avremo
stabilito le nostre responsabilità. ”13

Istvan Bibo fu forse l’unico grande intellettuale di un paese dell’est
europeo alleato della Germania che nel primo dopoguerra abbia
avuto pubblicamente la forza di mettere sotto accusa la complicità
del suo paese nel genocidio degli ebrei.
Sulla stessa lunghezza d’onda si è mosso quarant’anni  dopo Jan
Blonski in Polonia per sottolineare il grave ritardo  di una
purificazione morale del suo paese.

                                    
12 Gabriele Nissim, Il gulag bulgaro, documentario televisivo TSI, 1990.
13 Istvan Bibo, “La question juive en Hongrie après 1944”, in Misère des petits Etats de l’Europe
de l’Est, Paris, L’Harmattan, 1986, pp. 250-251
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In un polemico articolo apparso l’11  aprile 1987 su Tygodnik
Powszechny, con un coraggio che fino allora nessun intellettuale
polacco aveva avuto, mise sotto accusa l’indifferenza della società
nei confronti della Shoah e della sua memoria.
“La patria non è un albergo che può venire ripulito (del sangue)
dopo il passaggio degli ospiti…. dobbiamo smettere di stare sulla
difensiva, di perorare la causa della nostra innocenza, di
tergiversare, di sottolineare quello che non potevamo fare, durante
l’occupazione tedesca, e prima ancora. Dobbiamo cessare di porre
l’accento sulle condizioni politiche, sociali ed economiche. Prima di
tutto dobbiamo dire: sì, siamo stati colpevoli…
Una persona può essere considerata responsabile di un crimine,
pur senza esserne stata l’esecutore materiale, se ha mostrato
acquiescenza ed insufficiente sforzo di resistere…
Se noi nel passato ci fossimo comportati più saggiamente, più
nobilmente, più da cristiani, il genocidio sarebbe stato
probabilmente ‘meno pensabile’, sarebbe stato più difficile da
realizzare, e certo avrebbe incontrato maggiore resistenza. In altre
parole la società che fu testimone (dell’Olocausto) non sarebbe
stata affetta dall’indifferenza e dalla paralisi morale.” 14

Istvan Bibo e Jan Blonski, come il filosofo tedesco Karl Jaspers,
possono essere considerati degli esempi contemporanei di uomini
giusti che si sono battuti  affinché la memoria di un genocidio
diventasse un atto di responsabilità permanente per le nazioni che
si erano macchiate di questo terribile crimine o che ne erano  state
in qualche modo complici (Ungheria), o passive spettatrici
(Polonia).
Questi giusti possono riuscire a creare una sorta di metamorfosi.
Fanno sì che la memoria di un crimine contro l’umanità non sia
solo raccontata dai sopravvissuti e dai loro discendenti diretti, ma
diventi patrimonio della stessa nazione che se ne è resa
responsabile.
Un tedesco che sente il dovere di ricordare Auschwitz assume la
stessa responsabilità di un ebreo nei confronti della memoria del
suo lutto.
Sono uomini rari, se guardiamo ai genocidi del nostro secolo.

                                    
14 Jan Blonski, Poor Poles look at the Ghetto, ”Yad Vashem studies”, vol. XIX, Jerusalem, 1998,
p. 342.
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LA RESPONSABILITA NEI CONFRONTI DEL MALE

Se si percorre retrospettivamente la  storia dei genocidi può
sembrare che sarebbe stato del tutto naturale prendere posizione
contro e dire di no  al male estremo. Gli spettatori che guardano
nei cinema la Vita è bella di Roberto Benigni o il famoso film di
Spielberg Schindler’s List rimangono di solito stupefatti e
meravigliati che una simile barbarie possa essere avvenuta e
ritengono normale pensare che se fossero vissuti in quell'epoca
avrebbero certamente lottato a fianco delle vittime.
Il male visto da lontano sembra facile da capire, da comprendere,
ma se ci si immerge nel  contesto in cui i genocidi o i massacri
genocidari  sono accaduti, ci si rende conto che non era affatto
semplice prendere posizione e neppure diventare sensibili al
dolore delle vittime. Chi si è messo dalla loro parte ha dovuto
prendere posizione contro un consenso generalizzato, o lottare
contro quel particolare muro dell’ipocrisia che porta gli uomini a
rimuovere dalla coscienza il male inferto ai propri simili.
Il caso della pulizia etnica in quasi dieci anni di guerra in
Iugoslavia è da questo punto di vista emblematico. Dall’interno dei
paesi in conflitto sono state rarissime le voci (in Serbia e nella
stessa Croazia) che abbiano mostrato pietà e disgusto nei confronti
dei campi e delle uccisioni di massa che hanno accompagnato lo
svuotamento coatto di intere minoranze dalle loro case e dalle loro
terre. Ma anche all’esterno i cosiddetti spettatori dell’Europa Felix
per anni non hanno voluto vedere, non hanno cercato di
individuare i responsabili,  era come se quanto stava accadendo
dipendesse da una cultura endemica tra i popoli dell’area.
Così, di fronte alle atrocità che si susseguivano anno dopo anno,
abbiamo assistito ad un disarmo morale e politico che è culminato
nei tragici fatti di Zepa e Srebrenica del luglio del 1995, quando i
caschi blu dell’Onu guidati dal generale Janvier, che avrebbero
dovuto garantire la protezione delle popolazioni minacciate, hanno
consegnato ai carnefici di Ratko Mladic15 migliaia di musulmani.
Gli spettatori che non avevano voluto vedere il male per non
doversi assumere  responsabilità,  si erano dunque liberati del
fardello fastidioso di uomini senza difesa, che sarebbero poi finiti
nelle fosse comuni organizzate dai carnefici.

                                    
15 Mimmo Lombezzi, Bosnia. La Torre dei Teschi, Varese, Baldini Castoldi, 1996, p. 59.
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IDEOLOGIA E PIETA’

Una modalità dell’esperienza del giusto è stata quella di chi,
perseguendo il sogno di una società perfetta negli esperimenti
totalitari del nostro secolo, ha saputo, contro le sue  stesse
convinzioni ideologiche,  riconoscere il male che veniva fatto a
quegli esseri umani considerati di ostacolo al sogno di un mondo
totalmente nuovo.
Gli uomini che si sono ritrovati a vivere sotto il nazismo o il
comunismo hanno infatti condiviso un universo politico con molte
somiglianze.
In entrambi  i regimi è stata ricercata la ricetta della felicità
assoluta.
In entrambi si è sancito il diritto di uccidere.
In entrambi c’era un giardiniere che voleva ripulire il giardino
dalle erbacce per farne un meraviglioso prato inglese.
Nel primo esperimento le erbacce che impedivano la felicità del
genere umano erano gli ebrei. Il giardiniere ha ripulito il giardino
dalla presenza di più di cinque milioni di ebrei.
Nel secondo esperimento il giardiniere ha pensato che le erbacce
nocive alla felicità fossero i capitalisti, i nemici di classe, i
reazionari. Il giardiniere in più di mezzo secolo ne ha eliminati
qualche decina di milioni.
Ha  osservato acutamente Zygmunt Bauman che gli uomini che
organizzavano, progettavano, dirigevano campi di concentramento
e gulag ritenevano di fare un’opera creativa per il bene
dell’umanità.
“Della Shoah, Cynthia Ozick ha scritto che fu il gesto di un artista
che toglie la macchia da un quadro altrimenti perfetto. La macchia
era un certo popolo  che non si adattava al modello dell’universo
perfetto. La sua distruzione fu una distruzione creativa, come la
distruzione delle erbacce è un atto creativo al fine di dare bellezza
ad un giardino.
Nel caso di Hitler, il disegno era quello di una società pura per
razze. Nel caso di Lenin il disegno era quello di una società pura
per classi. In gioco, in entrambi i casi, era un universo
esteticamente soddisfacente, trasparente, omogeneo, purificato di
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ogni bruttezza disarmoniosa, ripulito di ogni carattere arretrato,
non educabile e intoccabile16.”
Ebbene, il giusto è colui che ad un certo punto della sua esperienza
politica e umana, di fronte alle pratiche di distruzione degli uomini
è stato capace di prendere le distanze da quel disegno di felicità
assoluta in cui credeva ed in cui si era identificato  ed è riuscito ad
ascoltare  nel suo cuore la voce della pietà umana ed il richiamo
dell’altro.
Chi lo ha fatto ha rifiutato la logica del  sistema che gli chiedeva di
essere forte ed insensibile per il bene del progetto politico; ha così
capovolto quel particolare concetto di virtù tipico del nazismo e
del comunismo, ma anche presente oggi nei meccanismi della
pulizia etnica nell’ex Iugoslavia,  che gli imponeva di soffocare le
sue debolezze umane.
La comunista Anna Pauker, responsabile di aver dato l’avvio  alla
costruzione del canale lungo il Danubio dove morirono migliaia di
prigionieri sottoposti al lavoro forzato, non mostrò nessun dubbio,
quando un giorno, nella prigione di Bucarest, dovette spiegare per
ordine del Comintern ai compagni comunisti di cella  che il partito
aveva fatto bene ad arrestare suo marito, perché accusato di essere
un “controrivoluzionario”. Per il bene della causa doveva
“inghiottire” ogni forma di reazione “umana”.17

Il comandante di Auschwitz Rudolf Hoess nella sua autobiografia
ricorda che la prima volta che assistette ad esecuzioni e a torture
provò una “emozione interiore”, ma fece di tutto per non darlo a
vedere: “Non ho voluto soffocare dentro di me i sentimenti di
compassione per la miseria umana. Li ho sempre provati, ma nella
maggior parte dei casi non ne ho tenuto conto perché non mi era
permesso essere una pappa molle. Per non essere accusato di
debolezza, volevo avere una fama di ‘duro’”.18

Nella ricostruzione cinematografica del processo di Norimberga,
fatta nel 1974 dal regista Sybeberg, c’è una scena emblematica che
evidenzia il meccanismo perverso del “senso del dovere” degli
ufficiali nazisti.
“Ma non provavate pietà?” chiedeva il procuratore.

                                    
16 Zygmunt Bauman, “I campi: Oriente, Occidente, Modernità”, in Nazismo, fascismo,
comunismo, a cura di Marcello Flores, Milano, Bruno Mondadori, 1998, p. 24.
17 Gabriele Eschenazi, Gabriele Nissim, Ebrei invisibili, I sopravvissuti dell’Europa Orientale dal
comunismo ad oggi, Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 1995, p. 315.
18 Rudolf Hoess, Comandante ad Auschwitz, Torino, Einaudi, 1961, pp.32-33.
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“Certo che provavamo pietà - rispondevano gli imputati - come
tedeschi non potevamo non provare pietà, ma si trattava di
costruire un ordine superiore”.19

Due giovani serbi, Slobodan Panic e Cvijetin Maksimovic, catturati
dai croati a Orasje, hanno dichiarato di avere ucciso e stuprato
anche se avevano provato qualche rimorso perché per il bene della
causa non potevano sottrarsi alle regole del gioco.
“I soldati mi avrebbero ammazzato se non lo avessi fatto”, ha detto
uno di loro. “Stavano tutti intorno e ridevano... poi hanno portato
due prigionieri musulmani e mi hanno dato un fucile. Dissi: ‘Non
posso. Non mi hanno fatto niente di male’. E loro: ‘Devi farlo o
uccidiamo te’. Panic obbedì e quelli ne portarono altri due e gli
diedero un coltello, dicendogli: ‘Macellali’...”.20

I due soldati, di fronte ai croati, si giustificarono dicendo che erano
stati costretti. Ma la costrizione più importante non proveniva dai
loro comandanti, bensì dall’esigenza di rispettare, nonostante
tutto, nonostante il disgusto, il codice morale dei nazionalisti serbi.
Si può quindi azzardare l’idea che una possibile via di uscita dal
fanatismo ideologico possa essere stato l’ascolto di un senso di
inquietudine interno. Chi non lo ha rimosso, chi non ha
considerato una virtù non lasciarsi commuovere, ha avuto la
possibilità di riconoscere il male e forse di agire.
E’ accaduto per esempio allo scrittore serbo Wladimir Srebrov,
fondatore assieme a Karadzic del partito democratico serbo, che
sarebbe  poi diventato la macchina da guerra della lunga catena
dei massacri dei musulmani in Bosnia.
Quando vide i suoi compagni bombardare Sarajevo fu a tal punto
scosso che cercò di convincere i militanti del suo partito a fare
marcia indietro per impedire che le bombe distruggessero le scuole
ed i luoghi in cui si trovavano i bambini.
La sua ribellione gli costò cara. Fu picchiato selvaggiamente dai
suoi amici e fu rinchiuso per trentanove mesi nel lager serbo di
Kula21.

DI FRONTE  ALLA DISUMANIZZAZIONE

                                    
19 Mimmo Lombezzi, Bosnia. La Torre dei Teschi, Varese, Baldini Castoldi, 1996, p. 36
20 Ibidem, p. 42.
21 Ibidem, p. 47.



21

Un’altra modalità dell’esperienza del giusto si ha quando
l’individuo riesce a non farsi condizionare dal processo di
disumanizzazione delle vittime o addirittura, nelle situazioni limite
dei lager e dei campi di concentramento, riesce a riconoscere
l’uomo e si adopera per la sua salvezza.
Può sembrare che più l’uomo viene umiliato, depersonalizzato,
ridotto ad una pura astrazione, più la coscienza umana debba
ribellarsi e si possano creare le condizioni per una solidarietà
dell’altro nei suoi confronti.
In realtà l’esperienza dei regimi totalitari ha mostrato esattamente
il contrario: i carnefici nazisti come  quelli stalinisti sono riusciti a
far accettare dalla società l’annientamento di milioni di uomini,
proprio perché hanno prima estirpato tra le vittime le
caratteristiche fondamentali dell’essenza umana.
In questo modo non solo hanno reso più facile per i carnefici il loro
compito finale, ma sono riusciti ad inaridire ogni forma di pietà
umana da parte dell’ambiente circostante e a scardinare tra gli
stessi perseguitati i meccanismi della solidarietà reciproca.
Il percorso della disumanizzazione delle vittime è stato ben
descritto da Hannah Arendt.
Prima gli ebrei sono stati posti fuori dalla protezioni delle leggi, in
modo che, privati di un’appartenenza comunitaria e statuale, tutto
potesse diventare lecito nei loro confronti; poi, con il terrore e la
prospettiva di una morte certa, è stato innescato un terribile
meccanismo di  concorrenza tra le vittime per la sopravvivenza,
che ha ucciso la loro personalità morale. “Quando un uomo si trova
di fronte all’alternativa di tradire gli amici condannandoli ad
essere uccisi o di abbandonare alla morte la moglie e i figli, per i
quali è in ogni senso responsabile, quando persino il suicidio
significherebbe l’immediato assassinio della sua famiglia, come egli
può decidere? L’alternativa non è più tra bene e male, ma fra
assassinio e assassinio”.22

Infine è stata distrutta la loro individualità, rendendoli una massa
amorfa, denudandoli, facendoli vivere come animali in mezzo agli
escrementi e alla ricerca continua di cibo.
“Non erano più degli uomini. Si erano trasformati in bestie che non
pensavano più che a mangiare”23, scrive Hoess, il comandante di
Auschwitz.

                                    
22 Hannah Arendt, Le origini del totalitarismo, Milano, Edizioni di Comunità, 1996, p. 612.
23 Rudolf Hoess, Comandante ad Auschwitz, Milano, Einaudi, 1961
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In questo modo gli ebrei erano stati trasformati in undermenshen
(sottouomini), in esseri “superflui”, in “animali umani” e veniva
meno qualsiasi barriera di protezione nei loro confronti. I carnefici
non avevano nessun ritegno nell’organizzare gli omicidi di massa e
la società li poteva lasciare morire.
Come osserva la Arendt, in tutto questo c’era una razionalità:  “Nel
contesto dell’ideologia totalitaria, nulla potrebbe essere più sensato
e più logico: se gli internati sono dei parassiti, è logico che vengano
uccisi con il gas; se sono dei degenerati non si deve permettere che
contaminino la popolazione; se hanno una “anima da schiavi”
(Himmler) non è il caso di sprecare il proprio tempo per cercare di
rieducarli”.24

Anche nel comunismo si è assistito ad un percorso di
marginalizzazione e di esclusione di esseri umani colpevoli di
appartenere a classi sociali in contraddizione con la necessità del
progresso storico. Il partito, arrogandosi la facoltà di conoscere
l’evoluzione delle specie sociali, decideva quali classi dovevano
scomparire ed erano quindi condannate. Colpevole era
automaticamente chi, sulla base di una concezione darwiniana, era
considerato appartenere alle classi reazionarie o decadenti.
Così, chi aveva su di sé questo stigma diventava improvvisamente
un uomo nudo, perdeva qualsiasi forma di protezione statale,
poteva essere da un giorno all’altro emarginato dal lavoro,
processato, messo in carcere. Viveva la stessa solitudine dell’ebreo
messo al bando dagli stati dell’area filonazista, solo che in questo
caso non aveva contro la legislazione razziale, ma quella sociale che
lo escludeva dal mondo circostante. Era perseguitato non per avere
fatto qualche cosa, ma perché colpevole di appartenere ad una
classe nemica.
Dall’idea dell’eliminazione delle classi a quella dell’eliminazione
degli individui che la componevano, il passo era breve. Si doveva
infatti neutralizzare quel nemico che poteva distruggere il
socialismo e verso il quale non c’era altra possibilità che la
soppressione, o attraverso la condanna a morte o attraverso il
gulag.
Cominciava così quel processo di disumanizzazione delle vittime
attraverso cui si poteva vincere la naturale resistenza ad uccidere.

                                    
24 Hannah Arendt, Le origini del totalitarismo, Milano, Edizioni di Comunità, 1996, p. 626
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Scriveva per esempio Massimo Gorkij in una lettera del 1932:
“l’odio  di classe deve essere coltivato con la repulsione organica
nei confronti del nemico in quanto essere inferiore. La mia intima
convinzione è che il nemico sia a tutti gli effetti un essere inferiore,
un degenerato sul piano fisico ma anche ‘morale’ ”25.
E anche lo scrittore Vasilij Grossman in un suo racconto spiega che
i kulaki in Ucraina erano presentati come “animali”: “per
ammazzarli bisognava annunciare: i kulaki non sono esseri umani.
Proprio come dicevano i tedeschi: gli ebrei non sono esseri umani.
Così anche Lenin e Stalin: i kulaki non sono esseri umani”.26

Nei gulag sovietici non solo si assisteva alla morte di centinaia di
migliaia di uomini, ma alle vittime era tolto anche il diritto del
ricordo e della memoria. Lo stato sovietico rendeva infatti anonima
la morte ed impediva così che le famiglie potessero onorare in
qualche modo i loro cari.
Come ha osservato la Arendt27 il mondo occidentale, anche nei
periodi più tenebrosi, aveva fino ad allora concesso al nemico
ucciso il diritto al ricordo come evidente riconoscimento della
propria identità di essere umano, mentre nei lager e nei gulag
veniva sottratta all’individuo anche la morte, dimostrando che a
partire da quel momento niente più gli apparteneva ed egli non
apparteneva più a nessuno. La sua morte non faceva che suggellare
il fatto che egli non era mai esistito.
Questa stessa condizione di “morte” paradossalmente toccava gli
stessi sopravvissuti dell’arcipelago gulag, che al momento del
congedo erano costretti a firmare un documento davanti al giudice
in cui si impegnavano a tacere sull’esperienza che avevano vissuto.
Non solo non avevano il diritto di raccontare il male estremo che
avevano sperimentato, ma trovavano anche un’indifferenza totale
da parte della popolazione, che per paura delle conseguenze
negava loro qualsiasi forma di solidarietà umana.
Quando Salamov uscì dalla Kolyma non ritrovò più la sua famiglia.
La moglie chiese il divorzio e la figlia non volle più vederlo. Come
osserva  Gustav Herling, il lager si prolungava nella società, pur
senza reticolato28.

                                    
25 A.Vaksberg, Le mystère Gorkj, Paris, Albin Michel, 1997, pp. 286-287.
26 V.Grossmann, Tutto scorre, Milano, Mondadori, 1971, p. 148.
27 Hannah Arendt, Le origini del totalitarismo, Milano, Edizioni di Comunità, 1996, p. 619
28 Gustaw Herling, Piero Sinatti, Ricordare, raccontare,  L’ancora, maggio 1999, p. 23.



24

I reduci dei campi nazisti e comunisti erano spesso terrorizzati
dalla paura che il mondo circostante non avrebbe creduto ai loro
racconti e che non avrebbero suscitato la compassione dei
“normali”, poiché, come osserva Alain Brossat, la gente prova
fastidio nell’ascoltare le esperienze estreme dell’inumanità
umana29.
Ma se i sopravvissuti di Auschwitz hanno potuto in qualche modo,
pur tra gravissime difficoltà, rielaborare il loro lutto nelle società
democratiche, gli scampati del gulag si sono ritrovati in un
isolamento totale all’interno del mondo comunista: non potevano
parlare e la gente non voleva sapere nulla di loro.

Non si può ritenere che in queste situazioni estreme gli atti di bene
possano configurarsi come eventi spettacolari, quando un uomo
riesce a cambiare di colpo il corso della storia, o un sorvegliante
improvvisamente  salva la vita di decine di persone votate alla
morte, ma bisogna documentare e valorizzare piccoli gesti di difesa
della dignità umana che in questo contesto assumono un valore
particolare.
Salamov, per esempio, ricordava sempre con grande affetto una
donna che, passando vicino ai detenuti che lavoravano nel campo,
esclamava con tenerezza: “Manca poco, ragazzi, manca poco!”30 .
Quella donna non aveva la possibilità di salvare nessuno dal lager e
neanche si era posta il problema, ma con quelle parole dimostrava
ogni giorno di considerare i prigionieri non come degli scarti, delle
bestie, ma come degli esseri umani.
Margaret Buber-Neumann, che aveva sperimentato nella sua vita
prima il gulag e poi il lager, ricorda la storia di un soldato che
sorvegliava il lavoro delle donne, il quale accettò un giorno di
andare a fare provviste per loro, lasciandole sole31.
Primo Levi in Se questo è un uomo  racconta la storia di Lorenzo,
un italiano non ebreo con mansioni di manovale, che ogni giorno
portava a lui e ad un altro italiano una ciotola di zuppa in più.
Si può osservare che chi ha compiuto questi gesti non solo ha
saputo riconoscere l’altro pur nelle condizioni della
disumanizzazione, ma è stato spinto anche dall’esigenza di
conservare la propria dignità umana, il rispetto di sé.
                                    
29 Alain Brossat, “Il posto del sopravvissuto”, in Nazismo, fascismo, comunismo, a cura di
Marcello Flores, Milano, Bruno Mondadori, 1998, p. 202.
30 Varlam Salamov, I racconti di Kolyma, Torino, Einaudi, 1999, p. 33 e 113.
31 Cit. in Tzvetan Todorov, Di fronte all’estremo, Milano, Garzanti, 1992, p. 77.
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LA FORZA DEL PENSIERO

Un’altra modalità di espressione del “giusto” nelle situazioni
estreme è quando egli ha la capacità di giudicare da solo e di
pensare autonomamente e da questa sua autonomia ne fa
discendere delle azioni a sostegno della vita di esseri umani
considerati dal regime superflui.
Anche questo concetto è stato posto all’attenzione della ricerca
filosofica da Hannah Arendt, che aveva ben evidenziato come nei
regimi totalitari la gente comune, che non si sognerebbe mai di
commettere dei crimini, si adatti poi senza sforzo e senza alcun
problema ad appoggiare un sistema in cui tali crimini diventano un
comportamento “normale”.
“ Ciò a cui la gente è abituata, allora, non è tanto il contenuto delle
leggi.... quanto il possesso di regole sotto cui sussumere particolari.
In altre parole, essi sono abituati a non prendere mai decisioni.
Chiunque, per qualsivoglia ragione o scopo, volesse abolire vecchi
'valori' o virtù, non incontrerebbe difficoltà solo che gli si offrisse
un nuovo codice..... Quanto più fermamente gli uomini
rispettavano il vecchio codice, tanto più appassionatamente si
abitueranno al nuovo; la facilità con cui tali rovesciamenti
avvengono in date circostanze suggerisce in realtà che tutti
dormano quando avvengono. Il nostro secolo ce ne ha fornito
alcune prove. Quanto fu facile per i governanti totalitari rovesciare
i comandamenti fondamentali della morale occidentale!”32.
Un meccanismo di questo tipo non dipende solo da un’adesione
alle promesse del regime, né tanto meno dagli effetti politici della
repressione poliziesca di un regime autoritario, ma da uno stato
mentale in cui le persone di fronte al male si rifiutano in pratica di
pensare.
Quell’assenza di pensiero, che la filosofa aveva “scoperto”
seguendo a Gerusalemme il processo  Eichmann,  porta la
maggioranza degli uomini in un regime totalitario a fare e a
partecipare al male senza in realtà “avere mai preso la decisione se
essere cattiva o buona”33.

                                    
32 Hannah Arendt, “Pensiero e riflessioni morali”, in La disobbedienza civile e altri saggi,
Milano, Giuffré, 1985, p. 139-140.
33 Ibidem, p. 141.
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Così il lavoro sporco viene svolto da chi si preoccupa solamente di
eseguire gli ordini superiori, di lavorare nella macchina
burocratica, di costruirsi una carriera, di vivere la propria vita
senza complicazioni, ma che non si pone nessuna domanda su
quanto stia effettivamente avvenendo.
Questa osservazione sull’atrofizzazione della capacità di giudizio è
la stessa che Primo Levi fa a proposito della mancata reazione dei
tedeschi comuni di fronte ai lager nazisti: “Non la chiamerei
rimozione, perché la rimozione è interna. Si rimuove una cosa che
si conosce. Qui invece si chiudono i battenti prima di conoscerla”.34

Ed anche Istvan Bibo osservò che il non voler credere all’orrore dei
campi, l’alibi sotto cui molti ungheresi si rifugiavano, dipendeva da
una sorta di pigrizia mentale: “Se abbiamo rifiutato di credere ai
campi di sterminio, non è per fiducia nella bontà umana, ma per
non doverci assumere la nostra responsabilità”.35

La stessa dinamica di un pensiero assente la possiamo ritrovare nel
comportamento di generazioni di comunisti nei paesi dell’est e in
occidente, che azzerarono nella loro coscienza la sorte di milioni di
uomini in tutto l’arcipelago gulag.
Il passo successivo nel meccanismo di deresponsabilizzazione delle
persone, indagato dalla Arendt a partire  da alcune osservazioni di
Kant e di Dostoevskij, consiste nel mentire a se stessi, evitandosi
qualsiasi crisi interiore che possa spingere ad assumersi delle
responsabilità. In questo modo si sfugge al disprezzo di sé di fronte
alla presenza del male: semplicemente si finge che non esista.
Mentre per esempio nel Kosovo le truppe di Arkan procedevano
scientificamente alla pulizia etnica, molti dirigenti serbi
sostenevano che i cittadini albanesi fuggivano per effetto delle
bombe americane. Non era soltanto propaganda, era una
convinzione corrente che permetteva a molti cittadini della
federazione iugoslava  di sentirsi vittime dell’occidente e quindi
dalla parte della ragione, indipendentemente dalle responsabilità
verso i cittadini di origine albanese.
Cosi, nel momento stesso in cui il male viene fatto e progettato,
scatta un meccanismo di negazione,  si sostiene che non è vero, che
è una falsità, si dipingono le vittime come colpevoli, oppure si
costruiscono delle forme di depistaggio della coscienza attraverso
cui l’individuo si mette il cuore in pace con se stesso, trova la
                                    
34 Ferdinando Camon, Conversazione con Primo Levi,  Milano, Garzanti, 1991, p.35.
35 Istvan Bibo, “La question juive en Hongrie après 1944”, in Misère des petits Etats de l’Europe
de l’Est, Paris, L’Harmattan, 1986, p. 36.
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giustificazione per dire che non può fare nulla, che andare in
soccorso delle vittime significherebbe automaticamente aggravare
la situazione e mettere in pericolo la propria esistenza.
Questa fabbricazione di alibi e di menzogne la ritroviamo non
soltanto all’interno degli stati totalitari che costruiscono campi di
concentramento, ma anche tra gli stati “spettatori” contemporanei
agli eventi, dove intellettuali, politici, diplomatici, hanno spesso
trovato il modo di giustificare la loro impotenza e il loro silenzio
nei confronti dei genocidi in atto. Molti durante i lunghi anni del
conflitto in Iugoslavia  (come è avvenuto ai tempi del nazismo)
hanno sostenuto che le notizie sui crimini in atto erano esagerate.
La vicenda di Regis Debray è da questo punto di vista esemplare.
L’intellettuale francese, dopo un viaggio di due giorni in Kosovo nel
pieno della guerra, ha scritto un articolo su Le Monde, cercando di
dimostrare che in fondo la pulizia etnica non era così terribile e
che era stata condotta soltanto per esigenze di sicurezza, senza né
vittime , né terrore, ma in modo professionale, “all’israeliana”.
Come ha osservato Primo Levi, il male non avviene mai in un’isola,
ma è circondato da un’immensa zona grigia abitata da tanti non
“possumus”, non vogliamo vedere, etc.

Dunque, nelle situazioni estreme in cui gli ingegneri della violenza
sono riusciti a creare un ambiente “senza pensiero” e un clima
collettivo di automenzogna,  un giusto è colui che in primo luogo
riesce a pensare in autonomia e ha la forza di interrogare la
propria coscienza, mettendo in discussione il conformismo e le
regole di vita circostanti.
Varlam Salamov, rinchiuso come prigioniero nella terribile Kolyma,
una regione dell’estremo Nord asiatico dove i condannati
lavoravano come manodopera schiavizzata con orari massacranti e
in condizioni climatiche impossibili, scriveva:  “Non sono mai stato
libero in vita mia, ma indipendente lo sono stato sempre”. Come
osserva Gustav Herling36, in questa frase c’era la sua affermazione
di indipendenza spirituale: libero non poteva esserlo, ma nessuno
poteva privarlo della sua indipendenza di giudizio. Nel suo
racconto Le protesi esplicita il suo concetto di “anima” (dusa) da
difendere contro la filosofia materialista del totalitarismo. Un certo
giorno nel campo vengono sequestrate ai prigionieri tutte le
protesi, gambe, braccia artificiali, busti e dentiere. Quando viene il

                                    
36 Gustav Herling, Piero Sinatti, Ricordare, raccontare, L’ancora, maggio 1999, p. 35.
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turno di Salamov il soldato incaricato di quella raccolta chiede con
ironia: “Tu che cosa hai da dare? L’anima?”. E Salamov risponde:
“No, l’anima non ve la do”37.
E anche Vaclav Havel, negli anni della dissidenza politica e della
nascita di Charta 77 in Cecoslovacchia, sostiene che il momento del
pensiero è il primo atto “eversivo” nei confronti di un sistema
totalitario e ciò rende possibile un’azione di resistenza, un nuovo
inizio38.
Il concetto di “vivere la verità” che il presidente ceco insegnava ai
giovani era molto simile a quello arendtiano del “silenzioso
colloquio con il proprio io”39 che permette agli uomini, da Socrate
in poi, di risvegliarsi dai “pensieri congelati” e dal conformismo
generale  e di ritornare ad agire.
La vicenda di Dimitar Peshev in Bulgaria, da questo punto di vista,
può essere considerata una delle storie esemplari del nostro
secolo40.
Il vicepresidente del parlamento bulgaro era un uomo per bene
che, come tanti altri, si era fatto abbagliare dalla Germania, al
punto da rimanere passivo di fronte alle leggi razziali. Tuttavia, di
fronte all’imminente deportazione degli ebrei, non solo si è
vergognato della propria complicità, ma è riuscito con una
coraggiosa iniziativa politica a trasformare uno stato d’animo
personale in una reazione collettiva di vergogna da parte
dell’intero ceto politico bulgaro.
E’ stato così capace di rendere le stesse persone che fino al giorno
prima non avevano avuto il coraggio di prendere l’iniziativa e
stavano diventando complici della soluzione finale, gli artefici del
salvataggio di tutti gli ebrei del suo paese.
Tutto era cominciato il giorno in cui Dimitar Peshev, su
sollecitazione di un amico, aveva pensato con la propria testa e si
era accorto del clima di menzogna collettiva in cui egli stesso era
caduto. La ritrovata capacità di pensare e di giudicare gli aveva
permesso di agire e di interrompere quel processo “automatico” ed
“irresistibile” che stava portando un popolo al genocidio.

                                    
37 Varlam Salamov, I racconti di Kolyma, Torino, Einaudi, 1999, p. 719.
38 Vaclav Havel, Meditazioni estive, Milano, Feltrinelli, 1992, p. 13.
39 Hannah Arent, La responsabilità personale sotto la dittatura, in “Micromega”, n. 4, 1991, p.
204.
40 Gabriele Nissim,L’uomo che fermò Hitler, Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 1998.
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Come ha osservato Hannah Arendt,  quanto più la bilancia pende
verso la catastrofe, tanto più l’atto compiuto in libertà appare
miracoloso41, anche se non sempre la salvezza è garantita come è
avvenuto con Peshev.

                                    
41 Hannah Arendt, Tra passato e futuro, Milano, Garzanti, 1991, p. 226.


