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COSi firmava le sue mail. Di tanto in tanto, laconiche e improvvise, arrivavano da Mosca, da Londra, da
Betlino, dagli Stati uniti. Chiedeva notizie, segnalava novita, trasmetteva saluti da uno o dall’altro collega-
amico comune. E poi arrivava in persona. Da qualcuno di quegli arrivi estrapolo momenti di ricordo per mandargli
un saluto, ora che 'e-mail non basta pit.

A Gargnano del Garda, il primo maggio del 1997, durante un seminario di letteratura russa contemporanea per
laureandi dell’Universita di Milano, assieme a Svetlana Boym organizzo la stilizzazione-decostruzione di una parata
sovietica per la festa dei lavoratori, con tanto di arringa modellata sul pitt puro diskurs sovietico, pronunciata agli
studenti radunati in giardino dal terrazzo che si affaccia sul lago, con grande interesse e stupore dei passeggeri dei
battelli che lo solcavano. Come sempre e dovunque, passava la notte lavorando e aveva chiesto di poter fare “lezione”
nel pomeriggio per poter dormire la mattina. Talvolta si alzava comunque presto e faceva lunghissime passeggiate
lungo il lago da cui tornava contento per le chiacchierate che faceva, chissa in quale lingua (russo, gramelot italiano,
dialetto bresciano?), con la gente del posto.

All'Associazione Italia-Russia di Milano, non ricordo in occasione di quale delle sue svariate performance tenute in
quella sede, mi coinvolse in uno scherzo da giocare al pubblico. Mi disse che lo aveva sperimentato in non so quale
universitd statunitense e che aveva dato ottimi risultati. Lui avrebbe iniziato le sue letture dell’ Onegin modulando
il testo come un muezzin. lo avrei dovuto, dopo la consueta presentazione-introduzione-spiegazione, iper-recitare il
ruolo di me stesso. Cio¢ di un professore di letteratura russa, canonico e paludato, che si indignava di fronte a quella
profanazione e cercava di interrompere la scandalosa lettura dando in escandescenze. Quelli tra il pubblico che mi
conoscevano meglio saranno stati inizialmente perplessi dalla mia reazione. E noto che non mi annovero tra i pit
grandi ammiratori del poeta nazionale russo e che apprezzo, quando intelligenti, anche le provocazioni. Ma la recita
funziono. I bambini, allora poco pit che decenni, di Elena Kostjukovic si rivolsero turbati alla madre dicendo: “Gian
Piero obidelsja”. Quando il trucco fu svelato non tutti apprezzarono la trovata. Anche chi, abituato alle performance

di Dmitrij Aleksandrovi¢, aveva in passato riso e dimostrato di gradire i suoi “eccessi fonico-poetici” (eto kitajskoe,
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eto kitajskoe, eto kitajskoe) si riveld impreparato a una burla trasgressiva, dimostrando di essere convinto che un poeta
(e non mi riferisco solo al dileggiato Puskin) non si debba permettere burle o irrisioni. La prova di eccezionale auto
ironia sots-art/concettualistica offerta dall’artista in quella circostanza fu tra le pili straordinarie a cui io abbia assistito
e gli sard eternamente grato per avermici coinvolto.

Concludo con il ricordo di una serata a cui ¢ legata 'immagine qui riportata. Il 9 dicembre 2004, sempre per gli
studenti dell'Universitd di Milano, organizzai una performance, aperta perd a chiunque fosse interessato, e DAP
di ammiratori a Milano ne aveva parecchi, in un’enoteca, il Context Wine Lounge. Prigov non beveva vino, ma
era 'atmosfera extra universitaria ed extra accademica che mi importava di verificare. Lesito delle sue letture fu il
consueto: anche i clienti avventizi che di russo non capivano una parola furono attratti dalla straordinaria vocalita
e capacitd di comunicare di quel grande personaggio e, silenziosi e attenti, si unirono al gruppo dei convenuti.
Nell'intervallo tra una lettura e una birra, quella la beveva anche lui, schizzo su un tovagliolo giallo e vagamente unto

da zakuski che circolavano in onor suo un autoritratto e me ne fece dono. Mi pare che si addica egregiamente al

011241 D

ricordo di Dmitrij Prigov: come lui spontaneo, essenziale, semplice ma eloquente.

Novembre 2007
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Charta 77: il problema politico dei falliti e degli usurpatori

Alessandro Catalano

<{» eSamizdat 2007 (V) 3, pp. 15-30 &

ON il passare degli anni una frase pit volte ripe-
tuta da Pietro Ingrao sta assumendo il valore di
simbolo dell’atteggiamento di gran parte della sinistra
italiana (e per certi aspetti di tutta la cultura del nostro
paese) nei confronti del dissenso degli anni Settanta e
Ottanta negli ex paesi socialisti dell’est:
la cosa che mi scotta di pil in cid che io ho fatto dinanzi ai regimi
dell’Est non ¢ tanto di non aver detto una parola dura in piu, o di
non aver emesso una sentenza perentoria, ma di non aver fatto quasi
nulla per aiutare la “dissidenza” dei paesi dell’Est. Ci siamo limitati a
condannare, chi con pil asprezza, chi con meno. Ma abbiamo fatto
pochissimo per conoscere realmente e per intervenire'.

Questa sostanziale “resa intellettuale” di fronte al
proprio passato, che in forma diversa ha caratterizza-
to gran parte degli intellettuali italiani dai trascorsi co-
munisti, non fa pero che reiterare il solito meccanismo
miope della cultura italiana, si parli della rivoluzione
ungherese del 1956, della primavera di Praga del 1968
o del dissenso dei decenni successivi, quello cio¢ di ri-
portare in sostanza la discussione e lo studio al “bana-
le” discorso dell’atteggiamento (per tutti quelli che sono
passati nel frattempo nel campo avverso degli “errori”)
del Pci nei confronti degli ex paesi socialisti. Come se
da questi eventi non fossero passate decine dianni e re-
gimi dell’est non fossero silenziosamente scomparsi dal
panorama politico quasi vent’anni fa (assieme per altro
a quel Pci di cui non riescono a liberarsi nemmeno gli
avversari). Forse pochi altri casi come quello della ri-
flessione storica sugli avvenimenti della parte di Europa
che spesso manifesta una certa ritrosia all’occidentaliz-
zazione/europeizzazione “forzata’, si sta facendo urgen-
te un cambio generazionale che permetta non tanto di
riaffrontare i soliti nodi dello stantio dibattito politi-
co italiano (comunisti/socialisti, democratici/stalinisti,
atei/cattolici), quanto di iniziare davvero a “conoscere”
cio che ¢ accaduto in metd di quell’Europa che pure
apparentemente sembra dominare i dibattiti pubblici.

1P Ingrao, Le cose impossibili. Un'autobiografia raccontata e discussa con

Nicola Tranfaglia, Roma 1990, pp. 199-200.

“Basta Pci e pitt Europa” sarebbe perd uno slogan di
sicuro insuccesso, a tutto vantaggio del superficiale e al-
tezzoso rifiuto di fenomeni come i “gemelli polacchi”
e delle tendenze antieuropeiste di tanti politici dell’e-
st europeo. Reclamare, nel caso del dissenso, la voglia
di conoscere ¢ un atteggiamento piuttosto ingenuo vi-
sto che dalle vicenda d’Ungheria sono passati ormai pit
di cinquant’anni e nemmeno i tentativi pit interessanti
di ricordare uno dei tragici momenti chiave della pro-
gressiva implosione del comunismo europeo ¢ riuscito
a offrire un quadro davvero chiaro di cosa sia realmente
avvenuto a Budapest. Al centro del dibattito sono finite
nuovamente le lettere di Togliatti — cosi come in altri
anni lo strappo da Mosca — molto meno le barricate. E
mentalmente ci stiamo gia preparando ad ascoltare ana-
loghi dibattiti sulla primavera di Praga, versione “meno
tragica’ della stessa vicenda, che offrira a tanti I'ennesi-
ma occasione di versare lacrime di coccodrillo sull’epi-
sodio che, a osservarlo oggi, ha definitivamente sgonfia-
to la spinta propulsiva di un ideale sempre disconosciu-
to nella pratica. E tra queste due vicende drammatiche,
che hanno caratterizzato i dibattiti del 2006 e segne-
ranno probabilmente il 2008, quest’anno I'attenzione &
stata catalizzata dall'anniversario della “Biennale del dis-
senso”. E pochi episodi sono forse pitt sintomatici del-
latteggiamento tutto italiano rispetto alla recente storia
d’Europa: non il dissenso, ma la Biennale del dissenso,
non Charta 77, ma le astute manovre di Carlo Ripa di
Meana per evitare che I'Urss bloccasse la mostra, non i
protagonisti del dissenso, ma i protagonisti dei soporife-
ri dibattiti italiani dell’epoca (che non possono non far
venire in mente la frase di Havel sugli “attivi combat-
tenti per la democrazia” che “spesso perod nel corso del-
la battaglia si nascondono al riparo del vento”)?. Non

2 Anche se non si vuole naturalmente sottovalutare 'ampio spazio dedi-
cato all'anniversario di Charta 77 dalla rivista La nuova Europa, che
contiene anche brevi interviste con alcuni dei principali protagonisti (ol-
tre a molte fotografie, diverse schede di approfondimento, un ritratto di
Jan Patocka e un intervento del nuovo “guru” dei cattolici ceci, Tom4s
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che il dibattito sulla Biennale del dissenso sia superfluo,
anzi, il problema & perd che, in Italia, quel dibattito
diventa del tutto “alternativo” alla conoscenza dei fatti.
E se anche allora i protagonisti dei dibattiti non sem-
bravano troppo consapevoli di quanto stava accadendo
a est, figuriamoci oggi, a distanza di decenni e con un
giudizio definitivo emesso dalla storia. Ecco quindi per-
ché la decisione di dedicare spazio a Charta 77, che del
dissenso ¢ stata una delle manifestazioni pit sintoma-
tiche, apparentemente ingenua e incomprensibile, ma
tanto piu significativa all’interno di quel “Biafra dello
spirito”, per usare una celebre definizione di Aragon og-
gi quasi dimenticata, in cui la normalizzazione forzata
aveva trascinato la Cecoslovacchia del post 1968°. Ed
ecco anche il perché della scelta di farlo attraverso i do-
cumenti, perché ciarlare sul dissenso equivale in gran
parte a disconoscere il lavoro minuto fatto da uomini e
donne in condizioni di estrema difficolta. . .

Gia nel 1978 Havel aveva del resto I'impressione che
non possa comprendere bene i cosiddetti “movimenti dissidenti”, il
loro modo di agire e le loro prospettive, chi non tiene costantemen-
te conto del peculiare retroterra da cui nascono e non si sforza di
comprendere questa peculiarita in tutto il suo spessore?.

Per cercare di capire bisogna infatti, nel caso del dis-
senso, essere disposti a comprendere il perché della poli-
ticitd “antipolitica” per usare un’altra definizione di Ha-
vel, comprendere 'azzeramento di significato di deter-
minate categorie (destra/sinistra) in primo luogo li dove
le bocche da fuoco dei carri armati avevano spazzato via
'ultimo tentativo di dare una forma democratica e con-
divisa a qualcosa che era gia pericolosamente vicino alla
pattumiera. . .

Sintomatica ¢ del resto anche la tendenza a “ripoliti-
cizzare” Charta 77 e il dissenso con il codice di arrivo

Halik), va comunque sottolineato che, data la sua ridotta distribuzione
e scarsa ricezione sul piano nazionale, il senso generale del discorso non
cambia piu di tanto: “Charta 77 — 30 anni dopo”, La nuova Europa,
2007, 3, pp. 57-93. Sivedano anche i materiali in italiano presentati dal
sito dedicato a Charta 77 http://www.charta77.org.

3 Anche in italiano si possono leggere diversi volumi che ricostruiscono la
progressiva “erosione” delle conquiste della Primavera di Praga e l'affer-
marsi della normalizzazione: . Pelikin, Qui Praga. Cinque anni dopo la
primavera. Lopposizione socialista cecoslovacca parla, Roma 1973; Ceco-
slovacchia: cinque anni dopo, a cura di G. Pacini, Roma 1973 (con l'in-
troduzione del curatore “La Cecoslovacchia normalizzata”, pp. 7-38); il
godibile M. Simetka, Lezioni per il ristabilimento dell'ordine. Contribu-
to alla tipologia del socialismo reale, Roma 1982; e K. Hvizd'ala, La vita
quotidiana nel socialismo reale. Rapporto per la prossima generazione sulla
liquidazione del popolo ceco [Cseo outprints 14], Bologna 1982.

4V. Havel, 1/ potere dei senza potere, postfazione di L. Antonetti, Milano
1991, pp. 35-36.

delle informazioni, fenomeno certo non solo italiano,
per cui ripercorrendo oggi la storia della ricezione di
Charta 77 possiamo ricostruire una tradizione “cattoli-
ca’, una “socialista”, e perfino una “comunista”. Esem-
pio emblematico di un’incomprensione nei fatti di un
fenomeno che si proclamava “altro” e “diverso” e che
ha impegnato gran parte della propria attivita, come si
vedra anche dai documenti pubblicati, a difendere la
propria apoliticitd. In un momento in cui peraltro il
resto dell’Europa era maggiormente pronto a sostene-
re con rinnovato convincimento una reale opposizio-
ne politica piuttosto che un’entita difficilmente codifi-
cabile e incasellabile come Charta 77. Speriamo che
riproponendo alcuni documenti originali® sia possibile
ricostruire la genesi, la formazione e la tensione idea-
le (certo per alcuni versi davvero “fuori tempo” rispet-
to alla contemporaneitd) di un movimento che ¢ stato
realmente transnazionale e “spontaneo”, anche per chi
di dissenso non ¢ un esperto (e non vuole diventarlo),
ma vuole comprendere che cosa ¢ successo in un pezzo
importante d’Europa che non dovrebbe essere ridotto
esclusivamente a meta turistica a buon mercato.

L.

Nel corso degli anni Settanta non erano mancati epi-
sodi che possono essere considerati per diversi aspetti
precursori di Charta 77, come ad esempio il manife-
sto I dieci punti del 21 agosto del 19697 e altre petizio-
ni collettive (soprattutto tra gli intellettuali), cosi come
anche i tentativi di organizzare una reale opposizione su
basi politiche (si pensi alla piattaforma socialista o alla
gioventu rivoluzionaria di Petr Uhl), che pero il pote-
re aveva soffocato con facilita. Con la brutalita tipica
della normalizzazione di Husék (lui stesso finito negli
anni Cinquanta nel perverso meccanismo dei processi

® La bibliografia sul dissenso & naturalmente molto estesa, si vedano per
una prima introduzione almeno il recente volume di M. Clementi Storia
del dissenso sovietico (1953-1991), Roma 2007; I'antologia di traduzioni
in italiano di testi di non facile reperibilita curata da F. Leoncini, Loppo-
sizione all’Est 1956-1981. Raccolta di testi con introduzione e bibliografia,
Manduria-Bari-Roma 1989; nonché le pagine dedicate da Marco Cle-
menti all’epoca di Husék e al dissenso nel suo Cecoslovacchia, Milano
2007, pp. 227-271.

6 Si & scelto di uniformare in tutti documenti la grafia in Charta 77, in-
dipendentemente dall’'uso individuale (“Charta 77”7, “CHARTA 777,
“charta 777), sintomatico ¢ il fatto che in quasi tutti i documenti di pro-
venienza ufficiale venga usata la minuscola, spesso accompagnata dalla
locuzione la “cosiddetta charta 77”.

"J. Pelikin, Qui Praga, op. cit., pp. 141-148.
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politici) nell’estate del 1972 si era assistito al ritorno,
meno tragico ma sempre vergognoso, a pratiche che si
speravano dimenticate (molti tra i condannati di questi
anni sarebbero stati tra i piu attivi sostenitori di Charta
77, ad esempio Petr Uhl, Jaroslav Batték, Jifi Miiller,
Jan Tesaf, Milan Hiibl, Jaroslav Sabata e mold altri).
In questa cornice di liquidazione totale della societa (si
pensi anche alle emigrazioni eccellenti, in primo luogo
Milan Kundera e Milo$ Forman, e alla desolante Lezte-
ra a Husak di Havel) si inserisce la vicenda di Charta
77, che inizia, se non ancora nei fatti, quantomeno nel
superamento delle divisioni tra “gruppi” politicamente
privi di legami e contatti reciproci nel corso del 1976,
grazie al processo nei confronti dei gruppi musicali The
Plastic People of the Universe e DG 307 (codice dato
alla diagnosi medica di instabilitd mentale), bollati non
solo dai giornali, ma anche dai successivi atti giudiziari
come “teppisti”, “drogati” e “alcolizzati”. Il perbenismo
del socialismo reale, che aveva trasformato qualsiasi ma-
nifestazione di non conformismo esteriore in simbolo
di un’attivita di opposizione, non poteva certo tollerare
le loro canzoni non solo ritenute “volgari”, ma persi-
no “disgustose” e “pornografiche”®. Le condanne nei
confronti di L. Jirous, P. Zajicek, S. Kardsek e V. Brabe-
nec nel corso del “processo” variavano tra i gli otto e i
diciotto mesi di reclusione. Nelle intenzioni di un po-
tere ormai da anni abituato all’idea di aver neutralizzato
qualsiasi tipo di opposizione sociale, persino il prolifico
underground musicale ceco andava eliminato sul nasce-
re’. Pochi mesi prima aveva perd avuto luogo un in-
contro tra Ivan Jirous e Havel che aveva abbarttuto una
prima barriera tra la comunitad musicale underground e
quella che 'undergound riteneva I'“opposizione ufficia-
le e tollerata”, cosa che aveva convinto Havel (e molti al-
tri) che quella musica rappresentava una manifestazione
“importante e seria’, “I'espressione autentica e profon-

8 Si veda la selezione di brani tratti dagli “articoli” critici nei loro confronti
pubblicata in Anticharta, Praha 2002, pp. 15-16, ¢ il resoconto di Havel
nel quarto volume delle sue opere complete, “Proces”, Idem, Spisy, I-
VII, Praha 1999, IV. Eseje a jiné texty z let 1970-1989, Praha 1999, pp.
135-142

9 Sulla “rinascita musicale” ceca degli anni Settanta si veda 'ormai clas-
sico testo del 1975 di .M. Jirous, “Zpréva o tfetim ¢eském hudebnim
obrozen{”, Idem, Magoriiv zdpisnik, a cura di M. épirit, Praha 1997, pp.
171-198 (di recente ne ¢ stata ripubblicata anche la traduzione inglese,
Idem, “Report in the Third Czech Musical Revival”, View from the Insi-
de. Czech Underground Literature and Culture (1948-1989). Manifestoes
— Testimonies — Documents, a cura di M. Machovec, Praha 2006, pp.
7-31).

da delle vitali sensazioni di persone che erano schiaccia-
te dalla miseria di questo mondo”'®. Dopo l'arresto di
buona parte dei musicisti, Havel si sarebbe fatto carico
del ruolo che poi lo avrebbe accompagnato per tutto il
decennio successivo, quello di paziente mediatore e ri-
cucitore dei rapporti tra le varie anime del dissenso (e
presto di Charta 77). La campagna di sensibilizzazio-
ne avrebbe rappresentanto un importante momento di
presa di coscienza e sarebbe culminata con una lettera
aperta di molti scrittori a Heinrich Béll e in una peti-
zione popolare'!: in questo modo era terminato anche
quello che Havel ha definito il periodo della “stanchezza
della stanchezza”. Rapidamente avrebbero infatti ade-
rito anche diversi giuristi e molti ex comunisti (fin a
quel momento i comunisti espulsi dopo il 1968 aveva-
no agito, con scarsi successi, solo su base individuale)'?,
dando vita a quel riavvicinamento informale tra grup-
pi diversi che avevano negli anni precedenti protestato
solo singolarmente'?.

In questo modo si era ricreato un possibile punto
d’incontro, fin dall’inizio incentrato sul tema della lega-
litd, che permetteva a tutti coloro che erano stati esclusi
dalla gestione della societa (ma spesso anche del sempli-
ce diritto di presenza) di parlarsi tra loro. U'11 dicembre
nella casa di Jaroslav Kofén si sarebbero poi incontrati,
e avrebbero deciso di preparare un documento sul man-
cato rispetto dei diritti umani in Cecoslovacchia, Ha-
vel, lo scrittore Pavel Kohout, Véiclav V. Komeda, Jiti
Némec e Zdenék Mlynér (a loro si sarebbero poi ag-
giunti Petr Uhl, Pavel Bergman, Ludvik Vaculik e Jifi
Hijek). Fin dai primi passi quindi Charta 77 si forma
come agglomerato di visioni del mondo diverse tra di
loro non solo a livello politico, ma anche sociale e cul-
turale. Nel corso delle discussioni successive da Ladislav
Hejdének sarebbe venuta la spinta a legare in modo an-
cora pit stretto il documento ai patti internazionali da

10V Havel, Interrogatorio a distanza. Conversazione con Karel HviZdala,
Milano 1990, p. 133. Si veda anche il testo di J. Patotka, “K
zélezitostem Plastic People of the Universe a DG 3077, Idem, Sebrané
spisy Jana Patocky, XII. éefi, I-11, a cura di K. Palek e I. Chvatik, Praha
2006, 1, pp. 425-427.

1 Si veda la traduzione in inglese della lettera in G.H. Skilling, Charter 77
and Human Rights in Czechoslovakia, London 1981, pp. 199-200.

12.§i veda anche il lungo esposto inviato dalle autoritd da Alexander
Dubéek stesso nel 1975, L. Antonetti, “Dubéek e I'Italia”, A. Dub¢ek, 7/
socialismo dal volto umano. Autobiografia di un rivoluzionario, a cura di
J. Hochman, Roma 1996, pp. 329-350, in particolare p. 338.

By, Havel, Interrogatorio, op. cit., pp. 133-138.
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poco pubblicati anche in ceco'®, da Kohout il nome al-
tisonante, dalla moglie di Uhl, Anna éabatové, I'idea
dei tre portavoce (sarebbero poi stati scelti Jifi Hajek,
Jan Patocka e Véaclav Havel) .

Com’¢ noto, infatti, il principale motore dell’accele-
razione nell’organizzazione del dissenso ¢ stata la Con-
ferenza sulla sicurezza e la cooperazione in Europa con-
clusasi a Helsinki I'1 agosto del 1975, dopo lunghi lavo-
ri preparatori nel corso dei quali il tema dei diritti uma-
ni era stato caldeggiato soprattutto dalla Comunita eu-
ropea, mentre piuttosto freddi si erano rivelati Stati uni-
ti e Nato e decisamente contrari tutti i paesi del Patto
di Varsavia'®. Oltre alle indubbie novita contenute nel
cosiddetto “terzo paniere” (relativo alla “Cooperazione
nel settore umanitario e in altri settori”), particolarmen-
te significativi erano i dieci principi generali enunciati
all'inizio dell’atto'’. Essenziale per I'evoluzione futura si
sarebbe rivelato in particolare il settimo principio (“Ri-
spetto dei diritti dell'uomo e delle liberta fondamenta-
li inclusa la liberta di pensiero, coscienza, religione o
credo”) con il quale gli stati firmatari si impegnavano
a rispettare i diritti umani e prendevano I'impegno di
ratificare gli accordi internazionali sui diritti dell'uomo:

Nel campo dei diritti dell'uomo e delle liberta fondamentali, gli Stati
partecipanti agiscono conformemente ai fini e ai principi dello Sta-
tuto delle Nazioni Unite e alla Dichiarazione Universale dei Diritti
dell'Uomo. Inoltre adempiono i loro obblighi quali sono enunciati
nelle dichiarazioni e negli accordi internazionali pertinenti, ivi com-
presi fra l'altro i Patti internazionali sui Diritti dell'Uomo, da cui
siano vincolati.

La Dichiarazione universale dei diritti del’uomo era

14 Dolkumenty konference o bezpetnosti a spoluprici v Evropé, Helsinky 75,
Praha 1975. Di Hejdanek si possono leggere in italiano le Leztere a un
amico, Bologna 1979, in gran parte incentrate proprio sulla riflessione
su Charta 77.

15 Per i dettagli si veda V. Havel, Interrogatorio, op. cit., pp. 139-142.
Una serie di “raccoglitori di firme” avrebbero poi ricevuto un’istruzio-
ne scritta per la raccolta delle firme (sotto forma di cartoncini con da-
ta, firma e adesione alla Dichiarazione). 1 cartoncini, sequestrati dalla
polizia nell'inseguimento del 6 gennaio, sono oggi consultabili all'indi-
rizzohttp://libpro.cts.cuni.cz/charta/index.htm. Siveda-
no anche i materiali dell’intelligence americana pubblicati in occasione
del 30 anniversario di Charta 77 all'indirizzo http://www.gwu.edu/
“nsarchiv/NSAEBB/NSAEBB213/index.htm

1614 bibliografia sull'argomento ¢ ovviamente molto estesa, si veda alme-
no il bel volume di D.C. Thomas, The Helsinki Effect: International
Norms, Human Rights, and the Demise of Communism, Princeton 2001
[traduzione ceca Helsinsky efekt: mezindrodni zdsady, lidskd prava a zdnik
komunismu, Praha 2007].

7 Latto finale della Conferenza sulla sicurezza e la cooperazione in Europa
¢ reperibile all'indirizzo http://www.osce.org/item/4046/html?
lc=it.

stata infatti si proclamata nel 1948'%, ma solo il 16 di-
cembre 1966 'Onu I'aveva dotata di reali basi legali: il
Patto internazionale sui diritti economici, sociali e cul-
turali e il Patto internazionale sui diritti civili e politi-
ci’. Per la loro entrata in vigore serviva pero la ratifica
di almeno 35 stati, obiettivo che sarebbe stato raggiunto
proprio grazie alla firma della Cecoslovacchia, e quindi
a partire dal 23 marzo del 1976 i due patti sono di-
venuti leggi vincolanti per i paesi firmatari. Parados-
salmente proprio questa ratifica, presentata da Husék
come un grande successo internazionale del paese, si sa-
rebbe molto rapidamente rivelata un sensibile ostacolo
alla sua politica di repressione. Cosi come del resto la
stessa conferenza di Helsinki, da molti interpretata co-
me una schiacciante vittoria diplomatica dell'Urss e di
Breznev, nel giro di pochi anni, grazie anche alla nuova
politica di Jimmy Carter, si sarebbe trasformata in una
cocente sconfitta.

Gia nel 1975, in un’intervista alla televisione svede-
se, Jifi Héjek e Zdenék Mlynar avevano sottolineato
che “Helsinki rappresenta in sostanza il riconoscimen-
to di cio che ¢ comune a tutta 'Europa”, rimarcando
che “non rispetta lo spirito e il senso della Conferenza
di Helsinki se nella vita di alcuni dei popoli e dei pae-
si europei esistono elementi che sono in contrasto con
la civilta e i fondamenti culturali europei”, per ribadi-
re poi che “noi non vogliamo che qualcuno interferi-
sca dall’esterno, vogliamo soltanto che il potere rispetti
anche da noi cid che ha con gran pompa promesso e

firmato”?°.

Se gid nei mesi precedenti diverse inizia-
tive degli ex collaboratori di Dub&ek avevano quindi
fatto appello ai patti internazionali*!, ad esempio per
chiedere la liberazione dei comunisti ancora in prigio-
ne, Charta 77 si richiamava ad essi fin dalle prime righe

della Dichiarazione:

¥ http://www.unhchr.ch/udhr/lang/itn.htm.

!9 Reperibili agli indirizzi http://www.centrodirittiumani.
unipd.it/a_strumenti/pdfit/21002it.pdf e http:
//www.centrodirittiumani.unipd.it/a_strumenti/pdfit/
21003it.pdf.

20 Hiasy z domova 1975, a cura di A. Miiller, Kolin nad Rynem 1976, pp.
87-98 (per la citazione p. 94). Sulle riflessioni di Mlynat di questi anni
si veda anche il suo Praga questione aperra. 1l 68 cecoslovacco fra gindizio
storico e prospettive future, prefazione di L. Lombardo Radice, Bari 1976;
per quanto riguarda Héjek si puo leggere anche in italiano il suo Praga
1968, Roma 1978.

21 Si veda anche la lettera di Hajek al presidente del consiglio dei ministri
con la denuncia della discriminazione dei politici del 1968, Hlasy, op.
cit., p. 104.
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Il giorno 13 ottobre 1976 sono stati pubblicati nella Raccolta delle
leggi della Repubblica socialista cecoslovacca (n. 120) il Pasto inter-
nagionale sui diritti civili e politici e il Patto internazionale sui diritti
economici, sociali e culturali, firmati in nome della nostra repubblica
nel 1968, ratificati a Helsinki nel 1975 ed entrati in vigore nel no-
stro paese il giorno 23 marzo 1976. Da quella data, i nostri cittadini
hanno il diritto, e il nostro stato il dovere, di attenervisi.

Mlynat ha giustamente scritto che “Charta 77 ¢ in
sostanza figlio della Conferenza di Helsinki”, anche se
poi il governo della Cecoslovacchia si ¢ comportato con
lui come “una matrigna cattiva’, che non pud eliminar-
lo “se non vuole negare i propri impegni, assunti all’in-
terno della famiglia degli altri stati europei proprio a
Helsinki”??. Denunciando la distanza tra la lettera della
legge e la pratica quotidiana in tutti campi della vita so-
ciale, Charta 77 non soltanto quindi ricreava un tessuto
sociale critico, ma svelava allo stesso tempo la vuotezza
del potere che aveva di fronte, non limitandosi a un atto
di denuncia, ma chiedendo un dialogo programmatico
che il potere perd non era in grado di concedere senza
mettere a repentaglio il castello di carte creato a fatica
sulle macerie della Primavera di Praga.

La Dichiarazione, datata 1 gennaio e accompagnata
da 241 firme® (che sarebbero diventate un migliaio al-

la fine dell’anno)?*

, doveva essere contemporaneamen-
te resa pubblica all’estero e spedita ai firmatari e alle
principali istituzioni cecoslovacche. Grazie ai contatti
internazionali di Kohout e alla disponibilita del redat-
tore della radio Detschlandfunk, Hans-Peter Riese, e di
un membro dell’'ambasciata tedesca di Praga, Wolfgang
Rugge (ma alla preparazione aveva partecipato anche

'ambasciatore Jiirgen Ritzel)®, la consegna ai quotidia-

22 “Interview se Zdetikem Mlynafem o situaci Charty 777, Listy, 1977,
3-4, pp. 22-24.

23 Lelenco & in Charta 77: Dokumenty 1977-1989, op. cit., III, pp. 19-
24. Alcune firme, soprattutto di esponenti non ancora colpiti dal potere
politico (e appartenenti quindi, in modo diverso, alla “zona grigia” dei
simpatizzanti), non erano state rese pubbliche (ad esempio quella di Jifi
Grusa), J. Grusa, Charta 77 ofima soulasnikii. Po dvaceti letech, a cura
di B. Cisafovskd, M. Drépala, V. Precan, J. Vanlura, Brno 1997, pp.
36-37.

24 Sullassenza di Dubéek ha recentemente detto Uhl: “E stato un errore,
Dubcek non ¢ stato invitato ¢ lui poi si ¢ offeso di non essere stato tra i
primi firmatari e non ha mai piti aderito a Charta 77. Se avesse firma-
to, anche rispetto alla successiva divisione dello stato, le cose sarebbero
potute andare in maniera completamente diversa. Se Charta 77 fosse
stata firmata da un terzo di slovacchi, questo avrebbe cambiato di molto
le cose”, “Odpoveéd na nesvobodu. S Petrem Uhlem o ideovém rozpéti
chartistt”, A2, 2007, 1, pp. 1, 14-15.

25 Si vedano le loro testimonianze in Charta 77 Dokumenty 1977-1989,
a cura di B. Cisatovska e V. Pre¢an, I-1II, Praha 2007, III, pp. 25-31;
il resoconto di P. Kohout in pp. 267-270; e linteressante ricostruzio-

ni esteri aveva funzionato perfettamente e il testo della
Dichiarazione (o parti di essa) sarebbero state pubbli-
cate il 7 gennaio dal Frankfurter Allgemeine Zeitung e
da molti altri quotidiani europei (in Italia dal Corriere
della sera); in anticipo era uscito soltanto Le Monde, in
edicola gia dalla sera precedente®®. Molto piti comples-
sa si era invece rivelata 'operazione di inviare le missive,
perché la mattina del 6 gennaio aveva avuto luogo il ce-
lebre episodio dell'inseguimento automobilistico e del
successivo arresto di Havel, Vaculik, Zdenék Urbéanek e
dell’attore Pavel Landovsky. In questa “scena da film di
gangster”?’, degna “dell’America latina”*®, Havel ave-
va comunque avuto il tempo di infilare in una cassetta
postale una sessantina di missive*”. La polizia segreta,
pur sapendo dalle intercettazioni che si stava preparan-

3. non solo non aveva capito

do “qualcosa di grosso”
cosa, ma non era nemmeno riuscita a impedire gran-
ché e si era come sempre coperta di ridicolo. Per di piu
Charta 77 era ormai un caso europeo’'.

Limmediata e violenta reazione del potere, testimo-
niata dalla quasi contemporanea pubblicazione dell’ar-
ticolo del Rudé pravo “Nell'interesse di chi?”??, prima
tappa di una grande attivita organizzativa tesa ad alle-
stire una risposta decisa, assume quindi piu I'aspetto di
una risposta isterica che di un piano deliberato®. Im-

mediate le misure poliziesche contro i firmatari (ad Ha-

ne di J. Ruml, “Pokus o rekonstrukei jednoho &inu®, Charta 77 olima
soucasnikii, op. cit., pp. 298-304.

261a pagina di Le Monde ¢ riprodotta in Ivi, p. 414. Una delle prime
informazioni complessive sul fenomeno in Italia ¢ stata data (nel capitolo
“Uno sprazzo di Primavera”) da P. Garimberti, 7/ dissenso nei Paesi dell’Est
prima e dopo Helsinki, Firenze 1977, pp. 64-81.

27 Sono parole di Havel in un’incertettazione, Charta 77: Dokumenty
1977-1989, op. cit., 111, p. 205.

28 Sono parole di Mlynar e Kohout, Ibidem.

29 Sulla fase di preparazione, sulle prime versioni dei documenti, sulle istru-
zioni e sul primo elenco dei 241 firmatari (cinque dei quali erano gia
all’epoca confidenti della polizia segreta) si veda ora Ivi, pp. 1-24; e la ri-
costruzione di Havel in Interrogatorio, op. cit., pp. 138-144. I facsimile
dei documenti preparatori sono in Charta 77: Dokumenty 1977-1989,
op. cit., III, pp. 396-398.

30 §i vedano, anche sui giorni successivi, gli interessanti materiali pubblicati
in Ivi, pp. 203-214.

31 Per quanto riguarda I'Ttalia si vedano le molte pubblicazioni della prima
dichiarazione e i principali lavori sul dissenso registrati da A. Wildové
Tosi, Bibliografia degli studi italiani sulla Cecoslovacchia (1918-1978),
Roma 1980, pp. 95-100; Idem, Bibliografia delle traduzioni e studi ita-
liani sulla Cecoslovacchia e la Repubblica ceca (1978-2003), Roma 2006,
pp- 81-89.

32 «C je to zajem?”, Rudé pravo, 7 gennaio 1977, p. 2, ora in Charta 77:
Dotkumenty 1977-1989, op. cit., I1I, pp. 140-142.

33 Si vedano i materiali pubblicati in Ivi, pp. 139-178.
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vel era stato detto nel corso di un interrogatorio che “la
classe operaia bolliva di rabbia nei [suoi] confronti”)*:
gli interrogatori e gli arresti (entro I'1 aprile sarebbero
state interrogate 251 persone)® sono minuziosamente
descritti nei due documenti successivi di Charta 77%¢ e
quindi non puo stupire I'estensione della documenta-
zione su Charta 77 conservata negli archivi del ministe-
ro degli interni, della procura e della giustizia37. Paral-
lelamente sarebbe stata scatenata una martellante cam-
pagna mediatica contro questo “veleno intellettuale”,
basata su una linea politica di totale rifiuto di qualsivo-
glia forma di dialogo, a partire da due famigerati attac-
chi concentrici, che riportiamo in forma integrale: I'ar-
ticolo Falliti e usurpatori e la mostruosa glorificazione
del realismo socialista passata poi alla storia come An-
ticharta, ma molto piu efficace nel suo titolo originale
Per nuovi atti creativi nel nome del socialismo e della pace
(in sostanza un’adunata di artisti, molti dei quali veri e
propri idoli popolari, a cominciare da Karel Gott, di-
sposti a firmare un documento di condanna di qualcosa
che non conoscevano)®. Limbarazzante e mostruoso
raduno era stato accompagnato da una serie di repor-
tage e trasmissioni televisive che dovevano discreditare
i chartisti (“Chi ¢ Viclav Havel”, “Chi ¢ Jan Patocka”,
la denuncia delle “perversioni” di Vaculik attraverso la
pubblicazione di fotografie compromettenti e tanti altri
episodi simili pitt 0 meno squallidi).

Charta 77 sarebbe riuscita fin dall’inizio a sfruttare
(ampliandola) la “rete” gia operativa tra il mondo del
samizdat e dell'emigrazione, ricevendo quindi fin da su-
bito grande attenzione in tutto il mondo®. Partico-
larmente significativo era stato non solo 'annuncio del
cancelliere austriaco Bruno Kreisky, che aveva offerto
asilo politico ai chartisti perseguitati, ma anche I'im-

34V, Havel, Interrogatorio, op. cit., p. 145. E peraltro interessante che mol-
ti dei primi firmatari vent'anni dopo sottolineranno la scarsa “polemi-
citd” (e quindi della proposta di opposizione) del documento, “Anketa”,
Charta 77 ofima soulasniki, op. cit., pp. 207-272.

35 Da una notizia della Sicurezza statale, Ivi, p. 220.

36 In italiano si possono leggere in Charta 77, Bologna 1978, pp. 21-29
(assieme al sesto documento, Ivi, pp. 42-49).

371 giudizi della procura sull’illegalita di Charta 77 e altri giudizi di esperti
sono riportati in Charta 77: Dokumenty 1977-1989, op. cit., IIL, pp.
214-218.

38 Da un articolo su Tvorba intitolato “Charta — per chi?”, Anticharta, op.
cit., p. 24.

39 Si vedano i facsimile e gli altri materiali riprodotti in Ivi.

40 K. Hruby, “Dialog Charty 77 s exilem”, Charta 77 ocima soucasnikii, op.
cit., pp. 46-54.

portante gesto simbolico del ministro degli esteri olan-
dese Max van der Stoel, che in visita a Praga aveva de-
ciso di incontrare Pato¢ka?!. Da questo punto di vista,
tutt’altro che marginale ¢ stato il ruolo svolto dal pro-
fessore americano Gordon H. Skilling, autore di uno
dei primi e pitt completi volumi complessivi su Char-
ta 77, che presentava in inglese anche un’ampia scelta
di documenti originali*’, da Vilém Pretan, il princi-
pale “editore” del movimento®?, e dal fisico Frantidek
Janouch, dal 1978 presidente della Fondazione Charta
77 di Stoccolma (essenziale dal punto di vista economi-
co, ma non solo). Non pud quindi meravigliare che il
Partito comunista ceco dedicasse grande attenzione alla
possibile ricaduta d’immagine all’estero e studiasse con
attenzione il decorso delle varie “campagne di stampa”,
con uno sguardo particolare nei confronti dei partiti co-
munisti francese e italiano®. In una relazione presenta-
ta il 3 febbraio dal segretario del comitato centrale del
Partito comunista cecoslovacco Vasil Bil'ak si ricorda ad
esempio il grande impegno di Craxi e la protesta dei
socialisti, ma ci si rammarica soprattutto che

la direzione del Partito comunista italiano non solo si impegna sen-
za nessuna remora in favore di Charta 77, ma fa partecipare a que-
st’attivitd anche altre organizzazioni, che sono dirette o sotto la sfera
d’influenza del Pci, ad esempio i sindacati, e perfino le cittd gemella-
te [...] Sisono esposti parecchi membri del comitato centrale, che
nelle forme piu diverse e con frasi molto forti hanno preso parte alla
campagna anticecoslovacca. Ad esempio il 14 gennaio un gruppo di
sei intellettuali (tre dei quali sono membri del comitato centrale del
Pci) ha reso pubblica una dichiarazione, con la quale il giorno suc-
cessivo si ¢ identificato Berlinguer nel corso di un comizio, dove ha

detto di ritenere la dichiarazione citata “giusta e necessaria” >,

41 Sullincontro si veda la dichiarazione di Patoka e la descrizione di un
giornalista olandese in Charta 77: Dokumenty 1977-1989, op. cit., 111,
p- 57-58; si vedano inoltre i ricordi del ministro, M. van der Stoel,
“Mé setkdni s Chartou 777, Charta 77 olima soulasnikil, op. cit., pp.
137-138.

42 Al volume si rimanda anche per un approfondimento dell’attivitd di
Charta 77 nei primi anni di esistenza, G.H. Skilling, Charter 77, op.
cit.; si vedano poi alcuni passi delle sue memorie, Idem, “T¥i roky pu-
tovani za Chartou a s Chartou”, Charta 77 ofima soulasnikii, op. cit., pp.
127-136 (nello stesso volume anche Idem, “Charta 77 v mezinarodnich
souvislostech”, Ivi, pp. 315-325), e in italiano Idem, “Charta 77 ¢ la
Primavera di Praga’, Liberta e socialismo. Momenti storici del dissenso,
Milano 1977, pp. 181-202.

43 §i vedano gli articoli raccolti nel volume V. Precan, V' kradeném Case.
Vybér ze studii, dlankii a swvah z ler 1973-1993, Praha-Brno 1994, pp.
173-243.

44 per quanto riguarda l'attenzione nei confronti delle reazioni all’estero si
vedano i documenti riportati in Charta 77: Dokumenty 1977-1989, op.
cit., 111, pp. 179-201.

45 Ty, p- 189. Il riferimento ¢ al documento di solidarieta con Charta 77 di
sei intellettuali (Nicola Badaloni, Biagio de Giovanni, Lucio Lombardo
Radice, Cesare Luporini, Carlo Smuraglia ¢ Rosario Villari) pubblicato
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Particolare preoccupazione suscitava il fatto che I'U-
nita avesse parlato di “crisi dei paesi socialisti” e che la
questione venisse ritenuta importante non soltanto per
la Cecoslovacchia, ma per tutto il movimento comuni-
sta e operaio internazionale. Nella stessa relazione poco
piti avanti si parlava di “atteggiamento cinico della dire-
zione del Pci” e della necessita di invitare alcuni giorna-
listi a sincerarsi della situazione e di inviare a Roma una
lettera approfondita“®.

Secondo una preoccupata relazione di luglio del mi-
nistro degli interni, nonostante il fatto indubbiamen-
te positivo della “depressione” in cui erano precipitati i
membri di Charta 77 (provocata anche da alcune im-
portanti “emigrazioni forzate”), la situazione restava se-
ria perché latteggiamento dell’amministrazione Carter
sarebbe stato quello di provocare la “destabilizzazione
del comunismo”. I punti salienti della nuova dottri-
na americana sarebbero stati: “disgregare il movimento
comunista e operaio internazionale in un corrente filo-
moscovita, una filocinese e i cosiddetti eurocomunisti”,
ottenere “una liberalizzazione delle condizioni nei paesi
socialisti in favore degli oppositori al regime, che de-
vono diventare la base per la nascita di un”‘opposizione
politica™”, destabilizzare in ogni modo possibile 'econo-
mia del paesi socialisti e utilizzare i problemi economici

per “accattivarsi” la classe operaia?’.

II1.

Secondo la ricostruzione di Petr Uhl, Charta 77
avrebbe attraversato nei dodici anni di attivita in cui
si ¢ confrontata con un potere statale ottuso e sordo le
fasi seguenti:

a) prima del 10 dicembre 1976 — fase preparatoria;

b) dall'imprigionamento di Havel fino al 10 dicembre 1976 — fase
fondativa;

¢) dalla meta di gennaio alla meta di marzo — prima fase repressiva;
d) dalla morte di Jan Patotka alla meta di settembre del 1977 — fase
critica;

¢) dal settembre del 1977 al maggio del 1979 — fase consolidativa;

f) dall'imprigionamento di dieci chartisti di primo piano, il 29 mag-
gio 1979, fino alla meta di dicembre del 1981 (fino al putsch di
Jaruzelski) — seconda fase repressiva;

g) anni 1982-1985 — fase espansiva, di consolidamento nella societa
e all’estero;

dall'Unita il 13 gennaio, J. Pelikdn, Jo, esule indigesto. Il Pci e la lezione
del 68 di Praga, a cura di A. Carioti, Milano 1998, p. 74.

6 Charta 77: Dokumenty 1977-1989, op. cit., 11, pp. 192-193.

47 Si veda la relazione di Jaromir Obzina datata 4 luglio 1977, Ivi, pp.
227-232 (per la citazione p. 227).

h) dal 1985 (perestrojka) alla meta del 1988 — fase di rapido sviluppo
di Charta 77 e del movimento indipendente;

i) dall’agosto del 1988 al novembre del 1989 — fase finale di uscita
dalla penombra e dall'illegalitd. Sempre maggiore unione con la so-
cieta, soprattutto con i pill giovani, fase di fioritura del movimento
indipendente®®.

Le prime settimane di Charta 77 sarebbero impen-
sabili senza 'impronta che le ha dato il filosofo Jan Pa-
tocka: grazie a lui la “questione morale” ¢ divenuta non
solo centrale, ma ha finito per rappresentare 'essenza
stessa del movimento. Da un certo punto di vista ¢
come se, con la propria morte, oltre a un sostrato filo-
sofico, egli avesse dato a Charta 77 quell’'impronta etica
di cui non si sarebbe pit liberata, a partire dalla celebre
frase, divenuta poi quasi il motto di Charta 77, “la gente
oggi pud nuovamente vedere che esistono cose per cui
vale anche la pena soffrire. Che le cose per cui si puod
eventualmente anche soffrire sono proprio quelle per le
quali vale la pena vivere”®. Lintera vicenda di Pato¢ka,
continuamente interrotta dalle tragedie storiche del suo
paese (per ben tre volte, nel 1939, 1948 ¢ 1972 era stato
costretto ad abbandonare la sua cattedra), la sua apoli-
ticita e il suo progressivo coinvolgimento nella battaglia
per la liberta, nonché la sua morte, sono tutte cause che
contribuiranno a fare del suo funerale una temuta ma-
nifestazione di solidarieta e del suo lascito filosofico, qui
rappresentato dai tre testi pil significativi sul senso e la
funzione di Charta 77, il punto di riferimento di tutto
il movimento.

Nei mesi successivi, la fase di crisi che ha investi-
to Charta 77 dopo la morte di Patotka, I'imprigiona-

150

mento di Havel’® e la violenta reazione delle autorita,

48 Charta 77 odima soucasniks, op. cit., p. 267.

9 Oltre ai testi da noi pubblicati si vedano anche i materiali compresi in
Charta 77: Dokumenty 1977-1989, op. cit., III, pp. 33-65, con i pro-
tocolli degli interrogatori ai quali ¢ stato sottoposto Patocka da parte
della polizia. Un noto testo in cui Havel rievoca 'ultima volta che ha
visto Patotka ¢ stato pubblicato assieme ad altri materiali in occasione
del decennale di Charta 77 (pp. 5-32), V. Havel, “Lultimo colloquio”,
Laltra Europa, 1987, 3, pp. 23-26. Si veda poi naturalmente il classico
J. Patocka, Saggi eretici sulla filosofia della storia, Bologna 1981.

50 Dopo diversi brevi periodi di detenzione, nell'ottobre del 1977 sarebbe
stato condannato a 17 mesi con la condizionale (si veda la sua difesa V.
Havel, “Zavéretné slovo”, Idem, Spisy, op. cit., IV. Eseje, pp. 177-181), e
arrestato di nuovo il 28 gennaio del 1978 per aver partecipato al celebre
“ballo dei ferrovieri” assieme ad altri chartisti (si veda la sua relazione
in Idem, “Zpréva o mé Glasti na plesu zeleznitart, Ivi, pp. 191-205).
In italiano si possono leggere anche due suoi féjeron di questo periodo
(“8202” e “§203”), V. Havel, “Quel paragrafo ci spia ad ogni passo”,
Critica sociale, 1978 (LXX), 19, pp. 32-34; Idem, “Da dove vengono
questi ‘parassiti”’, Ivi, 1979 (LXXI), 6, pp. 32-34.
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¢ sembrata mettere a repentaglio il destino del movi-
mento’'. Secondo tutte le testimonianze & stato grazie,
nonostante le pressioni ricevute, all'impegno personale
di Hajek, unico portavoce e firmatario dei documenti’?,
che Charta 77 ha continuato a sviluppare una notevo-
le attivitd in una situazione molto complessa, segnata
anche dall’emigrazione di Kohout e di altre figure che
avevano giocato un ruolo importante nella prima fase
come Mlynf (oltre al minore impegno di Vaculik)™.
Tutto cio ha naturalmente contribuito a mutare pro-
fondamente la struttura stessa di Charta 77 e a fare di
Havel la figura centrale del movimento, grazie anche
alla di poco successiva pubblicazione del Potere dei sen-
za potere e al continuo lavoro di “collante” tra le varie
“anime” del movimento®?.

A ridare spinta a Charta 77 sarebbe stata I'approfon-
dita discussione che ha avuto luogo nel corso dell’estate
del 1977°°, quando sono state avanzate numerose pro-
poste: nominare dei delegati regionali; completare il
numero dei portavoce; pubblicare un periodico infor-
mativo; realizzare un’anketa per prendere le decisioni

56 Curiosamente a essere rifiutata & stata pro-

urgenti
prio l'idea che si sarebbe poi invece sviluppata pit delle
altre, quella di una rivista dedicata a Charta 77 (Infor-

mace o Chart¢ verra infatti pubblicata a partire dal gen-

51 Si vedano le varie “notizie” sulle persecuzioni dei firmatari di Charta
77 pubblicate in Charta 77: Dokumenty 1977-1989, op. cit., 111, pp.
97-128, e i “rapporti” inviati all’estero in Ivi, pp. 129-137.

52 S veda la sua vibrata difesa di Charta 77 su Libération del 30 marzo del
1977, J. Hajek, “Diritti dell'uomo, coesistenza pacifica e socialismo”,
Dal dissenso all'opposizione, introduzione di R. Rossanda, a cura di M.
Flores d’Arcais e P. Veronese, Roma 1977, pp. 62-69. Nello stesso vo-
lume si puo leggere anche la lettera inviata il 3 marzo del 1977 da Uhl
alle principali organizzazioni rivoluzionarie d’Europa, P. Uhl, “Lettera
alla sinistra rivoluzionaria occidentale a proposito di Charta 777, Ivi,
pp. 70-75.

53 Si vedano a questo proposito lo “scandalo” provocato dal suo “Poznimky
o state¢nosti” [Note sul coraggio], in cui criticava la distanza che si era
creata tra gli “eroi di professione” e le persone normali, e la posata,
ma ferma risposta di Havel “Mily pane Ludviku” [Caro signor Ludvik],
Idem, Spisy, op. cit., IV. Eseje, pp. 1242-1245 e 345-349.

54 Si vedano Pinteressante testimonianza di Jaroslav Sabata, “Moje (poli-
tické) pobyvani s Chartou”, Charta 77 olima soucasnikil, op. cit., pp.
139-155.

55 Inaugurata dall’articolo di Idem, “Co s Chartou?” [Che fare con Charta
772] & poi proseguita anche negli anni successivi ed ¢ oggi ricostruibile
in Charta 77: Dokumenty, op. cit., III, pp. 235-274 (alla discussione va
aggiunto anche il testo di J. Némec, Ivi, pp. 383-389).

56 Si veda la comunicazione dei portavoce ai firmatari in Charta 77: Doku-
menty 1977-1989, op. cit., III, pp. 56-59 (esiste una riduzione italiana
“Il primo anno di Charta 777, Critica sociale, 1978 (LXX), 4, pp. 28-29).

naio del 1978 come iniziativa personale di Petr Uhl)*’.
Anche nell’edizione italiana di Listy trapelavano, del re-
sto, nel corso del 1978, voci su una crisi di Charta 77 e
su “controversie insorte tra ‘radicali’ e ‘moderati”’, che
Pelikin smentiva e attribuiva

sia alle difficolta di comunicare con I'estero — a quasi tutti i personag-
gi noti del movimento ¢ stato tagliato il telefono — sia per una certa
propensione al sensazionalismo dei mezzi di comunicazione, alla ri-
cerca di azioni spettacolari, mentre invece Charta 77 le rifiuta, pre-

ferendo un lavoro sistematico di dibattito, che riflette il pluralismo
interno del movimento®®.

Fornendo un quadro delle discussioni interne (so-
pravvalutazione dei problemi della cultura e della scien-
za e necessitd di orientarsi maggiormente nei prossimi
documenti su temi come “la sicurezza sul lavoro, I’abi-
tazione, i consumi, I’assistenza sanitaria, 'ambiente eco-
logico, la liberta di viaggiare, i problemi della donna”),
ribadiva poi “il pluralismo all’interno del movimento
e la rappresentanza di tre correnti: gli ex-comunisti, i
cristiani progressisti, la cultura non ufficiale”®. Come
emerge anche dalle riflessioni di Havel che pubblichia-
mo, al di fuori di Charta 77 restava infatti difficile inter-
pretare correttamente [’attivita politica “esterna” di mol-
ti firmatari e non ¢ semplice orientarsi nei documenti
firmati soltanto da alcuni di loro®, nei documenti uf-
ficiali del movimento e nella volonta di “forzare”, pure
comune a diverse delle personalita di primo piano.

Un ruolo fondamentale nel consolidamento ideolo-
gico del movimento ¢ senz’altro venuto, nella primavera
del 1978, dalle riflessioni di Véclav Benda sulla “po-
lis parallela” (pubblichiamo in forma integrale due suoi
testi scritti a quasi dieci anni di distanza 'uno dall’al-
tro) che, abbandonando l'idea di una politica esclusiva-
mente difensiva e un certo tipo di moralismo astratto,
tracciano un progetto piuttosto chiaro per il “migliora-
Partendo dal

giusto presupposto che “la struttura culturale parallela &

mento delle condizioni della comunita”.

oggi un fattore innegabile ed estremamente positivo, e
in alcuni ambiti (in letteratura, ma in certa misura an-

57 Sulle polemiche relative alle modalita di pubblicazione della rivista si
vedano le note di Uhl in Charta 77 oéima soulasnikii, op. cit., pp. 265-
266.

587, Pelikan, “Come cresce ‘Charta 777, Critica sociale, 1978 (LXX), 19,
pp. 27-29.

59 Tbidem.

60 Gi veda ad esempio il documento “Cent’anni di socialismo ceco”, firmato
all’inizio del 1978 da 23 chartisti di diverse tendenze, “L’idea che non
muore”, Critica sociale, 1978 (LXX), 13, pp. 27-28.
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che nella musica popolare e nell’arte figurativa) preva-
le nettamente sulle inanimate strutture ufficiali’, Ben-
da delineava la possibile esportazione del modello della
“seconda cultura” a tutte le altre sfere del vivere sociale
(sistema scolastico, mondo scientifico, sistema di infor-
mazione, ma anche campo economico e in fututo vere
e proprie strutture sindacali e politiche).

Importanti fattori nell’evoluzione di Charta 77 sul
piano pratico sarebbero stati poi il parallelo sviluppo
del Vons, il Vybor na obranu nespravedlivé stihanych
[Comitato per la difesa degli ingiustamente perseguita-
ti], che si sarebbe impegnato a fondo negli anni suc-
cessivi nei casi di persecuzione politica, e di altre simili
iniziative (prima fra tutte la pur non troppo fortunata
“universita parallela”)®!, nonché la capacita di stabilire
contatti duraturi con 'equivalente movimento polacco
e dare al dissenso una sorta di “coordinamento inter-
nazionale” (il dissenso ¢ del resto indubbiamente uno
dei pochi fenomeni “comuni” a tutti i paesi dell’est)®.
Il grande sforzo propositivo e riflessivo della fine de-
gli anni Settanta avrebbe per altro portato a una vera e
propria esplosione nella produzione dei samizdat: feno-
meno, quello dell’editoria clandestina, che aveva preso
vigore nel corso degli anni Settanta (grazie anche alla
cruciale azione di Vaculik e della sua Petlice [Catenac-
cio/Sottochiave]), in particolare attraverso lo scambio
di fejeton della meta degli anni Settanta tra molti autori

ridotti al silenzio®

e un’'insolita fioritura prima lettera-
ria e poi politica (sulla situazione culturale della meta
degli anni Ottanta pubblichiamo anche il classico lavo-
ro di Havel Sei osservazioni sulla cultura, in cui vengono
delineati in maniera molto lucida i termini del rapporto
tra cultura ufficiale e cultura parallela)®. E con Charta
77 che il samizdat supera definitivamente la dimensione
“privata’ per acquisire un vero, ancorché limitato, ruolo

“pubblico”.

5

61«74 difficile vita dell'Universita ‘alternativa”,
(LXXT), 6, p. 35.

52 Si veda a puro titolo d’esempio la lettera del Comitato di difesa degli
operai (Kor) al “fratelli cechi e slovacchi”, Ivi, 1978 (LXX), 4, pp. 36-37.

%3 Alcuni sono riportati in Charta 77: Dokumenty 1977-1989, op. cit., 11,
pp. 67-96, altri sono reperibili nella precedente pubblicazione Charta
77: 1977-1989. Od mordilni k demokratické revoluci. Dokumentace, a
cura di V. Pre¢an, Scheinfeld-Bratislava 1990.

64 Per una prima introduzione si vedano almeno gli atti del convegno dedi-
cato alla letteratura alla Biennale del 1977, Laltra letteratura nell Europa
dell’est: il dissenso culturale, a cura di di A.l. Liehm, Venezia 1980 (in
occasione della mostra era stato invece pubblicato il volume Letteratura

e dissenso nell Europa dell'est, a cura di Idem, Venezia 1977).

1979

Critica sociale,

Ed ¢ proprio il lavoro concreto di Charta 77 a essere
meno facilmente documentabile: negli anni successi-
vi centinaia sono stati i “documenti”, le “notizie” e le
“proposte” elaborati, che aviemmo voluto esemplifica-
re sulla base di alcuni problemi concreti, per esempio
tramite la relazione sulla discriminazione degli scrittori
in Cecoslovacchia®, ma alla fine abbiamo ritenuto piu
opportuno rimandare alle edizioni gia esistenti in italia-
no, anche per non dare, attraverso una scelta arbitraria
di documenti, un'immagine deformata di Charta 77,
Cosi come i documenti riguardanti la sfera culturale
avremmo potuto infatti allo stesso modo citare molti
altri materiali sul diritto allo studio®, sui diritti sociali
ed economici®®, sul diritto alla liberta di espressi0n669,
sulle repressioni contro gli artisti’’, sulla stampa, sulla
giustizia, sulla situazione dei rom in Cecoslovacchia o
quelli sull’ambiente, polemici anche con I'occidente”".
Tra i documenti non mancavano nemmeno proposte
molto articolate, veri e propri “disegni di legge”, come
ad esempio quello per ridefinire 'intera problematica
del rispetto dei diritti umani nella legislazione cecoslo-
vacca’?. Particolarmente lucida e spietata ¢ anche I’ana-
lisi condotta nel documento 26 del 27 maggio del 1979
sull’ormai evidente “crisi economica’ del paese (opera
soprattutto di Vladimir Kadlec e Jaroslav Suk), che regi-
stra “in diretta” I'inesorabile declino dell’economia della
Cecoslovacchia, ancora pochi anni prima considerata la
“vetrina del socialismo” (soprattutto al livello dei consu-
mi)’?. 1 tre volumi recentemente pubblicati in ceco con
598 documenti complessivi in occasione del trentennale

65 In italiano si puo leggere in Charta 77, op. cit., pp. 86-92 (si veda anche
la successiva protesta “Condannati al silenzio”, Critica sociale, 1982, 10,
pp. VIII-IX).

66 Si vedano ad esempio la selezione di documenti di Charta 77 sulla per-
secuzione della chiesa, contro il militarismo, per il ritiro delle truppe
sovietiche e contro gli scrittori proibiti, pubblicata in Ivi, pp. V-IX, e
il volume Charta 77. Cinque anni di non consenso [Cseo outprints 13],
Bologna 1982.

67 Si vedano il quarto documento in Charta 77, op. cit., pp. 30-37, e il
successivo “Come si manipola listruzione”, Critica sociale, 1978 (LXX),
7, pp. 37-38.

68 Si veda il settimo documento, Charta 777, op. cit., pp. 51-58.

69 §i veda il nono documento, Ivi, pp- 68-73.

70 Si veda il tredicesimo documento, Ivi, pp. 93-101.

™Y Charta 77 e il movimento pacifista, [Cseo outprints 23], Bologna 1983.

2 Charta 77: Dokumenty 1977-1989, op. cit., I, pp. 106-118 (in italiano
si veda il quindicesimo documento, Charta 77, op. cit., pp. 104-133).

™ Charta 77 Dokumenty 1977-1989, op. cit., I, pp. 250-259 (un rias-
sunto in italiano ¢ leggibile in Critica sociale, 1979 (LXXI), 26, pp.
50-54).
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di Charta 77 rendono definitivamente giustizia a questo
lavoro parallelo fatto realmente nell’'ombra. . . 74

Ognuno di questi documenti correva naturalmente
il rischio di oltrepassare i limiti (indefiniti e difficilmen-
te definibili) del mandato che i firmatari di Charta 77
avevano concesso ai loro portavoce. Per comprendere
Pampiezza delle discussioni che alcuni documenti, spes-
so dedicati ai punti nevralgici dell’identita ceca, poteva-
no suscitare ¢ emblematico il “celebre” undicesimo do-
cumento del 1984 inviato al presidium dell’Accademia
delle scienze, “Pravo na d¢jiny” [l diritto alla storia],
che, richiamando 'attenzione sullo stato infelice della
storiografia ceca (istituzioni, archivi, progetti, metodo-
logie), si lasciava andare anche a considerazioni gia allo-
ra problematiche”®. 1l testo ha suscitato una lunghissi-
ma discussione sul senso della storia ceca che si sarebbe
trascinata per pitt di un anno: agli autori (erano R. e
J.P. Kucera) veniva imputata non soltanto la condanna
in blocco della storiografia ufficiale e un gran numero di
errori fattuali, ma I'aver oltrepassato i confini di Charta
77 soprattutto in riferimento all’eccessivo accento posto
— e qui non siamo molto lontani dal presente — sulle “ra-
dici cristiane” (tra le altre si veda la frase “la storia senza
'uomo e senza Dio non puo avere naturalmente nessun
senso”), presentando la visione della storia di una parte
degli studiosi di Charta 77 come quella ufficiale di tutto
il movimento’®.

™ Si tratea del piu volte citato Charta 77: Dokumenty 1977-1989, op. cit.
(contiene anche un testo inedito del dicembre del 1983 di Havel, “Deset
tezi o Chart¢”, Ivi, I, pp. XVII-XXV; e un testo di Jacques Rupnik sulla
nascita dello spazio europeo, “Charta 77 a zrozeni evropského vefejného
prostoru”, pp. XXVI-XXX). Si veda anche il di poco precedente “Tento-
krdt to bouchne”. Edice dokumentii k organizaci a oblasiim kampané proti
signatdriim Charty 77 (leden-vinor 1977), a cura di . Blazek, Praha 2007.

™ Charta 77: Dokumenty 1977-1989, op. cit., II, pp. 625-633. Si pud
leggere anche in italiano “Il diritto alla storia. Charta 77, documento
n. 11, 19847, Laltra Europa, 1985, 10, pp. 5-18 (la citazione ¢ a p.
16). Qui pero, a dimostrazione del discorso generale sulla ricezione ita-
liana, le obiezioni degli storici (anche firmatari di Charta 77) vengono
presentate in modo piuttosto curioso: secondo la rivista infatti le prote-
ste riguarderebbero il fatto che Charta 77 “ha il compito di affermare i
fondamentali diritti umani e non ¢ competente a esprimersi su problemi
di professionalita scientifica”, p. 5). Una ricostruzione fedele della pole-
mica ¢ possibile, grazie a un’edizione parziale delle due raccolte samizdat
Hlasy k Ceskym déjindm del 1984 e 1985, che raccoglievano i principali
contributi alla discussione, in Spor o smysl Ceskych déjin 2 — 1938-1989.
Posuny a akcenty Ceské otdzky, a cura di M. Havelka, Praha 2006, pp.
362-449.

76 Si vedano anche i documenti successivi del 26 settembre 1984, Charta
77: Dokumenty 1977-1989, op. cit., 11, pp. 659-661; del 14 febbraio
1985, Ivi, p. 691; 10 giugno 1985, Ivi, pp. 723-724.

Questa polemica storica rappresenta peraltro un ot-
timo esempio della continua discussione che Charta 77
portava avanti sulla propria identita, tanto che si po-
trebbe quasi parlare di una vera e propria “autoanalisi”
come tratto costante della ricerca di una a volte troppo
complicata apoliticitd. Le continue fratture e le eter-
ne discussioni (piu spesso a dire il vero violentissime
polemiche) erano del resto aggravate dall'impossibilita
di una normale circolazione delle idee (non mancavano
nemmeno tentativi di accreditare testi fasulli per scredi-
tare alcuni firmatari). Se in molti articoli, anche retro-
spettivi, vengono quindi spesso rimarcati come successi
di Charta 77 laver spezzato il monopolio dell'informa-
zione, l'aver guadagnato il supporto dell’opinione pub-
blica democratica all’estero e il coraggio civile manife-
stato nel tentativo di rivitalizzare un sistema di valori in
crisi’’, non poche sono le voci critiche che puntano I'in-
dice contro il “circolo vizioso” in cui si era chiuso il dis-
senso ceco, concentrato su una sorta di “esibizionismo
morale””® e incapace di coinvolgere un numero maggio-
re di persone (da qui anche I'accento su un programma

apolitico di “eterna opposizione”)””.

I1I.

Nel 1978 Havel aveva scritto quello che pud essere
considerato una sorta di “manifesto ideale” del dissen-
so ceco (“uno spettro s'aggira per 'Europa orientale: in
Occidente lo chiamano ‘dissenso™)®. In questo testo il
futuro presidente della Cecoslovacchia si sforza di uscire
dalla sterile riflessione incentrata sulla dicotomia totali-
tarismo/democrazia attraverso un’analisi profonda della
struttura della “dittatura di una burocrazia politica so-
pra una societa livellata”®!. Lintuizione di Havel, molto
mal compresa e interpretata di fatto fino a oggi, stava
proprio nell’aver individuato nella stantia Cecoslovac-
chia normalizzata la stessa gerarchia di valori dei paesi
avanzati dell’occidente. Nell’analisi di Havel c’era quin-
di molto di pit della “ferma condanna” del regime, ma
la constatazione, in seguito del tutto dimenticata, che
non si trattava di fatto che di “una forma diversa di so-

7 Si veda ad esempio la rivendicazione della vittoria di una lunga “guerra”
con il potere totalitario in K. Bendové, “Vyznam Charty 777, Charta 77
olima soucasnikii, op. cit., pp. 21-26.

8 J. éiklové, “Charta jako symbol rezistence”, Ivi, pp. 155-158.

V. Dolezal, “Vliv Charty 77 na nynjsi &eskou politiku”, Ivi, pp. 30-33.

80y Havel, 1l potere, op. cit., p. 7.

81 Tvi, p. 8.
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cietd consumistica e industriale con tutte le conseguen-
ze sociali e spirituali”®”. Riceveva cosi un nome quel
“post-totalitarismo” che nei fatti la storia avrebbe iden-
tificato con il primo gradino verso la societa “riunifica-
ta’ dei nostri giorni. Analizzando i meccanismi che ave-
vano portato nella societa cecoslovacca al dominio della
“menzogna’ a tutti i livelli (dall’erbivendolo indifferen-
te che espone slogan rivoluzionari in cui non crede, fino
al presidente della repubblica prigioniero della sua fun-
zione), Havel rilanciava il celebre slogan di Solzenicyn,
ingenuo e oggi quasi commovente, ma di grande presa
in tutto il dissenso, della “vita nella veritd” come uni-
co antidoto all’opprimente conformismo sociale®. In
questa assoluta “crisi morale” in cui era sprofondata la
societd, la minoranza che si veniva a collocare al di fuori
delle norme esteriori prescritte, dava implicitamente al
suo atteggiamento una connotazione “politica”’. In que-
sto modo si trasformavano quasi senza volerlo in dissi-

denti, “generali senza eserciti”®*

che non hanno “la pos-
sibilitd né di riformare né di rovesciare il sistema”, ma
per i quali conta soltanto che “si riesca a vivere dignito-
samente”®. [ dissidenti sono stati cosi denominati dai
giornalisti occidentali sulla base di una serie di caratteri-
stiche: manifestazione pubblica del proprio anticonfor-
mismo che garantisce una certa notorieta all’estero; ma-
turazione di una certa considerazione e quindi anche di
un limitato e singolare potere reale in patria; acquisizio-
ne di un preciso carattere politico; forte azione creativa
che li rende subito identificabili come intellettuali; im-
pegno civile che assume una rinomanza molto superiore
a quella del loro operato in quanto artisti®. Il loro agire
“nella veritd” permette inoltre di comunicare e diffon-
dere la cultura indipendente a tutti i livelli, su posizioni
alternative alla cultura ufficiale®”. E quindi I'assoluto
squilibrio di forze in atto a portare in tutta la dissidenza
all’enorme accentuazione del lato ideale (la verita come
fondamento di ogni cosa), perché nei fatti la proclama-
zione, anche a tratti velleitaria, dell’ideale rappresenta
'unica forma ancora possibile di autoaffermazione. Le-
vidente carattere difensivo dell’azione dei dissidenti na-
turalmente puo apparire dal punto di vista della politica

82 Ivi, p. 12.
83 Ivi, pp. 28-36.
84 Ivi, p. 42.
85 Ivi, p. 47.
86 Ivi, pp. 52-53.
87 Ivi, pp. 63-64.

tradizionale “un programma certamente comprensibile
ma minimale, di emergenza, e alla fin fine solo negati-
vo”8. Dato l'assoluto predominio del potere & del resto
impensabile una reale “resistenza’, possibile solo quan-
do “si fronteggiano [...] forze sociali almeno in parte
commensurabili”®, mentre nei casi in cui la crisi so-
ciale ¢ solo “latente” (in altri testi Havel dira “morale”)
non resta che riaffermare almeno il principio della le-
galita e puntare sullo sviluppo di una cultura “altra” (o
della cultura parallela disegnata da Benda), attraverso
forme elementari di organizzazione alternative: samiz-
dat, concerti, conferenze, seminari e mostre private”.
Centrale ¢ ovviamente la sfera culturale, quella in cui “¢
possibile riscontrare la forma pit evoluta di ‘struttura

591 h
a , ancne s€ non mancano

parallel

forme ipotetiche o embrionali di queste strutture anche in altre sfere:
dalla rete di informazione parallela, attraverso un’istruzione parallela
(le universitd private), un sindacato parallelo, relazioni con 'estero
parallele fino a una ipotesi di “economia parallela”. Dal terreno di

queste “strutture parallele” sviluppa I'immagine della “polis parallela”

¢ in essa vede I'espressione organizzata dei germi di questa polis®™.

In Havel, come gia in passato (ad esempio nella sua
celebre polemica sul “destino ceco” con Milan Kundera
del 1968-1969) e in futuro (nel momento chiave dello
scioglimento del Foro civico dopo il 1989), si riflette la
fiducia che 'approfondimento della responsabilita del
singolo portera pian piano necessariamente a un cam-
biamento nella struttura del sistema. Tipico del suo
modo di analizzare la situazione ¢ il rifiuto di voli pin-
darici e l'accento posto sul lavoro minuto all’interno di
una situazione concreta, che dovrebbe sfociare poi nella
ricostruzione “morale della societa”®?.

IV.

Un attacco frontale a Charta 77 e al Vons sarebbe
giunto nell’ottobre del 1978 dall’arresto del portavoce

Jaroslav Sabata (“prima grande azione della polizia ceco-

”)4, che avrebbe obbliga-

slovacca contro gli oppositori

88 Ivi, p. 65.

89 Ivi, p. 68.

90 Sull’esperienza della polis parallela in Cecoslovacchia si vedano anche
gli articoli di Viéclav Bélohradsky, “Il mondo della vita come problema
politico”, Laltra Europa, 1988, 5, pp. 5-17; e Idem, “La ‘polis parallela’ e
I'unitd europea (Note sul dissenso in Cecoslovacchia)”, Storia religiosa dei
cechi e degli slovacchi, a cura di L. Vaccaro, Milano 1987, pp. 233-246.

91V Havel, 1l potere, p. 79.

2 Ivi, pp. 79-80.

9 Ivi, p. 98.

94 J. Pelikdn, “Per Jaroslav éabata”, Critica sociale, 1978 (LXX), 25-26, pp.
27-28; “Processo a éabata”, Ivi, 1979 (LXXI), 6, pp. 27-28.
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to Havel a riassumere lo scomodo ruolo di portavoce%,

finendo subito oggetto di un lungo periodo di strettissi-
ma sorveglianza da parte della polizia®®. Questa nuova

97 sarebbe poi culminata nell’arresto

offensiva giudiziaria
e nel processo di Petr Uhl, Viclav Benda, Jifi Dienst-
bier, Viclav Havel, Otta Bednifova e Dana Némcova
tenutosi il 22-23 ottobre 1979 (il processo d’appello
avrebbe fatto seguito il 20 dicembre) e conclusosi con
condanne tra i due e i cinque anni di reclusione (confer-
mate in appello)”®. Perfino uno scrittore sempre meno
“politico”, come Milan Kundera, non potra non sotto-
lineare le modalita con cui il legalismo “puntiglioso” di
Charta 77 stava “decostruendo” il potere:

malgrado la sua modestia e il suo legalismo puntiglioso, la Charta
attacca i fondamenti stessi del regime nella misura in cui questo &
infatti una mistificazione grandiosa del linguaggio senza dubbio ine-
guagliata nella storia dell'umanita [...] Questo ¢ stato il senso del

L
processo contro Vaclay Havel e i suoi amici®.

Dal momento del suo arresto (29 maggio del 1979)
al 7 febbraio del 1983, quando per motivi di salute sa-
rebbe stato trasferito in un ospedale civile (e un mese
dopo rimesso in liberta), Havel era rimasto “isolato” da
Charta 77 e a questo periodo risalgono le sue celebri
Lettere a Olga, vere e proprie riflessioni su se stesso e

100

sul mondo'". La dimensione teorica di Havel, che di

95 Si vedano le sue motivazioni nell’intervista “Perché ricomincio con la
‘Charta”, Ivi, p. 31.

96 Havel stesso ha scritto due “relazioni” sui suoi “arresti docimiciliari”,
Idem, “Prvni zpréva o mém domdacim vézen{”, Idem, Eseje, op. cit., pp.
335-344; Idem, “Druhd zprdva o mém domécim vézeni”, Ivi, pp. 363-
374. Siveda anche la breve intervista in Critica sociale, 1979 (LXXI), 6,
p. 34.

97 Si veda I'elenco delle tredici persone in prigione nel dicembre del 1978,
Ivi, 1978 (LXX), 25-26, p. 36.

98 Si vedano le informazioni riportate sugli arresti in Ivi, 1979 (LXXI), 19,
pp- 19-23, e sui processi in Ivi, 26, pp. 43-48, e naturalmente i materiali
del Processo a Praga (22-23 ottobre 1979) [Cseo outprints 5], Bologna
1980 (l'atto d’accusa si pud leggere alle pp. 83-91). Si vedano anche
i discorsi di difesa di Havel, “Vlastni obhajoba”, Idem, “Prvni zpréva o
mém domiécim vézeni”, Ivi, pp. 375-388; Idem, “Zavéretnd fet”, Ivi,
pp- 389-393.

99 M. Kundera, “Candido contro il potere”, Critica sociale, 1980, 9, pp.
32-35. Sul linguaggio della propaganda ufficiale si pud leggere inoltre
P. Fidelius, Popolo, democrazia, socialismo [Cseo outprints 8], Bologna
1981.

100y Havel, Spisy, op. cit., V. Dapisy Olze (sulla storia delle lettere si veda
in particolare la nota editoriale, pp. 681-728, ¢ quella del 1983 di Jan
Lopatka, editore delle lettere per la prima edizione samizdat, pp. 652-
662). Una versione parziale delle ultime sedici lettere ¢ stata pubblicata
anche in italiano, V. Havel, Letzere a Olga [Cseo outprints 24], Bologna
1983. Una scelta molto ridotta delle altre si puo leggere in Gli ostaggi
sono fuggiti [Cseo outprints 18], Bologna 1982. Di ispirazione molto
diversa, ma altrettanto combattive, sono invece le Lettere dal carcere di
Viclav Benda [Cseo outprints 10], Bologna 1981.

Charta 77 finira col rappresentare non soltanto I'espo-
nente pitt noto ma anche il vero “ideologo”, emerge an-
che dai due testi del 1986 che pubblichiamo, esemplari
nell’analizzare senza peli sulla lingua il “senso” di tutto
Iaffannarsi del dissenso ceco.

Se una vittoria del dissenso ceco pud essere con-
siderata I'assegnazione, nel 1984, del premio Nobel
per la letteratura al poeta Jaroslav Seifert, protagonista-
testimone di tutte le sofferte vicende attraversate dalla
Cecoslovacchia, di cui il mondo culturale ufficiale cer-
chera velocemente di riappropriarsi, non puo sorpren-
dere che proprio alla spregiudicatezza storiografica uf-
ficiale verranno dedicati molti testi di Charta 77. E
proprio all’“assenza della storia” verra imputata lestre-
ma debolezza della cultura ufficiale, dove perfino nel-
le opere migliori la storia dell’'uomo resta sempre come
“sospesa’:

Il problema ¢ nella pressione terribile della censura e nell'autocensu-
ra, ma crea difficoltd anche il clima generale; nell’atmosfera creata da
un potere cosi immobile, pietrificato, e che tuttavia domina la vita
intera, ogni storia umana concreta sembra perdere la propria forza, il
proprio significato, il proprio volto'!.

Abbiamo gia accennato a quanto spesso nella “scuola
di democrazia” rappresentata dalle furibonde discussio-
ni che scoppiavano periodicamente dentro Charta 77
emergessero dubbi rispetto al fatto che troppi ex co-
munisti (o troppi cattolici) finissero con il rappresen-
tare tutta Charta 77, tanto che non ¢ raro incontrare
'opinione che I'unica cosa in grado di tenere insieme
il movimento fosse in realta la pressione del regime (e
la sua rapida dissoluzione dopo il 1989 sembra peral-
tro confermare quest’ipotesi)'**. Petr Uhl ha proposto,
in un testo di vent'anni dopo, un elenco dei principa-
li conflitti scoppiati all'interno di Charta 77 ed ¢ stato
costretto a utilizzare tutte le lettere dell’alfabeto dalla
a alla z... Giusta ¢ del resto anche la sua considera-

zione che, all'interno di una cosi grande inflazione di

101 Gi veda la traduzione italiana di un dibattito del 1986, “Una cultura

presa d’assedio”, La nuova Europa, 19806, 4, pp. 4-21 (la citazione & a p.
9).

102 p & . . . o
92 p Sustrové, “Charta 77 a socialismus”, Charta 77 otima soulasniki, op.

cit., pp. 174-180. Si vedano anche le critiche di P. Uhl ai tentativi di
far sembrare Charta 77 una questione religiosa, Ivi, pp. 183-185. Sul
rapporto tra Charta 77 e la chiesa si vedano Charta 77, op. cit., pp.
147-221, e K. Skalicky, “La Chiesa tra Primavera e perestrojka’, Laltra
Europa, 1988, 4, pp. 37-52. Per quanto riguarda I'analisi critica di Uhl
si pud invece leggere il suo Le socialisme emprisonné. Une alternative
socialiste a la normalisation, Paris 1980.
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documenti, non potessero non esplodere continui con-
flitti, spesso peraltro influenzati dalle polemiche che si
svolgevano sulle riviste dell’emigrazione, rimaste pitl le-
gate agli schemi politici pre-Charta 77'%. Momenti
di discussione particolarmente intensi'® sui “difetti” di
Charta (isolamento, unilateralitd, scarsa attenzione da
parte dell’opinione pubblica) si sarebbero di nuovo ri-
petuti nel 19821
ta, negli ultimi anni prima della rivoluzione di vellu-

t0'%. In modo sempre pill evidente emergeva anche

e, in forma particolarmente violen-

ur’incomprensione di base tra la dissidenza e i simpa-
tizzanti stranieri, cio¢ il fatto che i firmatari di Charta
77 interpretavano la propria vicenda come un percorso
importante per il destino di tutta 'Europa, mentre al-
Iestero veniva spesso considerata un “errore” della sto-
ria che andava soltanto corretto. Destinate a restare del
tutto inascoltate sarebbero state quindi le riflessioni del
dissenso sul profondo legame tra progresso scientifico
e sistemi totalitari, in opposizione al “mondo naturale”
di derivazione patockiana, che viene ad esempio appro-
fondito in termini particolarmente chiari da Havel nel

1984 nel suo discorso di ringraziamento La politica e

la coscienza, indirizzato all’'universita di Tolosa in occa-
sione del conferimento di una laurea honoris causa. In-
vano Havel cerchera di spiegare che il problema non ¢
tanto quello di aiutare un dissidente “a non essere ar-
restato”, anche perché la tattica di attendere il soccorso
straniero si ¢ gia tante volte rivelata fallimentare (“I'a-
iuto promesso all’ultimo momento non ¢ arrivato o si
¢ trasformato nell’esatto contrario di quello che aspet-
tavamo’), il problema dell’esperienza del “dissidente” &
invece quello

di cio che i suoi imperfetti tentativi e il suo destino dicono e signi-
ficano, di cid che testimoniano sulla situazione, il destino, le possi-
bilita e la miseria del mondo [...] e in questo nostro mondo attua-
le i nostri sforzi sono, anche per coloro che vengono a trovarci, un
avvertimento, un appello, un rischio o un insegnamento.

103 Charta 77 olima soucasniki, op. cit., pp. 264-269.

104°5i veda la traduzione italiana di una discussione svoltasi gia nel 1979
tra Uhl e Dienstbier in cui il primo rimarca chiaramente come “la mag-
gioranza dei firmatari della ‘Charta’ non ha opinioni politiche molto
ben definite. Una minoranza, invece, riflette un arco politico ampio,
che va — detto nei termini classici — dalla sinistra nuova ed estrema si-
no al liberal-democratici”, “Dialogo fra il contestatore e il comunista
riformista”, Critica sociale, 1979 (LXXI), 19, pp. 24-26.

1057 5 discussione & almeno sommariamente ricostruibile in base ai materiali
ripubblicati in Charta 77: Dokumenty 1977-1989, op. cit., III,, pp.
275-280.

106 Per Je discussioni degli anni 1986-1989 si veda Ivi, pp. 280-308.

La constatazione che guardando le “due alternative
politiche fra cui oggi oscilla 'uvomo di cultura occiden-
tale, mi sembra trattarsi di due diversi modi di accetta-
re il gioco che il potere impersonale propone all'uomo,
cio¢ di due diversi modi di procedere verso una gene-
rale totalizzazione” e il richiamo a “ricostruire il mondo
naturale come vero terreno della politica” sarebbero sta-
te perd velocemente spazzate via dopo il 1989'. E
Pintera Charta 77 di fronte ai problemi degli anni post
rivoluzione di velluto, in cui molti dei firmatari, forti
della capacita espansiva delle idee del movimento nei
due-tre anni precedenti, giocheranno un ruolo politi-
co non certo di secondo piano, si rivelera incapace non
solo di abbandonare un suo certo “moralismo” e “idea-
lismo” di fondo, ma anche di evitare la propria disgre-
gazione. Anche se lo scioglimento effettivo di Charta
77 arrivera soltanto nel 1992'%, lo spirito che I'aveva
animata scomparird con una velocita sorprendente per
gli stessi firmatari e il sistema politico della Cecoslovac-
chia tornera a una classica suddivisione in partiti e si
avvierd, nel nuovo clima politico dell’'inizio degli anni
Novanta, verso la divisione del paese in due stati in-
dipendenti. In una situazione di “normalitd” sociale e
politica non si sente pitl il bisogno di Charta 77: accan-
to a una bibliografia ormai sterminata'®’ resta pero la
lotta concreta compiuta da 1889 firmatari''® e 35 por-
tavoce dal 1977 al 1989 attraverso il notevole numero

di documenti prodotti''!.

V.

Abbiamo gia accennato alla variegata e contradditto-
ria ricezione italiana di Charta 77 e citato molti mate-
riali pubblicati in Italia sul dissenso cecoslovacco, par-
ticolari che ci permettono di verificare il provinciali-
smo italiano nella “nuova scissione” del fenomeno nelle
sue correnti politiche originarie. Abbastanza evidente ¢

107y Havel, “Politika a svédomi”, Idem, Eseje, op. cit., pp. 418-445 (in
italiano Idem, “La politica e la coscienza”, Laltra Europa, 1985, 3, pp.
3-22). Siveda anche il tentativo di Havel di spiegare le riserve dei dissi-
denti nei confronti del pacifismo “occidentale”, Idem, “Anatomie jedné
zdrzenlivosti”, Idem, Eseje, op. cit., pp. 523-561 (in italiano Idem,
“Dissenso, pace, pacifismo”, Laltra Europa, 1986, 5, pp. 4-28).

108 Si veda J. Vantura, “Charta 77 v letech 1990 a2z 1992”, Charta 77:
Dolkumenty 1977-1989, op. cit., I1I, pp. 379-382.

199 §i rimanda ovviamente a Ivi, pp. 421-475.

109 Pelenco in ordine alfabetico si pud consultare in Ivi, pp. 337-378.

11 Se ne vedano le biografie in Ivi pp. 309-333, e l'elenco in Ivi, pp. 334-
335.
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questo fenomeno nella contrapposizione interpretativa
del movimento data dall’ala “socialista”, in primo luogo
da Pelikidn (tramite I'edizione italiana della rivista Li-
sty, pubblicata grazie al sostegno del Psi), ma anche di
diversi intellettuali vicini al Pci (in questo caso piu rara-
mente culminata in operazioni editoriali di ampio rag-
gio, dato anche il legame molto pil stretto del partito
comunista con la Primavera di Praga in quanto tale che

con il dissenso)'!?

, e quella “cattolica”, in primo luogo
il Centro studi Europa orientale (Cseo) di Bologna (at-
traverso le due “riviste” Cseo documentazione e Cseo
outprints). Come del resto dimostra anche la situazio-
ne degli altri paesi dell’est, Charta 77 era di fatto un
fenomeno non esportabile, troppo legato alla situazio-
ne specifica della Cecoslovacchia, al crollo delle illusioni
offerte dalla Primavera di Praga, all’assoluta sterilita spi-
rituale della normalizzazione (e dei suoi capi politici) e,
quindi, a un’esigenza maggiore che altrove di riafferma-
re le basi stesse del vivere civile!'®. La situazione politica
italiana non era (e tutt’ora non ¢) assolutamente in gra-
do di comprendere fino in fondo un orizzonte intellet-
tuale e ideale cosi lontano dalla nostra concezione della
politica. ...

Ovviamente molto attivo si sarebbe rivelato in tut-
ti questi anni il ruolo dell’arcipelago cattolico, sia per
I'impegno diretto in Charta 77 di molti cattolici sia pil
in generale per la difficile posizione della chiesa in Ce-
coslovacchia, e, oltre alle numerose iniziative editoriali
del gia citato Cseo, vanno ricordate quelle del gruppo
raccoltosi attorno alla Casa di Matriona (e alla rivista
Russia cristiana — Laltra Europa — La nuova Europa).

114

Altrettanto importante sara il ruolo di Jifi Pelikdn''*, ex

direttore della televisione dell’era di Dubcek, poi emi-

grato in Italia ed eletto parlamentare europeo nelle fila
del Partito socialista italiano nel 1979, a testimonian-
za di un impegno diretto e prolungato di Bettino Craxi
nei confronti dei temi del dissenso, considerato uno dei
campi piti redditizi sui quali differenziare la propria po-
sizione politica da quella comunista'". Da questo pun-
to di vista indubbiamente importante ¢ stato il sostegno
del Partito socialista italiano soprattutto nei confron-
ti della rivista Listy, dal 1970 una delle pit importanti
dell’emigrazione cecoslovacca (aveva del resto la parti-
colarita di dedicare ampio spazio a coloro che vivevano
ancora nel paese), di cui con il sostegno socialista sa-
rebbe stata, in forme diverse, pubblicata per diversi an-
ni anche un’edizione italiana ridotta (presentata come
“organo dell'opposizione socialista cecoslovacca”) 1.
Se non mancano anche a livello giornalistico contri-
buti importanti, come ad esempio 'equilibrato volume
di Paolo Garimberti dedicato all'influenza della confe-
renza di Helsinki sul radicamento del movimento del
dissenso'!, significativa ¢ anche 'attenzione che Char-
ta 77 riceve da parte di chi si colloca, sempre su po-
sizioni rivoluzionarie, a “sinistra’ del Pci, a comincia-

118 T comunisti italiani,

re dal gruppo del Manifesto
che pure indubbimanete simpatizzavano in gran par-
te con il dissenso (e a maggior ragione con quello ce-

coslovacco), dimostreranno nei fatti pitt che nelle pa-

15 Gia nel 1972 il solo Craxi aveva partecipato a un convegno sulla Pri-

mavera di Praga organizzato vicino a Parigi, si veda J. Pelikdn, lo, esule,
p- 65. In quella sede aveva invitato a “non rassegnarci al silenzio di
cui si vuol circondare quel paese; sostenere la lotta clandestina e quella
dell’emigrazione; dibattere nelle assise interne e in quelle internazionali
il problema dei detenuti politici; dare asilo ai profughi; impegnare nel
lavoro politico i militanti”, A. Spiri, V. Zaslavsky, “I socialisti italiani e
il dissenso nell’est europeo”, Bettino Craxi, il socialismo eurapeo e il si-
stema internazionale, a cura di A. Spiri, Venezia 2006, pp. 155-181 (la
citazione ¢ a p. 163). Al rapporti di Craxi col dissenso ha dedicato un

12 A questo proposito si veda il saggio di A. Hébel, “Il Pci, il "68 ce-

testo “appassionato” C. Ripa di Meana, “Bettino Craxi e il dissenso. Una
coslovacco e il rapporto col Peus”, Studi storici, 2001 (XLII), 4, pp.

lunga e grande storia”, Ivi, pp. 191-218.
1145-1172. 16 Oltre alle annate precedenti come rivista autonoma si vedano Listy
13 In urintervista del 1982 Kundera rispondeva con la solita lucidita alla 1978/1, Critica sociale, 1978 (LXX), 4, pp. 27-37; Listy 1978/2, Ivi,

domanda “Qui tutti ci chiedono se la Primavera di Praga era di destra
o di sinistra”, che “una tale contrapposizione tra destra ¢ sinistra non
ha molto senso quando ci si trova di fronte a un totalitarismo che ¢ ne-
gazione del pluralismo, e cio¢ tanto della sinistra che della destra. E
proprio per questo che in Cecoslovacchia tanto i marxisti quanto i non
marxisti, tanto i cristiani quanto gli atei si sono trovati cosi facilmen-
te riuniti su una comune piattaforma di opposizione”, “Intervista con
Milan Kundera”, Critica sociale, 1982, 10, pp. XIV-XV.

114 Sy di lui si vedano, oltre ai volumi pubblicati in Italia gia citati in prece-
denza, J. Pelikén, lo, esule, op. cit. (assieme al precedente Idem, 7/ firoco
di Praga. Per un socialismo diverso, Milano 1978); Inventario del fondo
Jirt Pelikdn, Roma 2003; e il recente E Caccamo, Ji#f Pelikin. Un lungo
viaggio nell arcipelago socialista, Venezia 2007.

7, pp. 28-38; Listy 1878/3, Ivi, 13, pp. 27-38; Listy 1978/4, Ivi, 19,
pp- 27-37; Listy 1978/5, Ivi, 25-26, pp. 27-37; Listy 1979/1, Ivi, 1979
(LXXI), 6, pp. 27-35; Listy 1979/2, Ivi, 19, pp. 19-30; Listy 1979/3,
Ivi, 26, pp. 43-54; Listy 1980/2, Ivi, 9, pp. 23-35 (“Speciale per i dieci
anni di Listy”); e, come inserto con diversa paginazione, Listy 1982/1,

Ivi, 1982, 10, pp. I-XVI.

U7 D Garimberti, I/ dissenso, op. cit. (a Charta 77 sono dedicate le pp.

64-81, tra le appendici troviamo la dichiarazione, pp. 103-108, e il
“testamento” di Patocka, pp. 109-114).

Y8 Dal dissenso all'opposizione, op. cit. (con la dichiarazione di Charta 77,

pp- 56-61, e testi di J. Héjek, P. Uhl e il “testamento” di Patotka, pp.
62-81).
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role (essendo le reali possibilita dell“eurocomunismo”
molto limitate)!'"?, di avere le mani legate e di non po-
ter far molto per aiutare i dissidenti (almeno fino alla
“riabilitazione internazionale” di Dubc¢ek, che un ruolo
cosi importante ricoprira poi nel crollo definitivo della
Cecoslovacchia comunista) 2°.

In Italia ovviamente un ruolo importante, anche dal
punto di vista documentario ed editoriale, ¢ stato rico-
perto dalla gia citata “Biennale del dissenso”, che nel
panorama culturale italiano ha a lungo pagato, al di la
degli indubbi meriti, 'uso molto disinvolto che ne ¢
stato fatto in chiave di politica interna (dentro Charta
77 un atteggiamento del genere avrebbe indubbiamente
portato a roventi polemiche). Anche tra i curatori del-
la mostra, ad esempio da parte di Enrico Crispolti, non
manca nemmeno a distanza di molti anni il ricordo del-
la propria partecipazione al progetto, ma anche lo sforzo
fatto per contenere le “interne speculazioni dei sociali-

121 Pochi episo-

sti”, di cui pure era ben consapevole
di della cultura italiana recente sono stati comunque in
grado di polarizzare I'attenzione come a suo tempo la
Biennale del 1977, duramente osteggiata dall’'Unione
sovietica (ma che senso ha in fondo meravigliarsene?)
e le polemiche che 'hanno accompagnata sono state
in tempi recentissimi ricostruite, anche se in un’ottica
molto personale, dal direttore dell’epoca'??. Una testi-
monianza di quanto il dissenso fosse divenuto terreno
di dibattito politico interno ¢ fornita dalla decisione del
gruppo del Manifesto di organizzare, sempre a Vene-
zia, dall’11 al 13 novembre, quindi prima dell’apertura
ufficiale della Biennale, una sorta di “controconvegno”
sul dissenso visto “da sinistra” (non a caso il primo in-
tervento di Rossana Rossanda rimarca proprio il fatto
che si sia trattato della “prima volta che tutta la sinistra

119 Gy ascesa e sconfitta dell'eurocomunismo il riferimento d’obbligo ¢ ora
S. Pons, Berlinguer e la fine del comunismo, Torino 2006. Per quan-
to riguarda le “prese di distanza scarsamente comprensibili all’opinione
pubblica” nei confronti del dissenso, Ivi, pp. 141-142.

120 Oltre alla celebre intervista con Renzo Foa, “Idee e proposte per 'oggi”,

uscita sull'Unita del 10 gennaio del 1988 ¢ poi nel supplemento pub-

blicato dallo stesso giornale Primavera indimenticata. Alekander Dub-
cek ieri ¢ oggi (Roma 1988, pp. 51-90), si veda anche, il 13 novem-
bre dello stesso anno, il conferimento della laurea honoris causa a Bolo-
gna (molti materiali su quest’evento sono reperibili all'indirizzo http:

//www.almapress.unibo.it/dubcek/intro/intro.htm).

http://wuw.kwart.it/notizia.asp/IDNotizia/21024/

IDCategoria/44.

122 ¢, Ripa di Meana, G. Mecucci, Lordine di Mosca. Fermate la Biennale
del Dissenso, Roma 2007.

121

italiana, da quella storica a quella nuova accetta [...]
di avviare un confronto su uno dei temi piu scottan-
ti della sua storia, quello del rapporto con i cosiddetti
‘socialismi avvenuti”)'?*. Pochi giorni dopo si sarebbe
tenuto il grande convegno storico organizzato, assieme
a molte altre iniziative (tra cui anche una mostra di sa-
mizdat) dalla stessa Biennale dal 15 al 18 novembre (tra
i responsabili del programma troviamo Jifi Pelikédn, An-
tonin e Mira Lichm e Gustaw Herling). Non ¢ sorpre-
dente che Craxi, unico leader politico nazionale, aves-
se partecipato all’inaugurazione del convegno, né tan-
tomeno che pochi mesi dopo avrebbe ribadito “a dieci
anni di distanza dall'invasione straniera” la sua “solida-
rietd” e “appoggio a quanti tengono vive le ragioni e le
speranze di un socialismo dal volto umano”'?4. Come
si sottolinea anche nel volume degli atti del principale
convegno della Biennale ¢ evidente I'assenza di buona
parte degli intellettuali comunisti, che avrebbero tut-
ti rifiutato “in via pregiudiziale”, manifestando cosi “un
modo spregiudicato e curioso di intendere il pluralismo,
che deve essere tale ma, al tempo stesso, discriminare i
‘reazionari”’'?’. Giinter Grass, intimorito dai toni del
dibattito (sui quotidiani aveva avuto luogo una famosa
polemica tra Vittorio Strada e Josif Brodskij), avrebbe
motivato la sua assenza con il fatto che “determinati te-
mi politici sono molto difficili da discutere Italia” per-
ch¢ “il bisogno di polemizzare & eccessivo”'*. Basta co-
munque mettere a confronto il convegno del Manifesto
e quello della Biennale per rilevare fino a che punto essi
fossero “esclusivi” 'uno rispetto all’altro (tant’¢ vero che
la partecipazione a entrambi era, con pochissime ecce-
zioni — Pelikdn ad esempio — sostanzialmente esclusa).
Linteresse per il tema ¢ comunque confermato dai mol-
ti dibattiti organizzati per 'occasione (uno a Torino per
esempio)'?/, e in particolare da un’interessante tavola
rotonda, tenutasi il 20 dicembre del 1977, importante

123 §i veda il volume degli interventi Potere e opposizione nelle societa rivolu-
zionarie. Una discussione nella sinistra [1l manifesto, quaderno 8], Roma
1978 (per la citazione p. 25). A Charta 77 ¢ dedicato l'illusorio inter-
vento di L. Kavin, “Charta 77 ¢ il prologo di un movimento di massa”,
Ivi, pp. 76-79.

124 A, Spiri, V. Zaslavsky, “I socialisti”, op. cit., p. 172.

125 I iberta e socialismo, op. cit., pp. 7-8.

126 ¢, Ripa di Meana, G. Mecucci, Lordine, op. cit., p. 79.

127 §j veda la relazione tenuta dal segretario della Uil Giorgio Benvenuto
con un richiamo conclusivo a che fosse fatta “la piu assoluta chiarezza
sul rifiuto netto del sistema sovietico come modello di rapporti civili,

sociali e politici”, Critica sociale, 1978 (LXX), pp. 34-37.


http://www.almapress.unibo.it/dubcek/intro/intro.htm
http://www.kwart.it/notizia.asp/IDNotizia/21024/IDCategoria/44
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soprattutto per comprendere i toni della discussione!?®.
Un tentativo di superare questa “esclusivitd” sard rap-
presentato dall’altro grande convegno sul dissenso, or-
ganizzato nel 1979 dall’amministrazione comunale di
Firenze, per certi aspetti il pit “obiettivo” tra i tre, mol-
to attento del resto a evitare fin dall’inizio “forzature
e strumentalizzazioni” che sfruttavano “argomentazioni
aprioristiche o sommarie”, se non addirittura “i temi e
il linguaggio che credevamo dimenticati dagli anni della
guerra fredda”'?’. Resta comunque forte 'impressione,
a riprendere oggi in mano i tre volumi, che la maggior
parte degli interventi (anche se ci sono delle validissi-
me eccezioni) non mirasse tanto a “conoscere’ quanto
piuttosto a “giudicare” (e poco importa se in un senso
o nell’altro). Probabilmente alla fine tra i lettori (an-
che ammettendo che siano stati molti) le conoscenze di
base sul dissenso non dovevano essere particolarmen-
te approfondite, mentre senz’altro elevato era stato lo
scontro politico registrato. . .

Se quindi indubbiamente rilevante ¢ stato il ruolo
della Biennale in Italia e in una certa misura anche al-
Pestero, c’¢ pero molto del provincialismo ingenuo tut-
to italiano di cui stiamo parlando nel pensare che sia
stata la Biennale a provocare la nascita dei principali
movimenti del dissenso:

Oggi, a distanza di trent’anni da quei facti, mi domando se la Bien-
nale di Venezia sul Dissenso abbia avuto un suo significato duraturo,
se sia stata, prima di tutto, come ha scritto Adriano Guerra “la piu
grande manifestazione indetta nell’ Occidente per far conoscere e di-
scutere il Dissenso”, e se in qualche modo essa abbia contribuito in
minima parte, sostenendo il vasto movimento del Dissenso, al col-
lasso dei paesi comunisti europei, a cominciare dall'Unione sovietica.
La mia risposta ¢ affermativa. Mi pare che il primo punto sia con-
fermato dalla ricerca giornalistica e storica che negli ultimi anni ha
cominciato a darne conto, sottolineando il collegamento internazio-
nale, stabilitosi in quella esperienza a Venezia nel 1977, con la pre-
parazione delle nuovi grandi organizzazioni di massa del Dissenso,
in particolare Solidarnosc e Kor in Polonia, ¢ Charta ’77 in Cecoslo-
vacchia. Solidarnosc, Kor e Charta *77, organizzazioni divenute pit
tardi veri e propri contropoteri con uno status semiufficiale nei loro

paesi'®’.

128 Con la partecipazione di Federico Coen, Jifi Pelikén, Carlo Ripa di Mea-
na, Rossana Rossanda e Aldo Tortorella, “Il ‘dissenso’ a Venezia: bilancio
di due convegni”, Mondoperaio, 1978 (XXXI), 1, pp. 96-107.

129 Dissenso e democrazia nei Paesi dell’Fst. Dagli atti del Convegno interna-
zionale di Firengze — gennaio 1979, a cura di P. Nadin, Firenze 1980 (la
citazione ¢ a p. 6). Si veda anche la petizione dei partecipanti per la
liberazione di éabata, Ivi, p. 272

130 ¢, Ripa di Meana, G. Mecucci, Lordine, op. cit., pp. 185-186. Ancora
pill stravagante ¢ una considerazione successiva: “la Biennale di Venezia
sul dissenso, in particolare per i tanti programmi che le dedicarono le
reti televisive della Germania federale e per la potenza del segnale radio-

GiaI'l febbraio del 1977 a Roma, nell’aula dei grup-
pi parlamentari, si era svolta una tavola rotonda sul dis-
senso che aveva evidenziato, nonostante si fosse svolta
(pur con differenze di accenti) all'insegna di una sosta-
ziale appartenzenza alla stessa “battaglia per il sociali-
smo”, quanto consapevoli e/o inconsapevoli fossero i
politici e gli intellettuali italiani rispetto alla complessita
del problema del dissenso'®!. Se non ci fosse quindi nel-
le frasi dell’allora direttore della Biennale molta di quel-
ingenuita tutta italiana (basta del resto confrontare le
date in cui determinati movimenti nascono e si diffon-
dono), si tratterebbe di una tesi che, nei confronti dello
spirito di Charta 77, pud suonare perfino offensiva. ..
O forse, almeno per quanto riguarda I'Italia, semplice-
mente realistica e tutto sommato prevedibile, tanto che
gia Havel, nel 1986, concludeva il suo articolo // senso
di Charta 77 con una punta di allegra amarezza:

E possibile che tra qualche tempo i nostri nomi dicano qufilcosa sol-
tanto a quei pochi che si interessano di curiosita storiche. E possibile
che verremo completamente dimenticati.

Non ci credo troppo, ma non posso escludere nemmeno una tale
possibilita.

La cosa pil strana in tutto cid ¢ che, se anche dovesse succede-

re davvero, non spariremmo da questo mondo di sofferenze con la
sensazione di aver fatto cose del tutto inutili.

www.esamizdat.it

fonico e televisivo della Bbe, fu vissuta quasi in diretta da uno sterminato
pubblico televisivo nellEuropa centrale e orientale”, Ivi, p. 188.

131 Avevano partecipato Lucio Colletti, Federico Coen, Riccardo Lombardi,

Lucio Magri, Giancarlo Pajetta e Jif{ Pelikdn, “La sinistra italiana e il
‘dissenso’ nei Paesi dell’Est”, Mondoperaio, 1977 (XXX), 2, pp. 76-89.
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TESTI che qui pubblichiamo, in nuove traduzio-

ni, sono di certo alcuni dei documenti che delinea-
no meglio la vicenda di Charta 77, sia nella sua fase
propositiva e fondante, che dal punto di vista opposto,
quello cio¢ che fotografa la reazione immediata e ner-
vosa del regime all'iniziativa. In particolare nella mia
traduzione vengono riproposti cinque testi, di cui tre
collettivi: 1) il primo documento, la Dichiarazione del
gennaio 1977 che diede il via ufficiale alla prima prote-
sta aperta e coordinata di grandi dimensioni dopo I'ini-
zio della “normalizzazione” cecoslovacca; 2) la risposta
ufficiale del regime, l'articolo Falliti e usurpatori, usci-
to qualche giorno dopo sul quotidiano del partito, il
Rudé Pravo; 3) l'atto di obbedienza di parte degli arti-
sti cecoslovacchi, che con la loro dichiarazione di lealt3,
la cosiddetta Anticharta, dovevano rappresentare nelle
intenzioni del regime in forma chiara e pubblica I'ala
fedele alla linea della dirigenza; e infine due “considera-
zioni d’autore”, firmate da Vaclav Havel: 4) la lunga e
circostanziata accusa ai metodi di mortificazione socia-
le che ¢ la Lettera al presidente della repubblica Gustav
Husdk e 5) le Sei osservazioni sulla cultura, elenco piut-
tosto conciso e a tratti controcorrente sulle intersezioni
fra politica, cultura, censura e liberta d’espressione che
si situa pill vicino a noi (siamo gia a meta degli anni
Ottanta) e ci offre dunque una posizione privilegiata
per rileggere, “a freddo” e da una certa distanza, il cor-
so degli eventi e I'evoluzione di alcuni concetti fondanti
quell’esperienza.

UNA MISSIVA AL CASTELLO

Partiamo dal documento pitt vecchio. Cronologica-
mente la lunga e dettagliata lettera scritta da Havel e
indirizzata al nuovo presidente slovacco della Cecoslo-
vacchia Gustdv Husak precede di due anni lo scoppio
dell’affaire Charta 77, e ne costituisce un antipasto so-
stanzioso, una sorta di prova generale individuale, oltre
ad anticipare, per iniziativa e con le parole di quello che

sara poi uno dei suoi principali portavoce, alcuni dei te-
mi caldi dell'intero movimento. Nella lunga intervista-
bilancio Interrogatorio a distanza' Havel parla di que-
sta lettera al calor bianco come di un atto liberatorio,
un gesto di “autoterapia’, come di uno sfogo non piu
procrastinabile e del primo tentativo di scalfire, se non
proprio sfondare, quella corazza di apatia e immobili-
smo che si stava impossessando della societa cecoslovac-
ca dopo il forzato riflusso degli stimoli riformisti e liber-
tari del Sessantotto dubcekiano. La “normalizzazione” e
la stabilizzazione socio-politica degli anni Settanta non
avevano certo la virulenza dello stalinismo originario ce-
coslovacco, quello dei durissimi primi anni Cinquanta;
il regime non poteva pitt contare sull’entusiasmo spon-
taneo filosovietico e sulla reazione a caldo antinazista
per far attecchire la propria linea autoritaria e la pro-
paganda utopista di un futuro radioso. Il rosso dei ba-
gliori comunisti originari veniva senza molte illusioni
sostituito da un diffuso e scialbo grigiore, 'entusiasmo
dei giovani rivoluzionari e I'ottimismo condiviso da lar-
ghe parti della popolazione di ispirazione progressista
ancora dopo la presa di potere comunista del 1948 la-
sciavano spazio a un’imitazione ormai sbugiardata, bu-
rocratizzata e sclerotica fin dal suo nascere: I"eta lirica”
cui fa riferimento Milan Kundera, il fervore travolgen-
te, 'emotivitd non mediata dall’autoriflessione, lo zelo
giovanile e la fede cieca in una promessa di giustizia la-
sciarono il posto negli anni Settanta a un’acquiescenza
malsana e attonita del grosso della popolazione, delusa
dall’esito inaspettato della Primavera di Praga e ormai
disillusa sulle reali intenzioni del partito e dei suoi di-
rigenti. E quell’inerzia mortifera, quella stasi apatica
(almeno in superficie e al di fuori dei circoli degli in-
tellettuali pitt impegnati) di cui parla appunto Havel
nella Leztera e alla quale con essa reagisce a proprio ri-
schio e pericolo, di modo che il 1975 viene a significare

LV, Havel, Interrogatorio a distanza. Conversazione con Karel Hvizdala,
Milano 1990.
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(sempre nelle sue parole) il primo passo pubblico sul
cammino della riconquista di un minimo, per quan-
to osteggiatissimo, spazio critico. Nel 1977, dopo la
diffusione della dichiarazione di Charta 77, questa im-
pietosa analisi delle responsabilita della nuova dirigen-
za fu naturalmente citata come uno dei motivi per la
costruzione del fascicolo accusatorio a carico del dram-
maturgo, sulla base di un’accusa generica per “attivita
sovvertitrice contro la Repubblica”. Confessa Havel a
Hvizd'ala: “La mia lettera fu ricopiata e letta da tutti
quelli che non erano completamente indifferenti alla si-
tuazione. Questa risonanza mi fece naturalmente molto

piacere e mi rincuord”?

, Mma si tratta ovviamente in gran
parte di una risonanza non ufficiale, e di una “ricaduta
sotterranea’ nella cerchia dei colleghi e conoscenti del
samizdat, mentre le autoritd ebbero sempre 'accortezza
di limitare al massimo il contatto diretto dell’opinio-
ne pubblica interna con qualsiasi testo del dissenso. Per
quanto riguarda invece la diffusione all’estero del testo”,
Havel stesso la menziona come uno dei motivi ufficiali
utilizzati dal regime per costruire 'impianto accusatorio
nei suoi confronti: “I'indagine si concentro su tre pun-
ti principali: 1) la mia lettera aperta dell’anno 1975 al
dottor Husak, e la sua pubblicazione all’estero”. Noi ci
concentreremo pero piuttosto sugli aspetti ideali e pole-
mici di questi scritti, sul loro eventuale intreccio dialo-
gico e sulla ricaduta in patria, pit che sull’eco suscitata
all’estero.

Lelenco delle colpe imputate da Havel ai dirigenti e
al nuovo regime con la lunga Lestera & impietoso: es-
sendo gia in partenza concepito come un cosciente e
calcolato atto di rottura, 'autore non si nasconde dietro
un linguaggio compromissorio o suadente, non cerca
punti di contatto o una mediazione fra le opposte po-
sizioni; il fine non ¢ quello di addivenire a un accordo
diplomatico, bensi di esprimere il pressante bisogno di
far crollare una volta per tutte l'illusione dell’inganno.
Eun colpo diretto e concentrato, che ha la lucidita del-
Panalisi di un bilancio quasi-economico di tutti gli sti-
moli intellettuali e umanistici di un paese, ma che allo

2 Ivi, p. 130.

3 La lettera usci in inglese ancora nel settembre del 1975, sulla rivista
britannica Encounter.

4 Citiamo dalla “Lettera indirizzata all’editore tedesco Klaus Rowohlt”,
Viclav Havel. Dissenso culturale e politico in Cecoslovacchia. Per una
decifrazione teatrale del codice del potere, a cura di C. Guenzani, Venezia

1977, p. 360.

stesso tempo non si illude di poter operare per pura for-
za di convincimento retorico sulle menti dei destinatari
dichiarati, presidente e suo entourage. Nella sua anali-
ticitd il testo ¢ impietoso come un dito infilato diretta-
mente nella piaga, ma la ricerca di un eventuale risulta-
to concreto cede forse il passo alla pura funzione fatica,
all’affermazione di una presenza e al richiamo di un’at-
tenzione sociale che veniva sistematicamente “distratta’;
pitt che dalla speranza in un’eventuale comprensione da
parte del regime un testo di questo genere ¢ sostenuto
dalla necessita di riordinare le idee e convincere se stessi
e gli eventuali sodali che una voce analitica puo anco-
ra avere una sua eco ¢ un impatto contro il muro delle
falsita codificate.

La Lettera & un tentativo di uscire da quelle tane, da
quei loculi del consumismo socialista in cui la paura
d’interventi nella sfera esistenziale e I'istinto di conser-
vazione dei beni primari stava spingendo i cittadini ce-
coslovacchi. Come il regista teatrale Jan Grossman negli
anni Cinquanta aveva dichiarato I'urgenza di uscire da
un innaturale stato di “crisi repressa”> anche qui I'ur-
genza spinge a delineare senza giri di parole quanto me-
no il reale stato delle cose: il potere attrattivo delle idee
sociali originarie ¢ ormai evaporato, la struttura statale
e gli uffici sono burocratizzati e corrotti, il controllo &
ottenuto con mezzi intimidatori grazie alla polizia se-
greta, di conseguenza Iessere umano ripiega timoroso
in un innocuo (per il potere), quanto innaturale e in-
sano rifugio nel privato, verso quell’“interno” che pare
ricordare 'immagine del formicaio di fronte a uno “spa-
ventoso ragno” o di una comunita di superstiziosi ca-
vernicoli che si ritira nei cunicoli di fronte alla tempesta
incombente. Lo scopo del regime ¢ di acquietare le co-
scienze, istupidire la potenzialitd oppositiva delle masse,
detonare ogni carica sovversiva, antropologica prima e
pit che prettamente politica, attraverso un sistema fra-
seologico dal “valore comunicativo nullo” e un’“estetica
della banalita” che permettano di “non agitare con la
verita, bensi [di] tranquillizzare con la menzogna”. In

® Si tratta dell’articolo “O krizi v literatute”, che si occupa soprattutto della
crisi nell'ambito letterario e della necessita di una rivalutazione proficua
delle avanguardie di contro agli schematismi esegetici dei Cinquanta,
uscito su Novy Zivot, 1956 (VIII), 12, pp. 1294-1302, e ora in Z déjin
Ceského myslent o literature 1948-1958. Antologie k Déjindm Ceské litera-
tury 1945-1990, Praga 2002, pp. 316-327. Fra laltro ricordiamo che
fu proprio Grossman a mettere in scena al teatro Alla ringhiera le prime
opere di Havel.
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questo senso possiamo ben affermare che la lettera di
Havel ¢ un testo di “agitazione™ & un masso lanciato
nelle acque stagnanti, la cui ricaduta non si limita al-
la turbativa momentanea dello scroscio d’acqua, ma si
allarga a onde concentriche e ha un effetto erosivo du-
raturo. E una resa dei conti interiore da capitalizzare
per momenti pilt opportuni, un primo momento epifa-
nico di chiarezza da far crescere in sordina nell’humus
delle forze intellettuali non pacificate, nell’attesa di uno
scontro pubblico, che verra appunto di li a due anni.
Havel analizza la situazione quasi da stratega militare:
in “difesa” il regime conta sulla paura degli interven-
ti allinterno della sfera esistenziale, per I"“attacco” e la
diffusione del suo virus mortuario si basa sul conformi-
smo e il carrierismo degli individui pitt manovrabili; al
“centro” del campo di battaglia si pone poi I'indifferen-
za generalizzata di una societa trattata a dosi massicce di
ottundimento e regressione primitiva.

Il fine a medio-lungo termine di questa “bomba del-
la coscienza”, di questo richiamo alla responsabilita in-
dividuale e collettiva, ¢ quello di reinserire un paese e
un popolo intero nel corso della storia, in un flusso di
avvenimenti che non vengano pit deresponsabilizzati e
svuotati di senso all'interno di una concezione ritualiz-
zata, ripetitiva, intercambiabile, “primitiva” dell’esisten-
za (si confronti anche quanto scrive, in termini capovol-
ti ma simili, Kundera nelle prime pagine de Linsosteni-
bile leggerezza dell’essere circa il mito dell’eterno ritorno
e la “insostenibile responsabilitd” degli atti umani). Se
un atto (o per contro, '“inattivitd”) ha dietro di sé una
coscienza di nuovo vigile, le sue conseguenze verran-
no nuovamente legate al concetto di responsabilita, a
una concatenazione sensata causa-effetto, a una nuova
pienezza di senso e a un flusso storico non circolare e
autoreferenziale.

Al posto degli “pseudoavvenimenti” rappresentati da-
gli anniversari, dalle ricorrenze, dalle parate di consenso
esteriore e pilotato di massa, invece dell’atto privato ri-
volto “all’interno”, Havel propone l'uscita dai rifugi e
dai nascondigli, la presenza consapevole, I'avvenimento
reale, il fatto registrabile e autentico in quanto legato
ai principi di responsabilitd personale: da questa pri-
ma iniziativa individuale all’uscita collettiva di Charta
77 il passo ¢ breve; i principi ci sono quasi tutti (I'op-
posizione all'indifferenza, I'analisi filosofica della crisi,

assunzione in prima persona di una corresponsabilita
per mezzo della firma). Manca ancora la sottolineatu-
ra decisa del carattere pubblico dell’iniziativa (la diffu-
sione mediatica programmata di Charta 77 appunto) e
soprattutto una scintilla che compatti una piattaforma
operativa, un punto d’appoggio contingente e un ubi
consistam a queste urgenze antropologiche: tale occasio-

ne coagulante si presenta nel 1976, attorno all'affaire
dei “Plastic”.

LEMERSIONE DALL “UNDERGROUND”

Le modalita della nascita di Charta 77, intesa come
movimento per la difesa dei diritti che avrebbe dovuto
riunire tutti coloro che si riconoscevano nel primo testo
reso pubblico nel gennaio del 1977, sono note e riman-
diamo per la completezza informativa innanzitutto alla
testimonianza diretta di Havel contenuta nella succitata
lunga intervista-ricostruzione storica condotta da Karel
Hvizd'ala. Qui ne riassumiamo brevemente le fasi prin-
cipali in funzione del nostro discorso: il motivo sca-
tenante, I'inaspettata occasione concreta fu offerta dai
provvedimenti censori e giudiziari scattati nei confronti
di un gruppo musicale piuttosto originale dell'under-
ground ceco, i The Plastic People of the Universe, alcu-
ni membri dei quali furono sottoposti a processo e poi
condannati sostanzialmente per la loro carica libertaria
e anticonformista che risultava poco gestibile e mal in-
quadrabile nei confini dei dogmi culturali normalizzati
degli anni Settanta. Havel decise di dar vita a un’inizia-
tiva di protesta contro questo preoccupante intervento
del regime, che egli interpretava come una diretta in-
gerenza contro la libera gestione della vita quotidiana,
prima ancora che contro la cultura o le idee politiche di
eventuali circoli dissidenti. Pian piano egli riusci a rac-
cogliere il consenso e a compattare il supporto di inso-
spettabili esponenti della cultura ceca, che pit che espri-
mersi a favore di un gruppo di musicisti forse mai ascol-
tati e considerati probabilmente come eccentrici strava-
ganti, approfittarono della situazione per uscire final-
mente dall’innaturale stato di apatia e inattivita che do-
minava ormai quasi senza scossoni la societa cecoslovac-
ca dal 1970. Se il nome fu proposto da Pavel Kohout®,

6 Sulla vicenda sintomatica di questo intellettuale, negli anni Cinquanta
fervente poeta comunista, poi uno dei punti di riferimento del dissenso
antiregime, non possiamo che rimandare a P. Kosatik, Fenomén Kohout,
Praga-Litomysl 2001.
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il filosofo Ladislav Hejdanek ebbe poi I'idea di dare una
forte base giuridica (nonché una dimensione interna-
zionale) all’iniziativa, per mezzo del richiamo continuo
ed esplicito ai patti internazionali sui diritti dell’'uvomo
ratificati a Helsinki nel 19757, Le riunioni private nei
vari appartamenti di coloro che sarebbero diventati i
“Chartisti” portarono alla stesura del testo che qui tradu-
ciamo, con contributi vari per importanza e modalita,
e soprattutto con la collaborazione di una gamma am-
pia ed eterogenea di intellettuali che fino ad allora era-
no rimasti sparpagliati e isolati. Esso era accompagnato
dall’elenco dei primi 242 firmatari®, ognuno dei quali
avrebbe ricevuto una copia della Dichiarazione, se solo
tale processo di spedizione e diffusione non fosse stato
bloccato sul nascere dall’'intervento della polizia segreta,
nel corso del leggendario inseguimento automobilistico
che vide protagonisti lo stesso Viclav Havel, lo scrittore
Ludvik Vaculik e I'attore Pavel Landovsky®. I tre, sulla
Saab V4 dell’attore, si mossero dalla casa del traduttore
Zdenék Urbének alla volta delle sedi delle piu alte isti-
tuzioni statali e mediatiche'?, al fine di consegnar loro
una copia della Dichiarazione con allegato elenco delle
firme. Tale elenco testimonia davvero la discreta am-
piezza e multiformita del consenso di cui 'operazione
godeva: in ordine prettamente alfabetico vediamo no-
minati uno dopo l'altro personaggi dalla provenienza
molto dissimile, semplici individui che si qualificavano
come “operai” o “fattorini” accanto alle voci piu alte e

" In italiano i patti sono tradotti come “Appendice” a Charta 77, Bologna
1978, pp. 224-253. Degli orizzonti internazionali di Charta 77 testi-
monia il fatto che 'immediata pubblicazione all’estero fu studiata nei
particolari e si realizzd con successo: ancora Pavel Kohout ricorda nelle
sue memorie del 2005 7o byl miij Zivot? [Quella era la mia vita?] la figura
della ceca Ilona Drumm, sposata con un bavarese, che a casa dello scrit-
tore impard a memoria a fine dicembre 1976 il testo della dichiarazione,
per poi recitarlo in Germania agli organi di stampa. La Hans-Peter Riese
aveva preso contatto con le redazioni del Times, della Frankfurter Allge-
meine Zeitung e di Le Monde, dove (avendo il giornale parigino l'uscita
serale) il documento usci gia la sera del 6 gennaio.

81 cartoncini rettangolari con le firme riportavano di solito la dici-
tura “Concordo con la dichiarazione di Charta 777, l'indirizzo e la
professione del firmatario ed eventualmente ulteriori annotazioni.

91 dettagli dellitinerario tenuto dai tre quella mattina dellepi-
fania per le strade di una Praga innevata si possono leggere
su:  htep://czechtek.bloguje.cz/460335-petr-uhl-underground-byl-pro-
vetsinu-chartistu-az-prilis-anarchisticky.php.

97 testi di accompagnamento, datati 5 gennaio 1977 a nome dei pri-
mi tre portavoce, Havel, Jan Patocka e Jiti Hajek, erano indirizzad al
“governo della repubblica socialista cecoslovacca”, all“agenzia di stam-
pa cecoslovacca” e all“Assemblea federale della Repubblica socialista
cecoslovacca’.

cristalline della cultura, come il filosofo Jan Patocka o il
poi premio Nobel Jaroslav Seifert. Se dunque immedia-
tamente dopo 'anonimo operaio Otto Cerny figurava
il critico letterario Véclav Cerny, una delle personalita
pili rappresentative di tutto 'elenco, o se il tal ingegne-
re Jif{ Judl precedeva il geniale autore di film allegorici
Pavel Juracek, rimane confermato quanto piu volte ri-
badito da Havel, che si trattava di una iniziativa non
basata su una piattaforma filosofica comune o su una
visione letteraria di scuola (né tanto meno si trattava
di una unione generazionale o politica), ma appunto
di un gruppo di persone stanche dell’'innaturale immo-
bilismo imperante, di una compagine di individualita
che voleva agire da “intermediaria in eventuali situazio-
ni conflittuali”, formulazione poi accuratamente ripor-
tata e sarcasticamente messa in dubbio nella risposta del
regime, Falliti e usurpatori. Se poi, accanto agli scrittori
che erano passati attraverso quel fondamentale proces-
so di vystiizlivént, di disillusione e di graduale distacco
dall’ideologia comunista (Pavel Kohout fra tutti, ma an-
che lo stesso Vaculik tanto per citare degli esempi di si-
curo valore letterario) ritroviamo nell’iniziativa proprio
alcuni degli ex-prigionieri delle carceri staliniste, come
lo scrittore Karel Pecka, o al contrario un ex funziona-
rio di partito, il comunista riformista Zden¢k Mlynar,
nonché Josefa Slanska e Rudolf Slénsky junior!!, anche
cio ci pare comprovare un’urgenza ormai non pit sop-
primibile di guardare avanti, superando potenziali di-
vergenze e orientamenti politici in situazioni “normali”
o in precedenza del tutto inconciliabili. Ci piace allora a
questo punto, a mo’ di commento riassuntivo di questo
testo che ha segnato un’epoca con il suo slancio origi-
nario privo di qualsivoglia piccineria e provincialismo,
dare la parola a Jifi Grusa, scrittore originale la cui fir-
ma su Charta 77 fu all’inizio tenuta nascosta per motivi
di sicurezza: egli parla di questa composita compagine
di firmatari come di uomini che “Provenivano da tutte
le fonti significative dell’'lo ceco”, un gruppo che si era
riunito attorno a certe idee democratiche di ispirazione
americana (la Dichiarazione d’Indipendenza, il diritto
storico americano, la stessa formulazione verbale nel-

' Rispettivamente moglie e figlio di Rudolf Slansky, il piti importante
esponente politico comunista vittima nel 1952 di un processo spettacolo
montato a bella posta dai suoi ex compagni.
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lo spirito dei pilgrim fathers)'*, pero sulla falsariga del-
le modalita con cui erano sorte le antiche citta greche:
“si sono riuniti degli uomini liberi e hanno delimitato
lo spazio delle proprie liberta”. Grusa parla ancora di
Charta 77 come di un “parlamento dello spirito” e di
una finalmente realizzata “res publica”. Per cui, sebbe-
ne da piu parti si sia poi accusata Charta 77 di essere
stata un’iniziativa vana che non superava i limiti di un
riformismo ideale poco incisivo, rimane il fatto che con
essa si faceva sentire la tanto osannata “voce della nazio-
ne”, o la sua coscienza, se vogliamo ricordare anche le
parole coraggiose di Seifert al II Congresso degli scritto-
ri cecoslovacchi del 1956, una coscienza magari ancora
confusa, indecisa e in formato ridotto, che perd chie-
deva la parola e si prendeva senza deroghe la sua parte
di responsabilitd. Non sara stata la voce stentorea di un
megafono (in media 'uvomo comune cecoslovacco pro-
babilmente non senti pit che un’eco indebolita), ma
per lo meno si compatto la rete comunicativa fra le for-
ze sane della cultura, fossero esse composte da uomini
spirituali, trockisti, liberali, individualisti, intellettuali
o esponenti di tutte le “etichette” dal regime messe al
bando come ostili.

UNA REAZIONE “A CATENA”

Non bisogna pensare che I'eterogeneita di questa “co-
sa pubblica”, la presenza di un avversario forte e ancora
ben organizzato o ancora la contingenza della situazio-
ne indebolissero nella sostanza la forza d’urto virtuale
di Charta 77; a testimonianza della sua potenziale pe-
ricolosita per I'establishment sta appunto la veemenza,
la rapidita e la copertura mediatica a tappeto con cui il
regime husékiano reagi fin da subito. Che qualcosa bol-
lisse in pentola gli organi polizieschi cecoslovacchi lo
avevano subodorato piuttosto presto, nonostante tutte
le attenzioni e le pratiche clandestine adottate per sfug-
gire all'apparato di controllo'’; non solo dunque i “tre
moschettieri” della Saab furono fermati nella loro cor-
sa inaugurale e sottoposti a interrogatori e a provvedi-

12 Traiamo questa e altre formulazioni da J. Grusa, Umén{ stdrnout, a cura
di D. Dobiés, Praha-Litomysl 2004.

13 Alcuni fra i diretti interessati vennero poi a sapere che i loro appartamen-
ti erano sotto controllo ¢, che seppur in modo parziale, la preparazione
di Charta 77 era stata seguita dalla polizia con gli strumenti per le inter-
cettazioni installati a casa di Kohout ¢ Vaculik o tramite gli informatori
segreti della polizia (alcuni dei quali figuravano fra gli stessi firmatari).
Si veda fra gli altri P. Kosatik, Fenomén, op. cit., pp. 321-322.

menti disciplinari, ma la macchina propagandistica del
partito si mise subito in moto con due scopi principa-
li: uno pragmatico e difensivo, consistente nell’evitare
al massimo la diffusione del testo stesso della Dichiara-
zione e di qualsiasi istanza libertaria che dalla sua lettu-
ra potesse rafforzare il sentire ancora confuso e stordi-
to della popolazione comune'?; il secondo, agitatorio e
politico nel senso pitl aggressivo, che si concretizzo in
una delle campagne mediatiche pitt massicce e organiz-
zate del dopo 68, e forse di tutta la storia del regime
stalinista cecoslovacco. Le prime reazioni si possono ri-
trovare presto sui giornali e nei programmi informativi
della televisione, che iniziano a parlare subito dell'ope-
razione come di un’iniziativa dello spionaggio america-
no. Ma la prima contromossa pitll articolata e ragionata
la si avra il 12 gennaio, quando esce sull’organo del par-
tito, il Rudé pravo, l'articolo Falliti e usurpatori, classico
esempio di attacco calunnioso contro I'avversario poli-
tico del momento e tentativo, tanto rabbioso quanto
vano e poco credibile, di decostruzione “esegetica” delle
affermazioni chartiste. Il giornale di partito si richia-
ma inevitabilmente alle parole del segretario generale e
presidente Husak e al XV congresso del Pcc dell’aprile
1976 che, con la quasi contemporanea inaugurazione
del sesto piano quinquennale (1976-1980), aveva con-
fermato a conti fatti la stagnazione sociale e I'impulso
alla conservazione dello status quo, e fa utilizzo spudo-
rato e ormai inerte della fraseologia dogmatica pseudo-
comunista al cui “valore comunicativo nullo” si ¢ gia
fatto riferimento. Quasi per inerzia e secondo automa-
tismi ormai consolidati negli anni delle piu feroci lotte
ideologiche la tirata antichartista tende a diffondere la
vulgata secondo la quale dietro il pamphlet ci sia un pia-
no studiato delle forze “antisocialiste” dell’'occidente: la
Dichiarazione, il cui contenuto per sicurezza era tenuto
il pitt lontano possibile dalle menti del popolo, veniva a
ogni buon conto definita “libello demagogico, antista-
tale, antisociale e antipopolare”, dunque una minaccia

!4 Circa Peffettiva influenza di questa iniziativa morale e sociale sulla po-
polazione alcuni intellettuali cechi (pur lodando Charta 77 di per sé)
continuano a esprimere dubbi piuttosto fondati; anche se non ¢ uno dei
temi fondamentali di queste pagine di accompagnamento alle traduzio-
ni, si possono per lo meno racchiudere queste voci critiche nell'opinione
che, anche se la Dichiarazione fosse stata diffusa e conosciuta in modo
pit capillare, gli interessi dei cittadini comuni non sarebbero comunque
coincisi troppo con la formulazione di richieste etiche e giuridiche di
quel gruppo colto ed eterogeneo di intellettuali.



36 eSamizdat 2007 (V) 3

¢ Temi: Charta 77 / Introduzioni {»

per tutti i laboriosi e onesti cittadini cecoslovacchi, in
quanto, invece di apprezzare i progressi compiuti dalla
nazione in tutti i campi, muoveva “da posizioni cosmo-
polite” ed era sicuramente nata “su commissione delle
centrali anticomuniste e sioniste”. Comunque la tatti-
ca ufficiale, almeno nei primi momenti, prevedeva che
a un tale vile attacco si sarebbe risposto con modalita
politiche e rinserrando i ranghi della “parte sana” del-
la societa cecoslovacca (si veda pit avanti la campagna
di firme antichartiste) e non con gli arresti, motivo per
cui ad esempio la carcerazione di Havel non fu moti-
vata soltanto sulla base della sua attivitd di promoto-
re dell’iniziativa in quanto tale, ma anche col tentati-
vo di dimostrare che egli aveva comunque partecipato
alla diffusione all’estero in modo illegale!® di testi che
“ledevano gli interessi della repubblica”'®. Nella tesi
ufficiale gli ispiratori erano dunque i soliti sospetti e i
soliti ignoti di un citato “ampio fronte anticomunista”
sionista-americano-occidentale, in quanto i chartisti, in

7 ve-

combutta con i compatrioti emigrati e traditori'
nivano umiliati e sminuiti al rango di marionette quasi
incapaci di intendere e di volere, e definiti con un ter-
mine che da solo poteva valere da forte spauracchio sulla
popolazione meno impegnata: “organizzatori falliti del-

”18 " accusa che, avallan-

la controrivoluzione del 1968
do l'interpretazione in senso brezneviano della meravi-
gliosa “Primavera di Praga”, dovette automaticamente
dissuadere buona parte dei cittadini medi anche dalla
stessa voglia di sapere cosa mai fosse sostenuto in quel
pericoloso documento.

E poi sintomatico come la propaganda ufficiale capo-
volga a suo favore proprio le accuse e lo svelamento del-
la falsita ufficiale di cui essa stessa veniva accusata nella
Lettera e nella Dichiarazione: “gli ispiratori del pam-
phlet perd pur usando le stesse parole hanno in mente
qualcosa di completamente diverso”. Su questa falsa-

15 Vale a dire non per mezzo della posta, controllata dagli organi statali.

16 Si cercava di collegare Havel e Charta 77 ai casi giudiziari costruiti con-
tro Ota Ornest (attore ¢ regista teatrale, fratello del poeta Jifi Orten e
accusato per i suoi contatti con I'emigrazione) e Jifi Lederer (giornalista
che gia dal 1972 era oggetto di provvedimenti e incarcerazioni).

7 La formulazione suonava precisamente cosi “ha il suo zampino e il suo
tornaconto anche la nostra emigrazione reazionaria e il gruppetto rima-
sto in patria, il cui compito ¢ di servire I'imperialismo dall'interno del
NOSLro stato’.

'8 Fra le varie iniziative della campagna diffamatoria contro Charta 77 ri-
cordiamo una vignetta della rivista satirica Dikobraz in cui sotto una
lente d’ingrandimento la scritta Charta 77 si trasforma in “Parta 687, ¢
cio¢ il “gruppetto del 1968”.

riga ¢ sorprendente la fermezza (se non fossimo in un
contesto storico-politico definito useremmo il termine
colloquiale “faccia tosta”) con cui vengono imputati agli
stati del blocco occidentale limitazioni delle liberta so-
ciali e provvedimenti antilibertari per i quali si segnala-
va proprio il regime normalizzato husakiano: I'articolo
accusa prevedibilmente la classe borghese al potere in
occidente di sollevare un “polverone” e di creare con-
fusione concettuale al fine di distogliere 'attenzione dai
veri mali del sistema capitalistico, e forse non ¢ parados-
sale, ma tanto pill naturale e comprensibile, che il regi-
me utilizzi lo stesso identico metodo del “polverone”,
della fraseologia generalizzante, grazie alla quale tende
in ultima analisi a fare di tutte le erbe un fascio. Per
cui se ancora nelle prime pagine si passa dalla obbliga-
toria e strumentale citazione dei classici (il Manifesto del
partito comunista) a una manovra di disorientamento e
di confusione ideologica che cita con un certo timo-
re guardingo le discriminazioni sindacali e intellettuali
contro gli esponenti della sinistra occidentale, si finisce
poi con 'accomunare queste inevitabili e reali manife-
stazioni di disaccordo ideologico niente meno che con
la figura di Pinochet (per poi infilare perfino il nome di
Goebbels, associato a un’affermazione dell’ex capo della
Cia Allen Dulles): ¢ un salto mortale logico che dovreb-
be retrospettivamente far dimenticare la validita solo re-
lativa delle affermazioni precedenti e rafforzare con un
esempio incontrovertibile la loro sacra assolutezza. Una
delle differenze sostanziali del periodo della normaliz-
zazione rispetto agli anni Cinquanta in Cecoslovacchia
sta, per usare una locuzione narratologica, nel “patto di
verosimiglianza” fra i diffusori delle uniche verita possi-
bili (quelle prefabbricate e imposte con 'apparato della
propaganda) e il pubblico. Dopo la liberazione sovieti-
ca e il triennio relativamente democratico del *45-'48 il
partito comunista aveva agio nel cavalcare 'onda empa-
tica di riconoscenza al fratello granderusso e la purezza
ideologica ancora non scalfita dalla realtd (almeno non
direttamente a Praga, ché i processi di Mosca avevano
invece gia aperto gli occhi agli intellettuali pitt accorti
fin prima della guerra)'®; i programmi di giustizia so-
ciale e di edificazione di un futuro magnifico, 'entusia-
smo fisico delle masse giovanili e lo slancio della novita

19°Si veda anche M. Tria, “I processi di Mosca e la campagna stalinista
contro il formalismo visti da Praga”, eSamizdat, 2004, 3, pp. 85-96.
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non ancora demistificata permisero per qualche anno e
in larga parte delle masse popolari una consonanza fra
gli slogan sbandierati e la fiducia nella loro realizzazione,
fra una fraseologia gia vuota, ma non ancora “trasparen-
te”, e un impegno partecipato alla messa in pratica di un
progetto utopico, e per cio stesso grande e coinvolgente.
Nel dopo-1968 invece, la lingua del potere ¢ ormai fin-
ta per definizione, priva di qualsiasi appiglio alla realta
perché “smascherata” da lunghi anni di autoriflessione
e analisi, e senza alcuna cassa di risonanza nelle menti
dei delusi e stanchi ascoltatori. I documenti di regime
che qui presentiamo sono appunto “trasparenti”, non si
sforzano di nascondere la realtd, si fondano invece sul
presupposto, incontrovertibile ma non-discutibile pub-
blicamente, che tutti siano consapevoli della loro so-
stanziale vacuita e autoreferenzialita. Sono bugie e fra-
si vuote, tanto piu sconsolanti quanto piu affermano
a volte con malizia paradossale I'esatto contrario di cio
che il cittadino aveva modo di testare quotidianamente
(si prendano ad esempio le “condizioni ottimali che la
nostra societa crea per l'arte e la cultura” e il pieno “sod-
disfacimento delle esigenze primarie e degli interessi del
popolo” strombazzate poi nell“Anticharta”). Lo sanno
tutti, ma come scriveva Havel nella Lettera:
La gente ha smesso di lottare per qualunque cosa oltrepassi i limiti
delle sue comuni occupazioni quotidiane per il benessere personale
[...] si abbandona all'apatia [...] E chi ancora cercasse di opporsi,
rifiutando ad esempio di assumere il principio della finzione come
atteggiamento esistenziale primario, perché dubita del valore di una
realizzazione del sé ottenuta a costo dell’alienazione, agli occhi di un

ambiente sempre pil anestetizzato sembrerd essere un originale, un
pazzo, un donchisciotte.

Fossero anche donchisciotteschi e avventati, ai charti-
sti non si puo certamente contestare un coraggioso ten-
tativo anche “filologico” di dimostrare con la parola e
con l'azione responsabile la vacuita dei testi stessi che
vennero scritti anche, appunto, contro di loro.

IL TEATRO DEGLI ORRORI

Ma, come si diceva, la campagna che il partito sca-
tend in reazione al tentativo di “risveglio nazionale”
operato da Havel e compagni non si limito alle risposte
di rito dell'apparato giornalistico di propaganda, ma vi-
de coinvolti in modo sistematico tutti i settori della so-
cieta cecoslovacca. Nei vari luoghi di lavoro vennero or-
ganizzate ad arte raccolte collettive di firme con le quali
chi voleva evitare problemi di sorta o eventuali ostacoli

all’avanzamento professionale era costretto a manifesta-
re con la propria firma il sostegno alla linea del parti-
to, apponendo il proprio nome a petizioni prefabbrica-
te di protesta contro Charta 77. In quest’ottica, data
per scontata 'opposizione dei membri e funzionari del-
'apparato politico, la punta di diamante della massiccia
contro-raccolta di firme dovette necessariamente esse-
re individuata nell’espressione proclamata di una (falsa)
“coscienza del popolo”, e cio¢ in un’adeguata manife-
stazione unitaria di protesta antichartista da parte degli
artisti e degli operatori culturali. Il testo che poi ¢ diven-
tato famoso con il nome sintomatico di Anticharta e che
qui traduciamo integralmente fu originariamente letto
appunto in occasione dell'ampia assemblea di persona-
lita dei vari campi artistici convocata in modo perento-
rio nel Teatro nazionale il 28 gennaio del 1977; il gior-
no dopo, sempre sul Rudé prévo, fu pubblicato lo stesso
testo, preceduto da alcune righe editoriali che esaltava-
no debitamente la presunta “unita di intenti nel mettere
in pratica la politica culturale del partito e dello stato”,
manifestata dai membri delle “normalizzate” Unioni de-
gli scrittori, degli artisti figurativi, dei compositori, de-
gli artisti di teatro e degli architetti. I rappresentanti
di queste che erano le organizzazioni di piu alto livello
della comunita artistica ufficiale condannavano Charta
77 definendola strumento “delle forze antiumanistiche
dell'imperialismo” e ribadivano il proprio sostegno al
socialismo e alla “sua forza guida”. La conclusione del-
'assemblea fu coronata da un congiunto “Appello dei
comitati cecoslovacchi delle Unioni artistiche”, 1i riu-
nite “Per nuovi atti creativi nel nome del socialismo e
della pace”, appello che fu poi appunto chiamato An-
ticharta. 1l testo fu letto con la convinzione che le era
propria da Jifina Svorcové, attrice teatrale che per tutta
la sua vita ha sostenuto la politica culturale del partito®,
e che in quell’occasione usava il suo ruolo di presiden-
te dell'Unione degli artisti cechi di teatro per farsi me-
gafono istituzionalizzato della posizione ufficiale anti-
chartista, da abbracciare senza meno per evitare provve-
dimenti antilibertari contro chi avesse tenuto un com-

20 1a Svorcova fu anche attrice cinematografica, e fu una delle maggiori
sostenitrici del regime in campo teatrale durante il processo di soppres-
sione degli stimoli riformisti del ’68, e ancora poco prima e persino dopo
la rivoluzione di velluto continud a sostenere a spada tratta le posizioni
pill intransigenti del partito comunista cecoslovacco, guadagnandosi la
fama di sua fanatica sostenitrice.
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portamento poco meno che disciplinato®!.

La lettura
della Svorcova fu conclusa dalla firma dell’Anticharta
da parte di tutti i presenti, mentre I'incontro era ripre-
so e trasmesso in diretta dalla televisione cecoslovacca.
Come si ¢ scritto, tale solenne e di certo per alcuni im-
barazzante riunione celebrativa doveva rappresentare il
climax della raccolta a tappeto di firme che poi in lun-
ghi ed estenuanti elenchi la redazione del Rudé pravo
si premurd di pubblicare “a puntate” per diversi giorni,
suddividendo accuratamente i nomi dei nuovi “antifir-
matari” per settori artistici e istituzioni di appartenen-
za. Piuttosto paradossale, ma tipico dell“economia in-
formativa” dei regimi del socialismo reale, ¢ poi che la
stragrande maggioranza dei firmatari antichartisti non
avesse avuto modo di leggere la Dichiarazione incrimi-
nata, per cui in fin dei conti (che fossero ligi esecutori
dei diktat di partito o esseri umani in lotta fra le esi-
genze lavorative e gli stimoli della coscienza) essi non
sapevano neanche bene contro cosa protestavano e con-
tro cosa esprimevano un proprio indignato “dissenso”.
Come si ¢ detto, una delle premure fondamentali del
partito era di evitare al massimo la diffusione del testo
e delle questioni democratiche verso cui esso richiama-
va l'attenzione; al contrario le manifestazioni pilotate
di consenso di massa venivano adeguatamente pompa-
te e “drogate mediaticamente”, per cui la riunione del
28 ottobre venne trasmessa in diretta dalla televisione
nazionale, con il dovuto risalto dato ai primi piani dei
funzionari di partito li presenti e soprattutto degli artisti
noti e popolari che avessero potuto far presa sulla par-
te ancora suggestionabile del pubblico. Caratteristico ¢
per esempio I'abuso che venne fatto di una figura sicu-
ramente nobile dell’arte cecoslovacca, quella dell’ormai
vecchio e malato attore e autore teatrale e cinematogra-
fico Jan Werich, anch’egli coinvolto nell’operazione, in
quanto godeva come pochi di un’enorme popolarica. E
ben comprensibile come il regime cercasse, foss'anche
con un singolo fotogramma trasmesso dalla televisione,
di colpire I'attenzione di masse confuse e poco prepa-
rate, al fine di pilotare il consenso spacciando per certo

2L Mutatis mutandis (& d’obbligo sottolinearlo) una tale manifestazione di
consenso di massa della comunita artistica cecoslovacca ¢ a volte messa
in parallelo con una simile operazione del regime nazista, quella che
ebbe luogo il 24 giugno del 1942 nello stesso Teatro nazionale e nella
quale (a dire il vero sotto una minaccia concretissima di morte) gli artisti
furono costretti a ribadire il proprio sostegno a Hitler e la condanna per
P'uccisione del Reichsprotektor Reinhard Heydrich.

o esagerando il sostegno di volti popolari e simboli (nel
caso di Werich, a buon diritto) dell’arte di tutta una
nazione.

Se confrontato con Falliti e usurpatori il testo, che
esortava volontaristicamente a nuovi “atti creativi” tutti
gli artisti della nazione, si rifa anch’esso inevitabilmente
alle conclusioni e agli obiettivi programmatici del recen-
te XV congresso del partito, ma ¢ decisamente meno ve-
lenoso nei confronti degli avversari da screditare (i nomi
non sono espressamente citati, 'accenno fugace ¢ piu
che altro in negativo). Ugualmente, I'’Anticharta non ¢
dettagliata e polemica nella “ricostruzione” dell’attivita
spionistica e “disinformativa’ dei nemici occidentali; si
preoccupa invece di raccogliere consenso unitario attor-
no a figure popolari, mettendo loro in bocca (si intenda:
nelle loro penne) 'appoggio a un ipotetico blocco mon-
diale della cultura progressista e pacifica. In questotti-
ca ¢ significativo che venissero riunite in un sol colpo
quasi tutte le associazioni artistiche piti importanti? sia
ceche che slovacche, e che venissero citati espressamen-
te esempi presi da diverse aree artistiche (Bezru¢ per la
poesia, Smetana per la musica colta e Ales per la pittu-
ra). Il passo successivo nella progressione del testo dal
piccolo al grande prevede poi di coinvolgere i fratelli pit
vicini, gli slovacchi qui debitamente lodati e citati at-
traverso le figure di due esponenti della loro letteratura
patriottica, ma era naturale che le onde concentriche di
quest affermazione di unita artistica universale dovesse-
ro poi estendersi automaticamente al popolo sovietico,
fulgido esempio creativo oltre che (come da incipit) ge-
neroso liberatore. En passant & d’obbligo ricordare che
i sentimenti di riconoscenza per i liberatori dell’Armata
rossa, leva ideologica di tutto rispetto e di larghissima
presa ancora nel 1948 al momento del golpe comuni-
sta, si erano oramai sciolti e mutati in un’istintiva op-
posizione generalizzata della popolazione di casa verso
tutto cio che fosse russo; per cui anche per questo for-
se la costruzione ideale dell’Anticharta si deve spingere
fino ai livelli superiori, coinvolgendo in generale tutti
i paesi dell’area socialista ufficiale, ma lasciando spazio
di collaborazione anche ai “buoni amici fra gli artisti
e i progressisti dei vari continenti”. Prevedibile, in un

22 Va ricordato almeno un successivo assembramento, quello che ebbe luo-
go al Teatro della musica il 4 febbraio, al quale dovettero accorrere,
con modalitd simili e similare accompagnamento partitico e mediatico,
cantanti e autori di musica popolare.
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sistema che riduceva spesso I'arte a uno dei tanti cana-
li di produzione di beni da pianificare sotto una guida
centralizzata, ¢ poi il ricongiungimento di tutti gli arti-
sti cosi universalmente riuniti con la massa “degli altri
lavoratori del nostro paese”, il tutto con la paradossale
sfacciataggine del richiamo a quegli stessi patti di Hel-
sinki che la inaccessibile (al cittadino comune) Charta
77 dichiarava appunto essere purtroppo lettera morta
per la Cecoslovacchia.

QUALCHE ANNO DOPO

Quale che sia stata I'effettiva presa della propagan-
da partitica sulle masse, sappiamo che essa non uccise
lo spirito di Charta 77, ma se possibile rafforzo i suoi
pil convinti sostenitori del fatto che il regime veniva
colpito nel vivo e che era stato toccato un nervo perico-
losamente scoperto, quello dell’effettiva corrispondenza
degli slogan con la realta e dello svelamento della natu-
ra tutta esteriore del consenso di massa. Di nuovo: non
¢ nostro compito valutare gli effettivi risultati duraturi
o la “opportunita” storica di questa comunque corag-
giosa iniziativa civile, ci limitiamo qui a osservarne gli
eventuali cambiamenti interni e 'evoluzione attraverso
I'ultimo dei cinque testi di questa sezione, le Se osserva-
zioni sulla cultura che Havel scrisse nel suo buen retiro
di Hridetek® nell'agosto del 1984. 1l testo usci nel-

4
, €

le riviste dell’emigrazione e poi del samizdat ceco®
rappresenta non solo una risposta a certe voci critiche
dell’emigrazione stessa che necessariamente avevano un
metro di giudizio calibrato diversamente rispetto a chi
il samizdat e la cultura “parallela” la viveva dall’inter-
no, ma ¢ anche un’ulteriore dimostrazione della vivacita
non omologata di quella stessa cultura non ufficiale, che
anche in altre occasioni non si era peritata di dar vita a
polemiche piuttosto accese al suo interno, pur nel labile
e minacciato limbo cui un nemico comune I'aveva cac-
ciata. Havel spiega questa (in realta salvifica) diversita di
vedute appunto in modo sottilmente autoreferenziale:
le persone che appartengono a quella cultura nascosta
e parallela “non potranno certo mai accordarsi su alcun
programma comune, in quanto 'unica cosa che le lega
(e grazie alla quale del resto si sono ritrovate sotto quel-

23 B una villetta di campagna situata nel nord della Boemia, vicino alla
cittadina di Svoboda nad Upou, quasi al confine con la Polonia.

24 Rispettivamente in Listy, 1984 (XIV), 5, pp. 1-5 e nel numero 1 del
1985 di Jednou nohou (oggi Revolver Revue).

lo stesso tetto) & la loro varieta e il loro attaccamento a
essa’.

Le osservazioni sono di lunghezza varia e sono anche
caratterizzate da una ineguale vis polemica: la prima si
limita a porre il quesito di come si potranno evolve-
re le due culture, quella ufficiale permessa dal regime e
quella sotterranea che non puo utilizzare i mezzi di dif-
fusione da esso controllati, e soprattutto se si potranno
verificare eventuali intersezioni e interferenze feconde,
giungendo alla lapalissiana conclusione che le vie della
cultura sono indefinibili e misteriose; in altre parole la
questione rimane aperta ¢ la visione non ¢ troppo ot-
timistica, ma il principio che Havel ribadisce ¢ che la

A

cultura non ¢ controllabile dall’alto o da disposizioni
dirigenziali come quelle sulle quali poi ironizza in rela-
zione alla pianificazione culturale di congressi e confe-
renze (“a dispetto di tutti i compiti che continuavano
ad assegnarle, la letteratura ogni volta faceva solo quello
che le pareva”).

Nella seconda osservazione si apre la vena piu pretta-
mente polemica dello scritto, e si mette in discussione
la preoccupata affermazione aragoniana su una Cecoslo-
vacchia normalizzata simile a un deserto spazzato dalle
carestie e dalle lotte”. Giustamente si osserva che i ve-
ri cimiteri della cultura, eventualmente, hanno ben al-
tro aspetto, e che non si pud misurare la vitalita di una
societd culturale oppressa secondo i criteri di evidenza
validi per le democrazie occidentali, ma si devono piut-
tosto mettere gli stimoli nella giusta prospettiva, misu-
rando il “peso specifico” di quelle attivitd culturali: le
leggendarie file in previsione dell’'uscita di un libro di
Hrabal (che fosse poi in parte “autocensurato” o sogget-
to a limitazioni di convenienza pratica non importa),
o il movimento magmatico dell’'ambito “non-pubblico”
(concerti in luoghi periferici, rappresentazioni teatrali
improvvisate, letture private) hanno maggiore valore vi-
tale quanto pit la pressione mortifera di cui Havel par-
lava gia nella sua Lettera ¢ costante e onnicomprensiva,
per quanto a volte il valore estetico di tali manifestazioni
possa lasciare a desiderare. La vitalitd di una cultura si
valuta non solo dunque secondo la grandezza elefantia-
ca delle tirature propagandistiche o 'assordante e osses-
sivo battage uniformatore, ma anche accorgendosi dei

25 1 il “Biafra dello spirito” dellintroduzione all’edizione francese de Lo
scherzo di Kundera, oggi in Milan Kundera, a cura di M. Rizzante [Riga
20], Milano 2002, pp. 91-95.
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virus, dei bacilli e delle colture in fermento dalle qua-
li un’eventuale evoluzione sociale e politica potra trarre
nuova linfa. La Cecoslovacchia, osserva 'autore in quel
1984, potra pure essere gravemente malata, ma sotto
la superficie si nasconde un altro tumore, per cosi dire,
“benigno”.

Se da un lato nelle successive quattro osservazioni la
polemica si amplia e si rifa in modo pitt 0 meno espli-
cito ad avvenimenti e personaggi concreti del samizdat,
dall’altro emergono con decisione i toni ironici e rea-
listi che caratterizzano questo testo e lo differenziano
dalla letteratura pit “eroica’ e patetica di certa dissi-
denza internazionale?®, nonché¢ dall’urgenza combattiva
degli altri quattro documenti finora analizzati: con un
apprezzabile distacco Havel riconosce gli inevitabili li-
miti estetici della produzione media di quella “seconda
cultura’: “molto spesso queste riflessioni sono ingarbu-
gliate, incerte, incoerenti” egli scrive, o ancora “la verve
inglese e lo charme francese hanno una loro tradizione,
purtroppo, piuttosto in Inghilterra e in Francia che non
nell’alquanto ingessata Europa centrale”. Dopo quindi-
ci anni di attivitd culturale non ufficiale il drammatur-
go ha gia provato anche la durezza della prigione ed ¢
conscio dell'irrealta delle utopie piu sfrenate o delle po-
sizioni pitt “settarie” della dissidenza (le quali suppon-
gono che “il fatto di non essere stato stampato, messo
in cartellone o esposto pubblicamente sia di per se stes-
so un merito o un onore ). Il suo ¢ un discorso fatto
con i piedi per terra, una navigazione a vista che evita la
fraseologia retorica e il massimalismo, e che parte dal-
la incontrovertibile constatazione di certi limiti: “nella

26 A cavallo fra 1978 € 1979 sui temi dell’eroismo e del coraggio e sulla loro
eventuale opportunitd Havel aveva avuto da ridire con il Ludvik Vaculik
citato anche nelle Osservazioni: Vaculik nel testo samizdat “Osservazio-
ni sul coraggio” aveva contrapposto in modo non troppo riuscito da un
lato il coraggio e I'eroismo (quasi fossero “fuori luogo”) di chi rischiava
di farsi mettere in prigione dalla dirigenza politica dei Settanta per at-
ti troppo pericolosi, e dall’altro la normalita dell’onesto e coscienzioso
lavoro quotidiano. A questo testo Havel aveva risposto con una lettera
privata datata 25 gennaio 1979, nella quale con toni sarcastici e lieve-
mente piccati accusava il suo sodale e collega di essersi espresso in modo
poco felice e di aver dato quasi I'impressione di approvare il quieto vivere
e lo status quo perseguiti dal regime. Ora in V. Havel, Spisy, I-VII, Praha
1999, V. Eseje a jiné texty z let 1970-1989, pp. 1242-1245 e 345-349
. Nel suo diario romanzato Cesky sna# [1l libro dei sogni ceco] poi a sua
volta Vaculik cerca di giustificarsi, e di chiarire che con quel suo testo
voleva solo mettere in guardia dal pericolo che Charta 77 diventasse una
sorta di disciplinata e ferrea associazione partitica. Nello stesso libro egli
ricorda ancora la difficolta psicologica con cui lesse la risposta di Havel e
soprattutto la lunga “analisi semantica” delle “Osservazioni sul coraggio”
condotta dall’altro suo amico, il succitato Jifi Grusa.

Cecoslovacchia di oggi non ci sono piu scrittori, pitto-
ri o musicisti geniali che in qualsiasi altro momento del
passato”, o ancora: “oggi la “cultura parallela” non vanta
certo un’abbondanza di opere di grande valore”.

Tanto pitt dunque sarebbe inutile favorire da un lato
entusiasmi ingiustificati, dall’altro eventuali propensio-
ni al vittimismo: Havel confuta categoricamente 'af-
fermazione che in ambito cecoslovacco goda di gran-
di favori la propensione al martirio ideologico fine a
se stesso 0 un atteggiamento autosoddisfatto da vitti-
ma predestinata. Nel dettaglio, con riferimento ai vi-
cini polacchi (con i quali cerano stati diversi contatti
nell’ambito della dissidenza antisovietica proprio dopo
Charta 77) egli dichiara espressamente: “viviamo in un
paese di conclamato realismo e siamo davvero ben lon-
tani da quella coraggiosa propensione al sacrificio che
hanno per esempio i polacchi”®’. Se i cechi sono stori-
camente realisti, non possono fasciarsi la testa, devono
altrettanto realisticamente far tesoro dei mezzi di for-
tuna che il samizdat ha a disposizione, degli strumenti
privati e dell’iniziativa relativamente coordinata dei sin-
goli, apprezzando pero tanto piu i prodotti culturali e
gli stimoli individuali non sempre eccellenti che in ta-
li condizioni di emergenza possono nascere. Contro il
vittimismo Havel propone una distaccata e in fondo ot-
timistica (non pero illusoria) valutazione dei rapporti
vigenti fra “situazione” e “prodotti culturali”, lascian-
dosi aperta l'uscita di servizio del giudizio dei posteri:
“chi fra noi puo sapere se cio che oggi ci appare come la
prova marginale di un grafomane non sara un bel gior-
no contemplato dai nostri nipoti come quanto di piu
essenziale ¢ stato scritto ai nostri giorni?”. Per quello
che concerne la valutazione artistica al presente il dram-
maturgo propone invece di non sottostare a criteri pe-
ricolosamente politici che leghino la bonta dell’arte al

2" Non si puod non ricordare in questa circostanza I'accesa polemica che
era scoppiata fra Kundera e Havel a cavallo fra 1968 e 1969, quando
Pautore de Lo scherzo e il drammaturgo concordavano si sul realismo e
sull'antiromanticismo del popolo ceco, ma il primo ne deduceva una
tanto piu eroica e ammirevole prova di coraggio data nell’agosto 1968,
mentre il secondo lo accusava di ricadere proprio in quella soddisfatta
e illusoria autoglorificazione di un intero popolo che si cercava invece
di negare, in quanto vuota forma di messianismo tipica delle “grandi
nazioni”. Si vedano gli scritti di Kundera “Cv:esk)'l udél” [II destino ceco)
(originariamente in Liszy, 1968 (I), 7-8, pp. 1 e 5) e la polemica ripresa
interrogativa di Havel, “éeskfr adél?” (uscita in Twd#, 1969 (IV), 2, pp.
30-33), ora entrambi in V. Havel, Spisy, op. cit., III, pp. 992-998 ¢ pp.
888-897.
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suo messaggio tendenzioso o all'ideologia che la sotten-
de. Egli giunge pero a considerazioni che, seppur valide
in quel contesto fortemente polarizzato e ideologizzato
dall“entropico” regime cecoslovacco, sono in generale
altrettanto dubbie e rischiose. A tratti infatti vorrebbe
riaffermare dei principi puramente estetici: “dal punto
di vista dell’opera e del suo valore ¢ dunque poco im-
portante a quali idee politiche aderisce I'artista in quan-
to cittadino”, ma in questa parte del testo, che sembra
meno lucido e stringente della Letzera, per difendere il
samizdat dall’accusa di una politicita di segno contrario
(a quella del regime) egli propone una poco perseguibi-
le “apoliticitd” dell’arte (si ricordi in quegli anni anche
la sua concezione di una “politica apolitica”). Forse pil
che un’arte apolitica si puod intendere e concordare dun-
que con l'autore se usiamo il termine “non ideologica”,
“non tendenziosa’, e pur senza scadere in considerazioni
qualunquiste sulla generica “politicitd” di qualsiasi at-
to umano, notiamo verso la fine delle Osservazioni una
parziale marcia indietro, quando anche il drammatur-
go si accorge del rischio di utilizzare una suddivisione
troppo categorica: “essa infatti utilizza in maniera auto-
matica per l'arte un metro di valutazione extra-artistico
tristemente famoso, per quanto qui applicato al contra-
rio: il valore di un’opera ora non viene dedotto dal suo
livello di politicita esteriore, bensi al contrario dalla sua
esteriore apoliticitd”.

Aldila della precisione espressiva o dell’originalita
delle idee siamo qui di fronte a un testo notevolmen-
te pit raffreddato e riflessivo dei precedenti, un testo
meno propositivo, “attendista’, anzi fondamentalmente
“in attesa” degli sviluppi storici che verranno, visto che
non li si puod né prevedere con certezza, né modificare si-
gnificativamente dal basso: la spinta di Charta 77 aveva
dato i suoi frutti, nei limiti del possibile e soprattutto
nell’ambito ristretto dei suoi stessi membri, nei primi
anni di attivitd; carcere, malattie e defezioni avevano
comprensibilmente portato lo stesso Havel a una visio-
ne meno massimalista. La cultura parallela, le iniziative
etiche e le formazioni di gruppi dissidenti non potevano
fare miracoli; potevano e poterono fungere da filo ros-
so, da catalizzatore, da torrente nascosto che ¢ pronto
a riemergere alle prime avvisaglie di un “miglioramento
della situazione”. Poterono servire da base operativa e
garanzia di continuita, nonché di moralita, nel 1989,

ma non poterono certo causarlo da sole, quell’89.

Del resto se dovessimo pesare il valore di simili di-
chiarazioni e prese di posizione basandoci sul loro effet-
to pratico immediato, sul numero di regimi spodestati
e di tiranni miracolosamente conquistati all'idea di de-
mocrazia con il solo potere delle parole, avremmo un
ben magro bottino. Potremmo anche osservare con un
certo compiaciuto gusto del paradosso che tali inizia-
tive hanno portato soltanto morti (I'anziano punto di
riferimento etico di Charta, Jan Patotka), persecuzioni
e carcere (circa quattro anni per il solo Havel), quan-
do non pure un certo fastidio e una reazione stizzita
da parte dell'ipotetico “cittadino medio”, disturbato nel
suo quieto vivere e nel suo patto di sopravvivenza “al
minimo sindacale” con il regime. Se vogliamo dire che
senza Gorbacev non si sarebbe arrivati cosi presto a una
Repubblica ceca democratica, diciamolo pure, e se vo-
gliamo sminuire I'importanza effettiva del dissenso sulla
falsariga di statisti quali I'attuale presidente Klaus, ac-
comodiamoci pure. Ma non ¢ questo che ci importa.
Quello che invece, capovolgendo totalmente i termi-
ni della questione, preme ricordare ¢ che non occorre
vivere in una dittatura poliziesca per spingere i propri
concittadini a un movimento di coscienza civile, non ¢
necessario vivere in uno stato di polizia per richiama-
re ognuno ad assumersi la responsabilita delle proprie
azioni. Pit ancora che alla Dichiarazione pensiamo alla
Lettera a Husék: per scrivere un’accusa all'immobilismo
e al conformismo sociale non bisogna necessariamente
essere sulle liste di proscrizione di una dirigenza neosta-
linista. Tutto cio che ¢ espresso con chirurgica cattiveria
nella Lettera vale sempre, anche nelle a volte troppo sod-
disfatte e intorpidite democrazie occidentali, che sono
sempre pronte a fornirci nuovi cunicoli e comode tane
in culi rifugiarci.

E nel richiamo a una presenza responsabile, a una
riconquista non-eroica, non-patetica della parola, alla
semplice e quotidiana “uscita dalle caverne” che sta cer-
tamente uno dei lasciti ideali maggiori e universalmente
validi dei summenzionati testi di Vaclav Havel e del-
Iiniziativa chartista rout court. All'inizio dell’anno per
i diritti umani, indetto in vista del sessantennio della
Dichiarazione universale dei diritti umani, questa non ¢&
solo storia passata.

www.esamizdat.it
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Charta 77 vista oggi dai cechi

Dalibor Dobi4s

<> eSamizdat 2007 (V) 3, pp. 43-47 <

N un articolo dedicato alla politica estera ceca con-

temporanea nell’ambito dei diritti civili, oggi non
troppo apprezzata all’estero, 'Economist non menziona
affatto la tradizione di Charta 77'. Se questo & I'atteg-
giamento della stampa straniera, per quel che riguarda
invece le terre ceche non si pud certo dire che il tren-
tesimo anniversario di quella che ¢ la pitt importante
iniziativa cecoslovacca di opposizione al regime, al cui
interno una cerchia di cittadini provenienti dagli stra-
ti sociali pit diversi richiamava I'attenzione del potere
sui suoi impegni derivanti dagli accordi internazionali
e dalla loro violazione, sia un semplice fatto storico ap-
partenente al passato senza alcun rapporto diretto con il
presente. Nella Repubblica ceca 'esperienza di Charta
77, che ha formalmente concluso la sua attivita solo nel
1992, viene peraltro analizzata dal punto di vista stori-
co da alcune uscite editoriali di rilievo di quest’anno: i
volumi per complessive 1800 pagine di Charta 77. Do-
kumenty 1977-1989* contengono ben 598 testi relativi
a Charta 77 firmati dai suoi portavoce, e un appara-
to di commento che illustra le modalita della nascita
di quell’iniziativa, aprendo la discussione sul suo signi-
ficato e sul contesto ceco e internazionale a essa lega-
to. Sulla base degli archivi della polizia segreta da poco
resi accessibili (legge numero 2004/499 della Raccolta
delle leggi ceche) la pubblicazione si occupa in modo
dettagliato della reazione del potere statale del tempo,
che per la sua energia ha avuto pochi uguali. In que-
sto intento la accompagna anche il volume Zentokrait to
bouchne [Questa volta esplodera]®. Orientata a un’a-
nalisi storica anche la conferenza su Charta 77 tenutasi
dal 21 al 23 marzo 2007, in concomitanza della quale
gli Stati uniti hanno reso accessibili i propri materiali
d’archivio in collaborazione con gli storici cechi. Grazie

L «“Cgzechs with Few Mates”, The Economist, 30 ottobre 2007, p- 52.

2 Charta 77: Dolkumenty 1977-1989, a cura di B. Cisafovskd e V. Pretan,
I-I11, Praha 2007.

3 Tentokrat to bouchne. Edice dokuments b organizaci a ohlasiim kampané
proti signatdtiim Charty 77 (leden-vinor 1977), a cura di P. Blazek, Praha
2007.

allampiezza e alla portata di queste operazioni edito-
riali si ¢ ovviamente sentita spirare una nuova aria nel
campo della storiografia, che ha arricchito le preceden-
ti conoscenze in materia: il tutto si va ad aggiungere
a materiali non troppo facilmente reperibili, pubblicati
attorno al 1990: Charta 77: 1977-1989. Od mordilni k
demokratické revoluci [Charta 77: Dalla rivoluzione mo-
rale a quella democratical? e O ceskoslovenském vézeristvi
[Sul sistema carcerario cecoslovacco]®. A questi si ¢ poi
aggiunta successivamente la raccolta pit che altro di ca-
rattere memoriale Charta 77 olima soucasnikii. Po dva-
ceti letech [Charta 77 vista dai contemporanei. Dopo

¢ con studi e articoli relativi. Per il momen-

vent’anni]
to decidiamo di non occuparci della documentazione
relativa all’ Anticharta, la dichiarazione dei rappresen-
tanti della cultura ufficiale a favore del potere statale,
a partire da quella presente nella rivista Necenzurované
noviny del 1992 fino a Lidové noviny, dieci anni do-
po, in relazione all’azione legale legata alla cantante He-
lena Vondrackovd, che espresse il suo vivo disappunto
quando il suo nome venne collegato nella stampa ceca
all Anticharza.

Non si puo sopravvalutare I'influenza di simili pub-
blicazioni sul vasto pubblico (gia nel 1995 ben il 55%
degli intervistati non era in grado di rispondere alla do-
manda “Conoscete qualche iniziativa civile attiva in Ce-
coslovacchia prima del novembre 198927, e solo il 19%
citd Charta 77), e tuttavia ¢ evidente un certo amplia-
mento delle conoscenze in materia. Cio riguarda ugual-
mente i media cechi in generale, nei quali sono stati
citati o pubblicati ancora molti altri documenti simi-
li. Da dove ha origine questo interesse, che riguarda fra
Paltro anche altri campi della recente storia ceca? E qual
¢ la “situazione” di Charta 77 nell’odierna Repubblica
ceca?

4 Charta 77: 1977-1989. Od mordini k demokratické revoluci, Bratislava-
Scheinfeld 1990.

5 O leskoslovenském vézerstvi, Praha 1990.

8 Charta 77 otima soulasnikss. Po dvaceti letech, Brno 1997.
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Facciamo un passo indietro nel passato: aver par-
tecipato a Charta 77 nella Cecoslovacchia del dopo-
rivoluzione di velluto rappresentava un discreto capitale
politico. Ancora nel 2003 due delle pit alte cariche del-
lo stato erano due ex “chartisti”: il presidente Vaclav
Havel (sentito come garante di una continuitd demo-
cratica con la storia della Cecoslovacchia prebellica) e il
presidente del senato Petr Pithart; firmatario di Char-
ta 77 era stato Pavel Rychetsky, per molti anni presi-
dente della corte costituzionale e altri se ne potrebbero
menzionare. Nel corso dei tredici anni di presidenza di
Havel si ¢ poi naturalmente rafforzato il mito che col-
legava Charta 77 direttamente a questuomo, ma poi
alcuni insuccessi legati alla trasformazione economica e
politica in atto furono imputati direttamente alla sua
concezione “chartista’. Havel continuava nel comples-
so a rappresentare il pitl coerente modello di opposi-
zione antitotalitaria, ma la sua fama ed il sostegno po-
polare in certa misura cominciarono a vacillare. Quasi
un simbolo di questa rimozione fu I'elezione, nel 2003,
del successivo presidente della repubblica, I'economista
Viclav Klaus, a scapito del candidato Jan Sokol (vici-
no all’entourage di Havel). Il tipo del “chartista social-
democratico” proveniente dall’opposizione di sinistra,
Jifi Dienstbier, sta ora per tornare sulla scena alla vigilia
delle nuove elezioni presidenziali del 2008, per quan-
to ormai I'appartenenza a Charta 77 giochi un ruolo
secondario.

Per distanziarsi dal suo famoso predecessore e dal re-
lativo modello politico I'attuale presidente Klaus, so-
prattutto all’epoca delle ultime elezioni presidenziali,
ha utilizzato in un certo senso un “antimito” rispetto a
quello di Charta 77, facendo leva sulla tradizione egua-
litarista ceca e sulla promessa di prospettive economi-
che’, e nel suo messaggio di capodanno quest’anno non
ha neanche citato il trentennale di Charta 77. Alla do-
manda del quotidiano Lidové noviny del gennaio 2002
“Ha contribuito Charta 77 alla caduta del comunismo
in Cecoslovacchia?”, Klaus ha risposto:

La causa principale della sua caduta ¢ stata la totale perdita d’inte-
resse della gente rispetto alle idee del comunismo, poi la crescente
incapacita del regime di assicurare il funzionamento dello stato, ¢ in-
sieme a cid anche le pressioni sempre pit forti del mondo occidentale
[...] Le iniziative della dissidenza e in generale dell’opposizione non

" Negli anni Settanta e Ottanta la critica aperta al regime del tipo chartista
veniva sentita dalla maggioranza della popolazione come un’operazione
elitaria e marginale.

conformista hanno avuto un’importanza relativa sulla caduta del co-
munismo nei paesi comunisti [...] Sono rimasto deluso da come si
sono comportati alcuni attivisti del dissenso ceco dopo il novembre
1989 [...] Hanno dimostrato che a loro interessava [...] far vale-
re le proprie idee sul funzionamento della societd e assicurarsi una
posizione al suo interno®.

Klaus ha poi offerto una visione ancor pitl delineata

della sua concezione dei cechi sul quotidiano Dnes:

Non sono d’accordo con quanti rimproverano alla gente comune di
aver collaborato con il regime totalitario, di non essersi ribellata, di
non aver fatto dimostrazioni e di non aver fondato vari gruppi d’op-
posizione come invece ha fatto un gruppo di intellettuali (in maggior
parte ex membri del partito) con alcuni raggruppamenti negli anni
Settanta e Ottanta [...] Invece ¢ stata proprio lei [ciot “la gente co-
mune”] a creare con il proprio comportamento i presupposti per il
17 novembre 1989°.

Contro Klaus, che ¢ anche presidente onorario del
partito di governo (I'Ods, Partito democratico civico),
si ¢ schierato perfino il vicepremier, membro dello stesso
partito e firmatario di Charta 77, Alexandr Vondra, che
ha sottolineato che sia quella iniziativa sia il suo partito
si sono sempre sforzati e ancora si sforzano di difendere
il massimo spazio per le liberta dei cittadini del paese:
“Innanzitutto non ¢ negli interessi non solo dell’Ods,
ma anche di tutti coloro che si trovano al centro, farsi
rubare Charta 77 dalla sinistra”'®. Lo svolgimento delle
celebrazioni del trentennio di Charta 77 ha dimostrato
che Vondra non ¢ 'unico a pensarla cosi, in quanto di-
versi esponenti dei partiti conservatori e di governo si
sono espressi in tal senso.

Cerchiamo perd di concentrarci, piuttosto che sulle
differenze politiche all'interno delle formazioni di go-
verno (o sulle ampie discussioni che fin dall'inizio han-
no accompagnato l'iniziativa nei vari ambienti e per-
sonalitd a essa legati), sui termini tutti particolari della
odierna polemica intorno a Charta 77. Da un lato, rea-
gendo alle informazioni che stanno pian piano emer-
gendo, molte personalitd popolari della cultura ridi-
mensionano o mettono in dubbio la propria partecipa-
zione alla cosiddetta Anticharta'. E ben comprensibile
del resto la critica rivolta a questo loro coinvolgimento:

8 “Prispéla Charta 77 k padu komunismu u nas?” Lidové noviny, 12

gennaio 2002, p. 15.
9 Dnes, 15 novembre 2003, p- B/1.
10 Intervista a cura di P éustrové, Lidové noviny, 12 gennaio 2007, p 11.
" La propaganda comunista si riallacciava direttamente, per quanto i prov-
vedimenti minacciati fossero di tutt’altro spessore, a una simile iniziativa
nazista successiva all’attentato al Reichsprotektor Heydrich nel 1942, e
riuscl cosi a conquistare un supporto piuttosto ampio.
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il regime abuso del loro comportamento a proprio van-
taggio, questo fatto divenne parte integrante di quella
tradizione culturale che, come ben sapeva gia Franz Ka-
fka, in una “piccola nazione” ¢ strettamente legata alla
politica, tanto pil se cid riguarda un paese dell’Europa
centrale che fin dal medioevo ha avuto la necessita di di-
stinguersi dalla cultura di vicini piuttosto ingombranti.
Le categorie pubblicistiche del “bene” e del “male” d’al-
tro canto si ripropongono a un livello generale, sovrain-
dividuale, si ripetono, e riducono un quadro complesso
a uno schema apparentemente gia noto, che sfrutta ap-
punto etichette del tipo di quella della “gente comune”
(buona parte dei documenti di Charta 77 si ¢ sempre
opposta a una simile suddivisione).

E come se Charta 77 nell'anno del suo trentennale
fosse diventata un pretesto o per lo meno I'occasione per
dar luogo a una discussione generale sulla Repubblica
ceca e sul suo passato, all'interno della quale prendono
la parola vari storici e alcuni pubblicisti. I presupposti
a tratti paradossali di tale discussione sono stati rileva-
ti da Jacques Rupnik nel suo articolo “La pohtlca del
regolamento dei conti con il passato comunista'?: nei
paesi dal passato simile la decomunistizzazione non ha
mai raggiunto livelli retorici e legislativi simili a quelli
cechi, e tuttavia nel paese continua a godere di un note-

»13
, €

vole seguito un partito comunista non “riformato
tranne alcune eccezioni non ¢ stato condannato nessu-
no dei capi pitt importanti responsabili dei “delitti” del
vecchio regime. Inoltre, in nessun altro luogo la sto-
riografia negli ultimi vent’anni di esistenza del regime ¢
stata interessata da una simile deformazione ideologica,
e cid nonostante nella Repubblica ceca non ha ancora
avuto luogo nessun serio dibattuto pubblico sul posto
occupato dal comunismo nella storia e nella contempo-
raneitd. 1l dibattito storico odierno attorno a Charta
77 riguarda sia le comparazioni documentali e le ricer-
che d’archivio, sia un lavoro diretto con i firmatari e
i testimoni del tempo (bisogna del resto ricordare che
ne rimangono in vita ormai sempre di meno), anche
attraverso 'uso dei media moderni.

12 Sulla rivista Soudobé d&jiny, 2002, 1, pp. 9-12.

13 Sj ricordi pure che il suo quotidiano Halé noviny sostiene la marginalita
di Charta 77 (il cui significato sarebbe stato accresciuto dalla reazione
eccessiva del regime e dell’'occidente negli anni Settanta) e sottolinea le
brame di potere e di acquisizione di beni dei chartisti. Si veda per esem-
pio V. Jumr, “Charta 77 a dne$ek”, Halé noviny, 9 gennaio 2007, p.
9.

In opposizione appunto al “mito” che generalizza e
accomuna senza distinzioni Charta 77, la figura di Ha-
vel e 'evoluzione politica ceca del dopo-1989 (che go-
de del sostegno di una annosa propaganda comuni-
sta), ma anche contro I"“antimito” opposto, in occasio-
ne del trentennale ¢ stato evidente il tentativo di ripor-
tare Charta 77 all’interno di un contesto di circostan-
ze globali, ideologiche ma anche quotidiane, e di ram-
mentare in tutta la sua ampiezza origine dell’iniziati-
va. Nelle “Tesi programmatiche” relative alla summen-
zionata conferenza tenutasi dal 21 al 23 marzo 2007
Vilém Precan parla di Charta 77 come dell’inizio “del-
'epoca di una politica che punta al rinnovamento della
societa civile (vale a dire una societd in cui il cittadino
¢ corresponsabile della situazione generale in cui vive),
della democrazia e dell’ordine giuridico fondato sul ri-
conoscimento incondizionato dei diritti umani e civili”,
e valuta con le seguenti parole il posto di Charta 77 nel
processo internazionale legato ai patti di Helsinki e il
suo impulso:

Grazie alle analisi critiche della situazione dei diritti umani e civili in
Cecoslovacchia, e agli atti di protesta [...] Charta 77 e le sue inizia-
] a creare le condizioni favorevoli

per un’efficace pressione da parte dei governi occidentali sui paesi del
14

tive sorelle hanno contribuito [...

blocco sovietico

Il contesto ideale che sta alla base di Charta 77 ¢ gia
stato spesso descritto in passato. Milo§ Havelka ha ad
esempio descritto la “politica apolitica” di Havel (con-
tradictio in adiecto spesso rimproverata al drammatur-
go) come una concezione ben pitt ampia che si deve far
risalire gia al periodo della monarchia austro-ungarica,
e che ¢ gia presente nel pensiero del fondatore e primo
presidente della Cecoslovacchia moderna Tom4s Gar-
rigue Masaryk. Ne consegue che, per quanto si possa
anche a volte criticare Havel come politico, ¢ fuori luo-
go rifiutare in blocco questa sua concezione, che risul-
ta invece attuale tanto pit dopo i patti di Helsinki (per
quanto si possa anche polemizzare con la tradizione giu-
ridica ceca di impostazione positivista), e neanche la si
puo identificare o ridurre a una sorta di “Charta 77 di
Havel”?.

14 Con riferimento alla succitata affermazione di Rupnik, possiamo dire
che dopo il 2007 non vale pit in generale la sua opinione secondo cui
le circostanze internazionali legate a Charta 77 non interessano e non
riguardano affatto la Repubblica Ceca.

15 Sociologicky casopis, 1998, 4, pp. 455-466. Nello stesso testo Havel-
ka giudica la concezione di Havel meno definita di quella del filosofo
Patocka.
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Altrove si ritorna invece ai testi originari, e sulla loro
base si prova a operare una nuova differenziazione, co-
me fa all'inizio del gennaio del 2007 Jana Patockova, la
figlia del filosofo sfinito dagli interrogatori della polizia
e morto subito dopo nello stesso 1977:

I chartisti sono diventati la cattiva coscienza della nazione, senza

3

neanche volerlo [... .] non ¢ un loro problema,
I'Anticharta [...] ¢ un problema di coloro che 'hanno firmata e di
nessun altro. Ognuno di noi sente il rimprovero della coscienza, per-
ché avremmo potuto fare di pit contro il totalitarismo [...] ma i
giovani devono sapere che si poteva si far qualcosa, ma che cio non
era affatto semplice come [...] potrebbe sembrare. E devono sapere
anche che purtroppo era possibile fare anche cose peggiori, e che un
sacco di gente le ha fatte. [...] Di simili persone che lavoravano vo-
lontariamente per la polizia segreta non si puo dire che fossero uguali
al restante ottanta per cento della popolazione [...] Se iniziassimo a
dire che un delatore era uguale a quelli che avevano soltanto paura
o erano obbedienti, o eventualmente istupiditi, relativizzeremmo il
tuto'®.

] Ma questo [..

Dopo l'apertura degli archivi della polizia segreta nel
2004 si ¢ avuta conferma che 'apparato comunista con-
sidero fin dal primo momento Charta 77 un problema
serio e imprevisto. Di conseguenza anche 'Anticharta
¢ tornata ad essere un tema scottante, € non & stato
pitt possibile ridurla ad una pura manifestazione este-
riore senza una ricaduta effettiva, come tendevano in-
vece ad interpretarla alcuni artisti che 'avevano firmata.
Per contro negli ultimi tempi si tende invece a ricordare
quegli artisti che, pur potendo, decisero di non firma-
re quel documento di sostegno al regime (per esempio
il regista teatrale Otomar Krej¢a). E si va recuperando
anche il concetto e il termine originario di “zona gri-
gia’, vale a dire quel gruppo di persone che nel loro
intimo erano contrarie al regime, ma non manifestava-
no apertamente questo loro opposizione, e con le quali
Charta 77 (¢ sottinteso: pur in un’atmosfera di generale
repressione) cercd di collaborare: gia nel gennaio 1977
Piniziativa aveva trovato un certo, per quanto limita-
to, consenso presso cittadini comuni poco noti, che ne
avevano sentito parlare solo attraverso la stampa. Anche

7 si riallaccia

l'articolo del noto giornalista ceco J. Penias’
a queste ricerche storiche pitl recenti e ai testi originari:
lautore appoggia comunque lo spirito “donchisciotte-
sco” di Charta 77, anche se lo ricollega alla tradizione

secondo lui “idealista” del dialogo con il potere che si

16 “Bylo to hanobeni nas viech”, intervista a cura di J. Machalickd, Lidové

noviny, 10 gennaio 2007, p. 4.
17]. Pends, “Véena sléva ztroskotancll a zaprodancd”, Tjden, 7 gennaio

2007, pp. 30-34

era instaurato negli anni Sessanta, verso la quale esprime
indirettamente un certo scetticismo.

Nell’ambito della quotidianita ¢ piuttosto interessan-
te e significativo il reportage di Petr Tresnak su quei
chartisti un po’ isolati e duramente perseguitati nelle
“regioni operaie” della Cecoslovacchia'®. Egli scrive che
le vicende di tali esponenti meno noti possono rappre-
sentare una sorta di esempio sintomatico di cio che il re-
gime pre-1989 rappresentava. Un altro redattore com-
mento poi quel testo con queste parole: “Forse la vi-
cenda di quei comuni ‘fanti di Charta 77’ in un certo
senso ¢ oggi pill istruttiva delle storie dei capi del dissen-
so, che sono intanto diventati leggenda”.!” La distanza
temporale ha condotto anche alcuni dei protagonisti di-
retti dell’epoca a svelare determinati segreti: ad esempio
lo scrittore Pavel Kohout*® solo nel 2006 nelle sue me-
morie 7o byl mij Zivot? [Quella era la mia vita?]*! ha
svelato il modo con il quale il testo della Dichiarazione
di Charta 77 ¢ arrivato attraverso I'aiuto di amici fino ai
media occidentali, oltre a rivelare I'impegno personale
del gid comunque famoso Hans-Peter Riese.

Ricostruendo qui la rete di nuovi impulsi e attivita
editoriali in materia non vogliamo passare sotto silenzio
tutta una serie di questioni che necessiterebbero pro-
prio in questo momento di un’analisi specialistica pil
accurata. Anche se tutta quell'iniziativa fosse riducibile
a uno sforzo di intavolare una discussione con il regime,
tendenza che aveva ovviamente le sue radici negli anni
Sessanta, e per la quale bisogna a nostro avviso comun-
que gettare uno sguardo indietro in profondita fino al
diciannovesimo secolo. Gia durante il periodo della sua
esistenza Charta 77 ¢ stata sempre accompagnata da nu-
merose discussioni, decisioni difficili e polemiche fra i
firmatari riguardo a questa e ad altre questioni. Secon-
do noi proprio uno studio comparativo di simili mo-
vimenti civili in tutto il mondo, che hanno provato a
risolvere problemi simili a quelli cecoslovacchi (soprat-
tutto quelli relativi alla presa del potere dalle mani di
un regime che sta cadendo), e anche ulteriori analisi del
periodo storico post-1989 aiuteranno a chiarire meglio
e a valutare le differenze interne alla societa degli anni

18 Uscito sul settimanale Respekt, dell’8 gennaio 2007, pp. 13-15.

197, Leschtina, “Ten slastny pocit byt chartistou”, Hospodirské noviny, 2
marzo 2007, pp. 16-22.

20 Kohout ha pubblicato anche un bel ricordo personale sul quotidiano
Pravo del 30 dicembre 2006.

21 p Kohout, 7o byl mij Zivor?, 1, Praga 2006.
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Settanta e Ottanta. Dopo tutte le uscite e le riflessio-
ni che il trentennale del 2007 ha portato con sé, come
si diceva, gli studiosi che eventualmente si interesseran-
no al tema troveranno ulteriori fonti di ispirazione an-
che nei ricordi e nelle testimonianze legate a ulteriori,
non meno importanti spunti di discussione: “fu un er-
rore, nessuno propose a Dubcek [di firmare], cosi poi
lui si offese [...] e non entrdo pit in Charta 77. Se
avesse firmato, la situazione relativa alla successiva divi-
sione della Cecoslovacchia sarebbe potuta essere molto
diversa. Se un terzo dei firmatari fossero stati slovacchi,

cid avrebbe potuto cambiare molto”, ricorda ad esempio
nel settimanale A2 Petr Uhl*.

www.esamizdat.it

22 “Odpovéd na nesvobodu”, a cura di E Horé¢ek e L. Rychetsky, A2, 3
gennaio 2007, p. 15.
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Lettera a Gustav Husak

Viclav Havel

¢ eSamizdat 2007 (V) 3, pp. 49-65

LL egregio dott.

Gustdv Husék,
Segretario generale del Comitato centrale del Partito
comunista cecoslovacco

Egregio dottore,

nelle nostre fabbriche e negli uffici si lavora con di-
sciplina, il lavoro dei cittadini ha i suoi visibili effetti in
un livello di vita che va lentamente crescendo, la gente
si costruisce le case, acquista le automobili, genera dei
figli, si diverte, vive.

Tutto cio naturalmente non ha necessariamente un
significato specifico per quanto concerne il successo o
meno della Sua politica: dopo ogni sommovimento so-
ciale la gente alla fine ritorna sempre alla quotidianita
del lavoro, per il semplice fatto che vuole vivere, in fon-
do ¢ per sé stessa che lo fa e non in rapporto a questa o
quell’altra dirigenza statale.

E chiaro che le persone non si limitano ad andare
al lavoro, a far la spesa e a vivere come gli pare. Fan-
no di pit: dichiarano diversi impegni produttivi, che
realizzano e superano; prendono parte alle elezioni in
un modo uniformato e votano all’unanimita i candidati
proposti; lavorano attivamente in varie organizzazioni
politiche; prendono parte alle riunioni e alle manifesta-
zioni; esprimono il proprio sostegno a tutto cid per cui
viene richiesto; non ¢ possibile rilevare un qualsivoglia
segno di dissenso per qualunque cosa faccia il governo.

Queste realtd non si possono certo prendere sotto
gamba; qui bisogna domandarsi davvero in modo se-
rio: non conferma forse tutto cid che Le ¢ riuscito di
realizzare con successo il programma che la Sua dire-
zione si era dato, e cio¢ di conquistarsi il favore della
popolazione e consolidare la situazione del paese?

La risposta dipende da cid che intendiamo con il
concetto di “consolidamento”.

Se le nostre uniche unitd di misura di questo con-
solidamento sono le cifre delle varie statistiche, oppu-
re i rapporti d’ufficio e di polizia sull’attivitd politica

dei cittadini e cose simili, allora difficilmente potremo
dubitare del livello di consolidamento nel paese.

Ma se invece con il termine consolidamento inten-
dessimo qualcosa di pit, vale a dire U'effettivo stato inte-
riore della societd? Se iniziassimo a interrogarci anche su
ulteriori aspetti, magari pitt indefiniti e non cosi facil-
mente misurabili, ma non per questo meno importanti,
e cioe su cio che, dal punto di vista dell’esperienza uma-
na personale, in realtd si nasconde dietro quelle cifre?
E se ci chiedessimo per esempio che cosa ¢ stato real-
mente fatto per la rinascita morale e spirituale della so-
cieta, per il miglioramento delle dimensioni esistenziali
autenticamente umane, per I'innalzamento dell’'uvomo a
un livello superiore di dignita, per una sua affermazione
realmente libera e autentica in questo mondo? Che co-
sa scopriamo se spostiamo la nostra attenzione dal puro
computo dei fenomeni esteriori verso quello delle lo-
ro cause ed effetti interiori, dei loro reciproci legami e
significati, in breve verso tutto quel livello meno evi-
dente della realta sul quale questi fenomeni dovrebbero
finalmente assumere il loro significato umano generale?
Anche allora possiamo considerare la nostra come una
societa consolidata?

Oso dire: niente affatto. Oso dire che, nonostante
tutti quei seducenti dati esteriori, @/ suo interno la nostra
societa non solo non é affatto consolidata, ma al contrario
sta sprofondando in una crisi sempre pit grave, una crisi
per certi versi pitl pericolosa di tutte quelle che la nostra
storia moderna ricordi.

Proverd a dimostrare questa mia affermazione.

La domanda principale che dobbiamo porci ¢ la se-
guente: perché la gente si comporta proprio in questo
dato modo; perché fa tutte quelle cose che nel com-
plesso danno I'impressionante sensazione di una societa
totalmente monolitica, che totalmente appoggia il pro-
prio governo? Credo che per un qualsiasi osservatore
senza pregiudizi la risposta risulti evidente: la spinge /z
paura.
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Per paura di perdere il suo posto 'insegnante insegna
a scuola delle cose nelle quali non crede; per paura ri-
guardo al proprio futuro I'alunno le ripete dopo di lui;
per paura di non potere andare avanti negli studi il gio-
vane entra nell'Unione della gioventu e vi fa tutto cid
che & necessario; per paura che suo figlio o sua figlia,
al momento dell’accettazione a scuola, non abbiano il
numero di punti richiesto dal mostruoso sistema di va-
lutazione politica a punti, un padre accetta gli incarichi
pill vari e vi esegue “volontariamente” cid che ¢ richie-
sto. Per paura di eventuali conseguenze la gente prende
parte alle elezioni, vota i candidati proposti e fa finta di
considerare quel rituale come elezioni autentiche; per
paura riguardo alla propria esistenza, posizione e carrie-
ra la gente va alle riunioni, e li vota tutto cio che c’¢ da
votare o al limite se ne sta zitta; per paura fa varie umi-
lianti autocritiche e atti di ravvedimento e compila in
modo non veritiero tutta una serie di umilianti questio-
nari; per paura di essere denunciata da qualcuno non
esprime in pubblico, e spesso neanche in privato, le sue
reali opinioni. Nella maggior parte dei casi i lavorato-
ri proclamano i propri obiettivi lavorativi per paura di
subire eventuali danni esistenziali, nel tentativo di mi-
gliorare la propria posizione o per risultare graditi agli
organi superiori; spinti dalle stesse ragioni questi fonda-
no spesso anche delle brigate di lavoro socialista, ben sa-
pendo in anticipo che il loro scopo principale ¢ che se ne
faccia menzione in opportuni rapporti alle istanze supe-
riori. Per paura la gente va alle varie celebrazioni, ma-
nifestazioni e cortei ufficiali. Per paura che venga loro
impedito di continuare il proprio lavoro molti scienzia-
ti e artisti professano idee in cui in realtd non credono,
scrivono cose che non pensano o che sanno non esse-
re vere, aderiscono a organizzazioni ufficiali, prendono
parte a lavori sul cui valore hanno la peggiore opinione
possibile, oppure tagliano e deformano le proprie opere.
Nel tentativo di salvare se stessi, molti denunciano altri
accusandoli di cose che essi stessi hanno fatto a loro.

Chiaramente la paura di cui parlo non possiamo im-
maginarla come paura nel comune senso psicologico,
vale a dire come una concreta sensazione definita: in
generale non vediamo intorno a noi persone che trema-
no come foglie, bensi cittadini dall’aspetto pienamente
soddisfatto e sicuro di sé. Si tratta di una paura in un
senso pit profondo, direi etico: e cio¢ di una compar-

tecipazione pilt 0 meno consapevole alla coscienza col-
lettiva di un continuo e onnipresente stato di minaccia;
della preoccupazione per cid che viene o potrebbe venir
minacciato; di una graduale assuefazione a tale minaccia
come a una componente sostanziale del mondo natura-
le; di un’acquisizione sempre pil estesa, scontata e abile
delle varie forme di adattamento esteriore come unico
metodo efficace di autodifesa.

Naturalmente la paura non ¢ l'unico materiale di
costruzione della struttura sociale contemporanea.

Tuttavia essa resta il materiale principale, primario,
senza il quale non si potrebbe mai raggiungere quell’ap-
parente unitd, quella disciplina e quell’'unanimita sul-
le quali i documenti ufficiali fondano le proprie affer-
mazioni circa il livello di consolidamento della nostra
situazione.

Sorge una domanda: di cos’¢ che ha poi paura la gen-
te? Dei processi? Della tortura? Della perdita dei propri
beni? Delle deportazioni? Delle esecuzioni? Certamen-
te no: almeno per quel che ci riguarda la storia per for-
tuna si ¢ portata via le forme piu brutali con le quali
il potere sociale esercita la sua pressione sul cittadino.
Al giorno d’oggi quella pressione ha assunto forme pit
sottili e raffinate, e anche se i processi politici esistono
tuttora (ed ¢ ben noto a tutti come il potere li possa
manipolare) essi rappresentano solo una minaccia mar-
ginale, mentre quella pressione ha spostato il suo peso
sopratutto nell ambito esistenziale. 11 che a ben vede-
re non modifica di molto la situazione: si sa che non
¢ mai importante il valore assoluto di una minaccia,
quanto piuttosto il suo valore relativo; pitt di quanto
I'uomo perde oggettivamente, conta il significato sog-
gettivo che cio per lui riveste, sull’orizzonte del mondo
in cui vive, con la sua gerarchia di valori. In altre pa-
role: per esempio, se 'uomo di oggi teme di perdere la
possibilita di lavorare nel proprio campo, questa pau-
ra puo essere altrettanto forte e portarlo a compiere gli
stessi atti di quando, in un’altra situazione storica, egli
rischiava la confisca dei beni. Inoltre la pressione eserci-
tata nell’'ambito esistenziale in un certo senso ¢ persino
pitt universale: infatti nel nostro paese non esiste un sin-
golo cittadino che non possa venire colpito nell’'ambito
esistenziale (nel senso pitt ampio della parola); ognuno
ha qualcosa da perdere e ha di conseguenza motivo per
avere paura. La gamma delle cose che un uomo puo
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perdere ¢ molto ampia: si va dai pit disparati privilegi
del ceto dirigente, con tutte le speciali possibilita deri-
vanti dal potere, alla possibilita di lavorare tranquilla-
mente, di guadagnare e avanzare di grado nella propria
occupazione, dalla stessa possibilita di lavorare nel pro-
prio campo a quella di studiare, fino alla possibilita di
vivere almeno a quello stesso livello di limitata certezza
giuridica degli altri cittadini, senza doversi ritrovare in
quel particolare ceto per il quale nemmeno valgono le
leggi valide per tutti gli altri, vale a dire tra le vittime
dellapartheid politico cecoslovacco. Si, tutti hanno qual-
cosa da perdere, anche I'ultimo operaio ausiliario puo
venire trasferito in un posto ancor peggiore e peggio
retribuito, anch’egli puo pagare tremendamente caro il
fatto di aver detto cid che davvero pensa a una riunione
o in birreria.

Un simile sistema di pressione sull’ambito esistenzia-
le, che arriva ad abbracciare la societa intera e ogni cit-
tadino, come concreta minaccia quotidiana oppure co-
me possibilita generale, non potrebbe avere successo se
non trovasse, proprio come quelle forme pit brutali di
pressione oggi superate, un suo naturale sostegno di po-
tere in quella forza che gli garantisce universalita, com-
plessita e potenza: nell onnipresente e onnipotente polizia
di staro. Questo ragno spaventoso ha in effetti avvolto
completamente tutta la societa con la sua tela invisibi-
le, esso ¢ il punto di fuga nel quale si riuniscono tutte
le linee della paura, la prova ultima e indiscutibile di
quanto sia inutile ogni tentativo del cittadino di op-
porsi al potere sociale. E anche se la maggioranza delle
persone molto spesso questa ragnatela non la vede con
i propri occhi e non pud toccarla, anche il pitt comune
dei cittadini la conosce bene, tiene conto in ogni mo-
mento e in ogni luogo della sua silenziosa presenza e si
comporta di conseguenza: vale a dire in modo da non
sfigurare di fronte alle sue orecchie e ai suoi occhi na-
scosti. E sa bene perché non deve sfigurare: perché quel
ragno si intrometta nella sua vita non & assolutamente
necessario che uno cada direttamente nelle sue grinfie;
non necessariamente deve essere interrogato, accusato,
giudicato o punito. Anche i suoi superiori sono infat-
ti ben avvolti in quella ragnatela e ogni istituzione che
puo decidere del suo destino collabora o deve collabo-
rare in un modo o nell’altro con la polizia di stato. E
cosi il fatto stesso che la polizia di stato puo in sostanza

intervenire in qualsiasi momento nella vita di un uomo,
senza che ci si possa in alcun modo difendere da tale in-
tervento, basta a far si che la sua vita perda parte della
sua naturalezza e autenticita per diventare una sorta di
continua finzione.

Se alla base dello sforzo di autodifesa dell’'uomo, al
fine di salvare cio che egli ha, sta la paura, possiamo poi
notare sempre piu spesso che la spinta principale del
suo sforzo offensivo per ottenere cio che ancora non ha
sono ['egoismo e il carrierismo.

Si puo dire che raramente negli ultimi tempi un si-
stema sociale ha fornito la possibilitd di affermarsi, in
modo tanto evidente e senza porre ostacolo alcuno, a
persone pronte a sostenere qualunque idea in qualun-
que momento, a patto che cid porti loro dei vantaggi;
a persone senza principi e senza spina dorsale, pronte
a fare qualunque cosa per la brama di potere e di pro-
fitto personale; a uomini di indole servile, insensibili a
qualsiasi umiliazione della propria persona e pronti a
ogni occasione a sacrificare il prossimo e il proprio ono-
re pur di ingraziarsi i potenti. In tali circostanze non
¢ casuale che una tale quantita di cariche pubbliche e
di potere al giorno d’oggi sia occupata proprio da noti
carrieristi, opportunisti, avventurieri e da individui di
dubbia reputazione. O semplicemente dal tipo del col-
laborazionista, vale a dire da persone che hanno quella
particolare capacita di autoconvincere sé stessi, ogni vol-
ta e in ogni situazione, che con il proprio lavoro sporco
salvano, per cosi dire, il salvabile, o almeno evitano a in-
dividui ancora peggiori di occupare i loro posti. In tali
circostanze, infine, non ¢ casuale che proprio al giorno
d’oggi abbia raggiunto il livello piu alto che negli ul-
timi decenni possiamo ricordare la corruzione dei vari
funzionari pubblici, la loro disponibilita a prendere bu-
starelle alla luce del sole e per qualunque motivo, e allo
stesso tempo a sostenere in modo sfacciato, al momento
di deliberare, soprattutto quei punti di vista dettati dai
loro pit disparati e avidi interessi personali.

Di gente che creda sinceramente a tutto cio che gli
dice la propaganda ufficiale e che non sostenga il potere
governativo per tornaconto personale oggi ce n'¢ me-
no che mai in passato. In compenso di ipocriti ce n'¢
sempre di pitt: in un certo senso ogni cittadino ¢ come
obbligato a essere ipocrita.

Questa infelice situazione ha naturalmente le sue
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cause logiche: raramente negli ultimi anni il regime si
¢ interessato cosi poco a cid che realmente pensano i
cittadini all’apparenza leali e a quanto siano sincere le
loro dichiarazioni; basta notare per esempio anche so-
lo come in pratica non interessi a nessuno se la gente
compie tutti i vari atti di autocritica e ravvedimento con
sincerita O piuttosto per un proprio tornaconto; si puod
anzi dire che si dia pitt 0 meno automaticamente per
scontata la seconda eventualitd, senza vedervi alcunché
di immorale, e che anzi, per ottenere tali dichiarazioni
di lealtd, si faccia soprattutto leva sui vantaggi persona-
li che esse apporteranno: nessuno tenta di convincere
il penitente che ha sbagliato 0 ha commesso un erro-
re, ma piuttosto soltanto che, se si vuole salvare, deve
fare atto di contrizione: le chance che egli cosi ottiene
vengono amplificate con toni vivaci, mentre 'amaro re-
trogusto che gli rimarra in bocca dopo tale atto viene
ridimensionato come fosse una mera illusione. E se pu-
re si presentasse un tipo originale che facesse tutto cio
con cuore sincero, e lo confermasse magari rifiutando a
priori la ricompensa che gli spetta, con ogni probabilita
questi risulterebbe sospetto allo stesso regime.

Si potrebbe addirittura dire che a suo modo ognuno
di noi ¢ “pubblicamente” corrotto: se in ditta accetti
queste o quelle altre funzioni (naturalmente non come
strumento per servire gli altri, ma per servire i dirigen-
ti dell'impresa), ti daremo questi e quest’altri vantaggi.
Se entri nell'Unione della gioventu otterrai il diritto e
i mezzi per questi e questi altri tipi di svago. Se par-
ticipi in modo creativo alle varie iniziative ufficiali ti
verranno offerte diverse possibilita creative reali. Pensa
pure quel che vuoi, purché poi in pubblico tu sia sem-
pre d’accordo, purché non crei ostacoli, purché soffochi
il tuo interesse per la veritd e la tua coscienza, e ti si
spalancheranno tutte le porte.

Se il principio fondamentale dell’affermazione socia-
le & il principio del conformismo esteriore, quali saranno
mai le qualitd incentivate nelle persone e che tipo di
persone si potranno trovare in primo piano?

Da qualche parte a meta fra la difesa dal mondo, ispi-
rata dalla paura, e l'attacco per conquistare tale mondo,
guidato dal desiderio di ottenere dei vantaggi personali,
si estende una zona che non sarebbe giusto trascurare,
perché anch’essa contribuisce in buona misura a crea-
re il clima morale dell'odierna “societ unificata”. E la

zona dell'indifferenza e di tutto ciod che vi ¢ collegato.

E come se la gente, dopo i recenti sommovimenti
storici e in conseguenza del sistema che si ¢ stabilizzato
nel paese, avesse perso la fiducia nel futuro, nella pos-
sibilita stessa di correggere le semplici cose d’ogni gior-
no, e nell'importanza della lotta per la verita e la giusti-
zia. La gente ha smesso di lottare per qualunque cosa
oltrepassi i limiti delle sue comuni occupazioni quoti-
diane finalizzate al proprio benessere personale; cerca i
pit svariati metodi d’evasione; si abbandona all’apatia,
al disinteresse per i valori extrapersonali, al disinteres-
se per il proprio prossimo, a una passivitd spirituale e
alla depressione. E chi ancora cercasse di opporsi, ri-
fiutando ad esempio di assumere il principio della fin-
zione come atteggiamento esistenziale primario, perché
dubita del valore di una realizzazione del sé ottenuta a
costo dell'alienazione, agli occhi di un ambiente sempre
pill anestetizzato sembrera essere un originale, un paz-
zo, un donchisciotte, e alla fine verra necessariamente
guardato con una certa dose di dispetto, come succede
a chiunque si comporti in modo diverso dagli altri, e
che inoltre rischia con il suo comportamento di fare da
specchio critico all’ambiente circostante. Oppure, altra
possibilita, la comunita anestetizzata esclude in appa-
renza questo tipo originale o lo scansa, come le viene
richiesto, ma poi in segreto o nel privato simpatizza con
lui, sperando di sistemare la propria coscienza con la
simpatia nascosta per qualcuno che si comporta come
essa stessa dovrebbe, pur non potendolo fare.

Paradossalmente questa indifferenza ¢ perd un fatto-
re sociale piuttosto attivo: non ¢ infatti vero che molti
vanno alle urne elettorali, alle riunioni, o entrano nelle
organizzazioni ufficiali semplicemente per indifferenza,
piti che per paura? Il funzionamento del sostegno poli-
tico al regime, in apparenza cosi perfetto, non ¢ spesso
soltanto una questione di routine, di abitudine, di auto-
matismo e comoditd, al cui fondo, in realta, non si na-
sconde null’altro che la totale passivita? Prendere parte
a tutti quei rituali politici ai quali non si crede non ha
certo alcun senso, ma almeno assicura la tranquillita; e
del resto che senso avrebbe poi non parteciparvi? Non si
otterrebbe nulla e si perderebbe pure quella tranquillita.

La maggioranza della gente non ¢ contenta di vivere
in un continuo conflitto con il potere sociale, tanto piu
che un simile conflitto non pud finire in altro modo se
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non con la sconfitta dell'individuo isolato. Perché dun-
que uno non dovrebbe fare cio che gli viene chiesto? In
fondo non gli costa nulla, e col tempo smette di pensar-
ci del tutto: non vale neanche la pena starci a pensare
su.

La mancanza di speranza conduce all’apatia, 'apatia
al conformismo, il conformismo all’esecuzione per forza
di routine (spacciata poi come prova di una partecipa-
zione politica di massa). Il tutto nel suo insieme va a
comporre I'immagine, tipica del nostro tempo, del co-
siddetto comportamento normale, un’'immagine nella
sua sostanza profondamente pessimista.

Quanto pit profonda ¢ la rassegnazione dell'uomo
rispetto alla possibilita di cambiare la situazione e per-
seguire valori e obiettivi extrapersonali, rispetto cioe al-
la possibilita di muoversi verso “I'esterno”, tanto pit le
sue energie si rivolgono 1a dove esse incontrano gli osta-
coli relativamente minori: verso “I'interno”. La gente
pensa molto di pit a sé stessa, alla propria casa, alla
propria famiglia, alla propria abitazione, li trova la sua
pace, li puo dimenticare tutta la stupidaggine del mon-
do, li puo affermare liberamente il suo spirito creativo.
Va in cerca di arredamenti per la casa, di begli oggetti,
cerca di elevare il livello dell’alloggio, di rendersi la vi-
ta pill piacevole, si costruisce casette in campagna, cura
la propria auto, dedica piu attenzione al cibo, all’abbi-
gliamento, alle comoditd domestiche, si orienta in defi-
nitiva soprattutto sui parametri materiali della propria
esistenza privata.

Questo orientamento sociale ha logicamente delle
conseguenze economiche favorevoli: sotto la sua pres-
sione si sviluppa la altrimenti trascurata sfera della pro-
duzione di beni di consumo e dei servizi sociali; esso
influisce sul miglioramento dello standard vitale com-
plessivo della popolazione; dal punto di vista dell’eco-
nomia nazionale rappresenta una fonte significativa di
energia dinamica, capace di assolvere almeno in parte,
nell’'ambito dello sviluppo della ricchezza materiale del-
la societd, quei compiti cui difficilmente potrebbe far
fronte un’economia statale rigida, burocratizzata e po-
co produttiva (¢ sufficiente anche solo confrontare I'e-
stensione e la qualitd dell’edilizia abitativa pubblica e
privata).

Il potere sociale accetta volentieri e sostiene que-
sto trasferimento di energie nella sfera “privata”. Ma

perché?

Per le conseguenze che esso ha in quanto stimolo fa-
vorevole allo sviluppo sociale? Di certo anche per que-
sto. E tuttavia lo spirito della propaganda e dell’odierna
prassi politica nella sua interezza, che in modo non ap-
pariscente ma sistematico promuove quest orientamen-
to verso “Iinterno” a contenuto principale della realiz-
zazione dell’'uomo in questo mondo, rivela in modo fin
troppo evidente il motivo reale per cui il potere sociale
accetta cosi volentieri questo trasferimento di energie:
prima di tutto per cio che alla sua origine rappresen-
ta dal punto di vista psicologico, una fuga dalla sfera
“pubblica”. Indovinando a ragione che quelle forze cosi
dissipate, se fossero indirizzate verso “I'esterno” prima o
poi si rivolterebbero contro il potere (pitt precisamente
contro quelle forme che esso non intende abbandona-
re), €sso non esita a spacciare per vita umana cio che é
in realta solo un suo sconfortante surrogato. E cosi 'at-
tenzione della societd, al fine di poterla dominare tran-
quillamente, ¢ coscientemente allontanata dalla societa
stessa, dagli interessi sociali: inchiodando tutta I'atten-
zione dell’'uomo al livello base dei suoi meri interessi
di consumo si intende privarlo della capacita di accor-
gersi di quanto si faccia sempre pit intensa la violenza
spirituale, politica e morale nei suoi confronti; la sua
riduzione a portatore monodimensionale degli ideali di
una giovane societa dei consumi tende a trasformarlo in
un materiale cedevole a una complessa manipolazione;
il pericolo che possa aspirare a qualcuna delle numero-
sissime e imprevedibili possibilita che ha come uomo
deve essere eliminato alla radice, imprigionandolo nel
misero orizzonte delle possibilitd che ha come consu-
matore all’interno del limitato ambito di un mercato
centralizzato.

Tutto concorre a dimostrare che il potere sociale si
comporta nella maniera caratteristica di una creatura
il cui unico scopo ¢ la propria semplice autoconserva-
zione. Cercando di battere la via della minore resi-
stenza possibile non si preoccupa affatto della contro-
partita: un duro attacco allintegrita umana, una brutale

limitazione dell’uomo in quanto tale.

Allo stesso tempo quel medesimo potere sociale, con
una perseveranza che ha dell’ossessivo, si autolegittima
in forza della propria ideologia rivoluzionaria, che ha
come fulcro I'ideale della totale liberazione dell’'uomo!
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Ma dove ¢ andato a finire davvero 'uomo che sviluppa
la propria personalitd in modo complesso, armonico e
autentico? Un uomo liberato dalla prigionia di apparati
sociali alienanti, di una gerarchia di valori vitali mistifi-
cata, di liberta solo formali, liberato dalla dittatura del-
la proprieta e del potere-feticcio del denaro? Un uomo
che goda con pienezza della giustizia sociale e giuridica,
che partecipi in modo creativo al potere economico e
politico, elevato alla sua dignitd umana e restituito a sé
stesso? Invece di contribuire liberamente alle decisioni
economiche, invece di partecipare liberamente alla vita
politica e sviluppare liberamente la propria spiritualita
all'uomo viene in definitiva offerta la possibilita di de-
cidere liberamente che tipo di frigorifero o di lavatrice
vuole comprarsi.

Ovverosia: in primo piano una sfarzosa facciata di
grandi ideali umanistici, ma dietro di essa una modesta
casetta familiare da borghesuccio socialistal Da un la-
to enfatici slogan sullo sviluppo eccezionale di tutte le
liberta e sull’eccezionale ricchezza costitutiva della vita,
dall’altro un eccezionale grigiore e la vuotezza di una
vita ridotta a una corsa agli acquisti!

A un punto preciso in cima alla gerarchia delle spinte
manipolatrici che fanno dell'uomo un membro di un
gregge consumistico che obbedisce stoltamente, c’¢, co-
me ho gid accennato, una forza nascosta e onnipoten-
te: la polizia di stato. Non ¢ probabilmente un caso
che proprio su di essa si possa illustrare in maniera par-
ticolarmente evidente 'abisso che si apre fra la faccia-
ta ideologica e la realtd quotidiana. A chiunque abbia
avuto la triste fortuna di conoscere sulla propria pelle lo
“stile operativo” di questa istituzione fard certamente ri-
dere la versione ufficiale con cui fingono di spiegarcene
i compiti: o si pud forse credere che quel laido coacervo
composto da migliaia di piccoli delatori, spioni di pro-
fessione, di piccoli borghesucci e burocrati complessati,
subdoli, invidiosi e malevoli, quell'ammasso maleodo-
rante di tradimenti, alibismo, imbrogli, pettegolezzi e
intrighi rappresenti lo stile dell’operaio posto a custodia
del governo popolare e delle sue conquiste rivoluziona-
rie di fronte ai complotti dei suoi nemici? Eppure il
pitt grande nemico di un vero governo popolare ope-
raio, se le cose non fossero messe sottosopra, dovreb-
be essere proprio quel piccolo borghese pronto a tut-
to e senza vergogna, che puntella la propria sicurezza

psicologica claudicante denunciando i suoi concittadi-
ni, e che si puo percepire perfettamente dietro il lavo-
ro quotidiano della polizia segreta come vero ispiratore
spirituale del suo “stile operativo” Credo che difficil-
mente si potrebbe spiegare tutta questa grottesca con-
traddizione tra teoria e pratica se non come naturale
conseguenza dell’effettiva funzione dell’odierna polizia
di stato, che non ¢ quella di proteggere il libero svilup-
po dell’'uvomo dai suoi violentatori, bensi al contrario
quella di difendere i suoi violentatori dal pericolo che
per questi rappresenterebbe ogni tentativo dell’'uomo di
svilupparsi liberamente.

Il contrasto tra la dottrina rivoluzionaria sull'uomo
nuovo ¢ la nuova morale e la concezione triviale della vi-
ta come godimento consumistico spinge a chiedersi per-
ché il potere sociale si aggrappi in modo cosi spasmodi-
co alla propria ideologia. Evidentemente solo perché I'i-
deologia, in quanto sistema rituale-comunicativo con-
venzionalizzato, le assicura una parvenza di legittimita,
di continuita e di consistenza, e maschera di prestigio la
sua prassi pragmatica.

Tuttavia i reali obiettivi concreti di questa prassi pe-
netrano inevitabilmente sempre piti nell'ideologia uffi-
ciale a ogni passo: dalle viscere della sterminata mon-
tagna delle frasi fatte ideologiche, con le quali il pote-
re sociale prova senza posa a condizionare 'uvomo, ma
delle quali generalmente egli neanche si accorge, dato
il loro valore comunicativo nullo, gli giunge, in fondo
un’unica voce concreta e sensata, un consiglio realisti-
co: se possibile non ti occupare di politica, ¢ un affare
nostro, fai soltanto cio che ti diremo, non filosofeggiare
inutilmente e non ficcare il naso in questioni che non
ti riguardano, taci, fai il tuo lavoro, preoccupati di te
stesso e sarai felice.

Luomo si attiene a questo consiglio: la necessita di
occuparsi della propria sussistenza ¢ in fin dei conti I'u-
nica cosa sulla quale pu6 andare d’accordo con il gover-
no senza grosse difficoltd. Perché dunque non appro-
fittarne? Soprattutto se poi non si pud far comunque
altrimenti!

A quali conseguenze porta tutta questa situazione di
cui ho tentato di cogliere fin qui i tratti principali? Ov-
verosia: cosa fa alla gente e della gente un sistema fon-
dato sulla paura e sull’apatia, che ricaccia 'uomo nella
tana della pura sussistenza materiale e gli propone, qua-
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le principio fondamentale della sua comunicazione con
la societ, la finzione? In che condizioni & ridotta la so-
cietd da una politica il cui unico fine ¢ l'ordine esteriore
e l'ubbidienza generale, e per la quale ¢ indifferente con
quali mezzi e a quale prezzo questi fini sono raggiunti?

Non serve poi molta fantasia per capire che una situa-
zione simile non puo portare che a una graduale corro-
sione di tutte le norme morali, al disfacimento di tutti
i criteri della decenza e alla drastica perdita di fiducia
nel significato di valori come la verita, la fedelta ai prin-
cipi, la sinceritd, I'altruismo, la dignita e 'onore. Non
puo che portarci alla riduzione dell’esistenza a un livello
biologico vegetativo, quindi a quella demoralizzazione
che agisce “in profonditd”, conseguente alla perdita del-
la speranza e alla crisi nella percezione del senso della
vita. Non puo che portarci a una nuova attualizzazione
di quel tragico aspetto relativo alla condizione generale
dell'vomo nella moderna civilta tecnologica, che ¢ le-
gato alla graduale perdita dell’orizzonte dell’assoluto, e
che chiamerei crisi d’identita dell’nomo: o forse il disgre-
gamento dell'identita dell'uomo con sé stesso puo essere
frenato da quello stesso sistema che in modo cosi im-
pietoso gli richiede di essere altro da cio che realmente
el

Lordine ¢ stato raggiunto. A costo dell’abbattimen-
to dello spirito, dell’ottundimento del cuore e della
distruzione della vita.

Il consolidamento esteriore ¢ stato raggiunto. A costo
della crisi spirituale e morale della societa.

Ovviamente ['aspetto peggiore di questa crisi ¢ che
essa va approfondendosi. Basta sollevarsi appena un po’
oltre la limitata prospettiva della quotidianita per ac-
corgersi con raccapriccio di quanto velocemente tutti
stiamo abbandonando quelle posizioni da cui solo ieri
ci rifiutavamo di allontanarci: ci6 che ancora ieri la co-
scienza collettiva della societa considerava indecente og-
gi lo perdona regolarmente, per accettarlo domani come
cosa naturale e scontata e magari dopodomani perfino
come esempio di decenza. Cio che ancora ieri conside-
ravamo impossibile, dichiarando che non vi ci saremmo
mai abituati, oggi lo accettiamo senza stupore come una
realtd. E al contrario cid che fino a poco tempo fa era
per noi scontato, oggi lo riteniamo eccezionale e presto,
chissa, lo vedremo come un ideale irraggiungibile.

I cambiamenti nella valutazione del “naturale” e del

“normale”, e gli spostamenti del sentire morale avvenuti
nella societa nel corso degli ultimi anni sono piu gran-
di di quanto potrebbe sembrare in un primo momen-
to. Man mano che cresce I'ottundimento si ottunde
naturalmente anche la capacita stessa di rilevarlo, tale
ottundimento.

E come se la malattia partendo da foglie e frutti si
fosse estesa al tronco e nelle radici. I motivi maggiori di
timore stanno dunque nel campo delle prospettive che
la situazione attuale prefigura.

La societa si evolve nel suo intimo, si arricchisce e
si coltiva soprattutto prendendo sempre pit profonda-
mente, ampiamente e in modo differenziato, coscienza
di sé stessa.

Lo strumento principale di questa presa di coscienza
della societa & la sua cultura. La cultura in quanto campo
concreto dell’attivitd umana che influenza, per quanto
spesso in maniera molto mediata, lo stato generale dello
spirito ed ¢ allo stesso tempo da esso influenzata.

Quando lo sviluppo differenziato all'interno della so-
cieta ¢ represso con il dominio totale su di essa esercita-
to, ¢ assolutamente naturale che la cultura sia la prima
a essere repressa: e non solo in modo “automatico”, co-
me qualcosa che per il suo stesso fondamento ontologi-
co ¢ l'antitesi dello “spirito” di qualsiasi manipolazione
sociale, ma anche in modo “programmatico”, a causa
del fondato timore che la societa si renda conto di co-
me viene violentata proprio attraverso la cultura, che ¢
strumento della sua presa di coscienza. Per mezzo della
cultura una societd amplia la propria liberta e scopre la
veritd, ma quale interesse pud dunque trovarvi un po-
tere il cui principio & proprio il soffocamento di quei
valori? Un simile potere riconosce infatti una sola “ve-
ritd”: quella di cui ha bisogno in quel momento. E una
sola “libertd”: quella di dichiarare la suddetta “verita”.

II mondo di una simile “veritd”, che non nasce dal
clima dialettico della vera conoscenza, ma soltanto da
quello degli interessi del potere, ¢ un mondo che ha
come sue naturali conseguenze la sterilita del pensiero,
dei dogmi irrigiditi, una dottrina stolta e immobile e un
pragmatico arbitrio.

E il mondo delle proibizioni, delle limitazioni, delle
imposizioni. Un mondo nel quale con “politica cultu-
rale” sintende soprattutto I'attivita di una polizia della
cultura.
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Si ¢ gia detto e scritto molto sul singolare grado di
devastazione della nostra cultura contemporanea; sulle
centinaia di scrittori e di libri vietati, e sulle decine di
riviste soppresse; sull’annullamento di ogni possibilita
editoriale e di utilizzo dei repertori artistici, e sull’inter-
ruzione di tutte le linee di comunicazione con il mon-
do dello spirito; sul saccheggio delle sale d’esposizione;
sulla gamma bizzarra di persecuzioni e discriminazioni
portate avanti in quell’ambito; sulla dispersione di tutte
le organizzazioni artistiche e di numerosi istituti scienti-
fici esistenti, e sulla loro sostituzione con finti surrogati,
amministrati da un gruppetto di aggressivi settari, ben
noti carrieristi, incorreggibili vigliacchi e ambiziosi in-
capaci, i quali nella situazione di vuoto pitll totale hanno
colto al volo la loro grande occasione. Non stard qui di
nuovo a descrivere tutte queste cose, proverd piuttosto
a fare qualche riflessione su alcuni aspetti pitt profondi
di tale situazione, connessi con il tema di questa lettera.

Innanzitutto: per quanto sia brutta la situazione
odierna, cid non vuol dire che la cultura non esista af-
fatto. Nei teatri si recita, la televisione trasmette ogni
giorno, anche i libri escono. Questa cultura pubblica,
legale, ha pero nel suo complesso un tratto fondamenta-
le: la sua globale esteriorizzazione causata dalla profon-
da alienazione della sua essenza pit autentica, per mezzo
della sua totale castrazione proprio in quanto strumento di
presa di coscienza wumana, e quindi anche sociale. E se an-
che oggi emerge un qualche valore di sicura grandezza,
come per esempio, per restare nel campo artistico, una
stupenda interpretazione attoriale, esso emerge piutto-
sto come qualcosa che viene tollerato soltanto grazie al
suo essere tenue, sublimato e quindi, dal punto di vista
del potere, relativamente innocuo quanto alla sua rica-
duta sul processo della presa di coscienza sociale. Ep-
pure anche in questo caso, non appena questa ricaduta
inizia a essere avvertita in modo piu evidente, il potere
sociale comincia istintivamente a difendersi (sono noti
dei casi in cui un bravo attore ¢ stato bloccato in fin dei
conti per il solo fatto di essere troppo bravo).

Ma nel nostro discorso cio non importa pit di tanto.
Mi interessa piuttosto come si manifesta questa este-
riorizzazione in quegli ambiti che dispongono di mezzi
per una ben piu diretta definizione dell’esperienza uma-
na del mondo, e che svolgono di conseguenza in modo
ben pit evidente una loro funzione in quel processo di

presa di coscienza sociale.

Fard un esempio: mettiamo che sia pubblicata, e a
volte succede pure, un’opera letteraria, oppure un lavo-
ro teatrale, cui non si possano negare abilitd, suggesti-
vitd, idee originali, perspicacia. Comunque sia quest’o-
pera in generale, di una cosa possiamo stare sempre e
assolutamente sicuri: che essa non supera neanche di un
centimetro (che cio sia grazie alla censura o all’autocen-
sura, al carattere dell'autore o al suo atteggiamento au-
toingannevole, alla rassegnazione o al suo calcolo) I'am-
bito limitato dei feticci della coscienza sociale conven-
zionale, banale e quindi in sostanza menzognera, che
spaccia e accetta come autentica esperienza del mondo
solo una parvenza di tale esperienza, composta da un as-
sortimento di dettagli esperienziali superficiali, ripuliti
e consunti, oppure da una sorta di smorti simulacri di
un’esperienza ormai inglobata dalla coscienza sociale e
in essa addomesticata. Cid nonostante (o meglio: pro-
prio per questi motivi) un’opera simile divertira sempre
un sacco di gente, la stimolerd, la commuovera e ne
destera in vari modi I'interesse, senza pero illuminare
alcunché con un bagliore di vera conoscenza nel senso
della scoperta di qualcosa di ignoto, dell’espressione di
un qualcosa finora mai espresso oppure nell’evidenziare
in modo nuovo, originale e suggestivo qualcosa finora
soltanto intuito. In poche parole: in sostanza, imitan-
do il mondo reale, un’opera simile lo falsa soltanto. Per
quanto poi concerne la forma concreta di quella este-
riorizzazione non ¢ affatto casuale che essa si estragga il
pitt delle volte da quella botticella che nel nostro paese
ha una vecchia tradizione (grazie alla sperimentata inof-
fensivitd del suo contenuto) e gode del favore del po-
tere sociale, sia esso borghese oppure proletario: parlo
dell’estetica della banalita, ben ambientata nelle dimen-
sioni della gaia morale piccolo borghese; di quella sen-
timentale filosofia del buon vicinato; della giovialita da
cucina; della concezione provinciale del mondo fonda-
ta sulla fede nella sua sostanziale bontd; parlo di quel-
Pestetica il cui asse portante ¢ il culto della prudente
mediocritd, ben piantato sulla piattaforma stantia del-
'autosoddisfazione nazionale, e ispirato da un princi-
pio di frammentazione, rimpicciolimento e levigazione
che confluisce alla fine nell’illusorio ottimismo della pit
effimera interpretazione del motto nazionale “la verita
trionfera”.
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Oggi di opere letterarie che tematizzino l'ideologia
politica al potere, come di certo gia sa, ce ne sono davve-
ro poche, e dal punto di vista professionale sono decisa-
mente di scarso valore. E cid non accade soltanto perché
non c’¢ chi le possa scrivere, ma anche perché (per quan-
to possa sembrare un paradosso) non sono poi neanche
cosi ben accette: dal punto di vista della reale (vale a dire
consumistica) concezione della vita odierna se esistesse-
ro, se fossero professionalmente buone e se qualcuno le
seguisse, esse indirizzerebbero troppo I'attenzione verso
“Pesterno”, irriterebbero troppo le vecchie ferite, con la
propria generale e radicale politicita causerebbero oltre
il dovuto reazioni politiche altrettanto generali e radica-
li, e in questo modo agiterebbero troppo quelle acque
che devono rimanere il pit possibile stagnanti. Ai veri
interessi dell’attuale potere sociale torna infinitamente
pitt comoda quella che ho chiamato estetica della ba-
nalicd. Questa infatti si discosta dalla veritd in modo
molto pit discreto, accettabile e verosimile, e una men-
talitd convenzionale naturalmente la accetta in modo
molto piu facile, di modo che essa pud svolgere molto
meglio il compito che la concezione consumistica della
vita assegna alla cultura: non agitare con la verita, bensi
tranquillizzare con la menzogna.

Le opere di questo tipo naturalmente hanno sempre
costituito la maggioranza. Ma nel passato nel nostro
paese sono sempre esistite almeno delle crepe attraverso
le quali giungevano al pubblico anche quelle opere del-
le quali si poteva dire che in un modo o in un altro si
facessero portatrici di una forma pit autentica di auto-
conoscenza umana. Tali opere in realtd non hanno mai
avuto una vita particolarmente facile (a esse si oppo-
ne non soltanto il potere sociale, ma anche una menta-
litd convenzionale votata all’agio e all’inerzia), ma finora
erano sempre riuscite alla fine, in qualche modo inspie-
gabile, per via indiretta e quasi sempre con ritardo, a
raggiungere I'uvomo e la societa, e a dare cosi effetto al
ruolo che la cultura ha nel processo di presa di coscienza
della societa.

Non si tratta in fondo di nulla di piu. E tuttavia pro-
prio questo mi sembra essere I'aspetto pili importante.
E tuttavia proprio questo meccanismo l'attuale governo
¢ riuscito (e si potrebbe dimostrare che cio accade per la
prima volta dai tempi della nostra Rinascita Nazionale)
a bloccare in modo quasi perfetto: tanto oggi ¢ preciso

il sistema di dominio burocratico sulla cultura, tanto &
perfetto il controllo su tutti i possibili spiragli attraver-
so 1 quali potrebbe venire alla luce un’opera di valore,
tanto ¢ grande la paura del governo e la paura dell’arte
nutrita da quel gruppetto di persone che ha accumulato
nelle proprie tasche le chiavi di tutte le porte.

Capira certamente che in questo momento non sto
pitt parlando di quei voluminosi indici di autori del
tutto o parzialmente proibiti, bensi di un indice mol-
to peggiore: un “indice in bianco”, nel quale va a finire
a priori tutto cio che potrebbe risplendere di un pen-
siero piu singolare, di una conoscenza pill penetrante,
di un grado maggiore di sinceritd, di un’'idea piu origi-
nale, di una forma pit suggestiva, parlo di un mandato
di cattura preventivo spiccato contro tutto cio che ¢ in-
timamente libero e quindi, nel senso pit profondo del
termine, culturale. Parlo del mandato di cattura per la
cultura, spiccato dal Suo governo.

Cio fa sorgere di nuovo la domanda che in realta vado
ponendo fin dall'inizio: cosa significa davvero tutto cio?
A cosa porta? O se vogliamo: come trasformera questa
societa?

Partird di nuovo da un esempio: com’¢ noto nel no-
stro paese ha smesso di uscire la maggior parte delle ri-
viste culturali di un tempo; se qualcuna ¢ sopravvissuta
essa ¢ talmente livellata che non ha quasi senso anche
solo prenderla in considerazione.

Che cos’¢ accaduto?

A prima vista praticamente nulla: la societa continua
a funzionare, anche senza tutte quelle riviste letterarie,
artistiche, teatrali, filosofiche, storiche e cosi via, il cui
numero, in realtd, neanche quando esse esistevano sod-
disfaceva i bisogni latenti della societ, e tuttavia cerano
e svolgevano una propria funzione. Quante persone in
effetti ancora oggi avvertono la mancanza di quelle rivi-
ste? Qualche decina di migliaia di abbonati, vale a dire
una parte molto piccola della societa.

E tuttavia si tratta di una perdita infinitamente piu
grave e significativa di quanto potrebbe apparire dal me-
ro computo quantitativo. Leffettiva portata di tale per-
dita, ancora una volta, non ¢ visibile, e difficilmente la
si pud definire con dati esatti.

Leliminazione di una rivista con la forza, diciamo
per esempio di una rivista teorica dedicata al teatro, non
comporta infatti solo uno specifico impoverimento dei
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suoi specifici lettori, non ¢ neanche solamente una vio-
lenta intromissione nella cultura teatrale. E allo stesso
tempo, e in primo luogo, l'eliminazione di un deter-
minato organo per la presa di coscienza della societa,
e in quanto tale rappresenta necessariamente un’intro-
missione con degli effetti difficili da descrivere in quel-
la complessa rete di circolazione, scambio e trasforma-
zione delle sostanze nutritive che tengono in vita quel-
Porganismo stratificato che ¢ la societd moderna; ¢ un
colpo inferto alla dinamica naturale dei processi che in
quest’organismo si svolgono; un danno arrecato all’ar-
monioso equilibrio delle sue varie funzioni che corri-
sponde al livello raggiunto dalla sua strutturazione in-
terna. E come la prolungata mancanza di una certa vi-
tamina (che rappresenta dal punto di vista quantitativo
una componente irrilevante nel complesso dell’alimen-
tazione dell’'uomo) pud comunque portare I'individuo
ad ammalarsi, cosi anche la perdita di una sola rivista
puo causare all’organismo sociale (in una prospettiva a
lungo termine) un danno incalcolabilmente maggiore
di quanto ci si potrebbe aspettare. E cosa succede allora
se non si tratta di una sola rivista, bensi praticamente di
tutte?

Si puo infatti dimostrare facilmente che il significato
effettivo della conoscenza, del pensiero e della creazio-
ne, nel mondo stratificato di una societa culturale, non
si esaurisce mai completamente nel significato che tali
valori hanno per la cerchia fisica delle persone che con
essi (in prima istanza, all’inizio, “fisicamente”) hanno a
che fare, che cio avvenga in modo attivo o passivo. Quel
numero di persone ¢ sempre piccolo, nella scienza an-
cor pill che nell’arte, e tuttavia la conoscenza che ¢ qui
in gioco pud pian piano finire per toccare molto pro-
fondamente (anche se in maniera molto mediata) tutta
la societa, magari allo stesso modo in cui ognuno di noi
¢ subito toccato “fisicamente” da una politica che met-
te in conto la minaccia atomica, senza che la maggior
parte di noi abbia vissuto “fisicamente” le speculazioni
di fisica teorica che hanno condotto alla fabbricazione
della bomba atomica. Che cio valga anche nel cam-
po della conoscenza umanistica ce lo dimostra la storia,
con numerosi esempi di eccezionale slancio culturale,
politico e morale di tutta una societa, dove il nucleo
cristallizzatore ovvero catalizzatore di partenza ¢ stato
un atto di presa di coscienza sociale non solo esegui-

to, ma anche vissuto in modo diretto (“fisicamente”) da
una cerchia di persone decisamente piccola ed esclusiva.
Quel dato atto ¢ potuto rimanere anche successivamen-
te al di fuori del quadro della diretta percezione della
societd come insieme, e pur tuttavia costituiva il presup-
posto imprescindibile di quello slancio! Non si pud mai
sapere davvero quand’¢ che una minuscola fiammella
di conoscenza, accesa in un gruppo limitato di cellule
in qualche modo specializzate per la presa di coscien-
za dell'organismo, arriva improvvisamente a illuminare
il cammino di tutta una societd, senza che magari que-
sta si renda mai conto di com’¢ che ¢ riuscita a vedere
il cammino. Ma non finisce assolutamente qui: anche
quei numerosissimi bagliori di conoscenza che non ar-
riveranno mai a illuminare il cammino di una societa
nel suo insieme hanno un loro profondo significato so-
ciale, foss'anche nel semplice fatto che ci sono stati; che
avrebbero potuto illuminare; che sono anch’essi dunque
(gia con il proprio mero accadere) la realizzazione di un
certo ambito di potenzialita sociali, sia nel loro senso di
forze creative, oppure in quello di mere liberta, che an-
ch’essi contribuiscono a creare e a garantire un clima di
apertura alla cultura, indispensabile al sorgere di baglio-
ri pitt sostanziosi. In definitiva lo spazio della presa di
coscienza spirituale ¢ indivisibile, tagliare anche un solo
filo danneggia la compattezza dell’intera rete, e cio di
per sé dimostra i particolari legami che uniscono tutti i
sottili processi di un organismo sociale di cui ho parlato,
I'enorme importanza di ognuno di essi, e quindi anche
I'enorme dannosita complessiva che la sua interruzione
comporta.

Non voglio ridurre l'intera questione a quest'unico
aspetto, in fondo piuttosto banale. E tuttavia: cio
non conferma leffetto profondamente deleterio sulla
situazione spirituale e morale complessiva della societa
che quel “mandato di cattura per la cultura” ha e so-
prattutto continuera ad avere, per quanto il suo effet-
to immediato colpisca soltanto un numero limitato di

persone?

Se negli ultimi anni sui banchi delle librerie non ¢
uscito nessun nuovo romanzo ceco che ampliasse in
maniera visibile 'orizzonte della nostra esperienza del
mondo, cid non avra di certo alcuna proiezione all’e-
sterno: i lettori non organizzeranno delle dimostrazioni
per questo motivo, e alla fine si troverd sempre qualcosa
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da leggere. Ma chi ha il coraggio di domandarsi cosa
cio significhi veramente per la societa ceca? Chi sa quali
conseguenze avra questa lacuna nell’ambito spirituale e
morale degli anni a venire? Fino a che punto essa in-
debolira la nostra capacita di “conoscerci”? Quanto in
profondita questa mancanza di presa di coscienza cultu-
rale segnera coloro che cominciano oggi, o cominceran-
no domani, a conoscere se stessi? Quale massa di misti-
ficazioni, che vanno lentamente a sedimentarsi nella co-
scienza culturale generale, bisognera dissipare, e quanto
indietro bisognera tornare? Chissa chi, quando, da do-
ve e come sara in grado di trovare la forza per accendere
una nuova flammella di verita, visto che si va seriamente
perdendo non solo la possibilita, ma anche la sensazione
di possibilita per quell’accensione?

Eppure esistono alcuni di quei romanzi che nelle li-
brerie invece mancano: circolano in manoscritto. Sot-
to quest’aspetto dunque la situazione non ¢ ancora del
tutto disperata; da quel che ho detto finora risulta evi-
dente che, seppure un tale romanzo rimanesse per anni
conosciuto da non piu di venti persone, la sua esistenza
avrebbe ugualmente un significato particolare: qualco-
sa deve pur significare il fatto stesso che un tale libro
esiste, che ¢ stato possibile scriverlo, che almeno in una
Ma

qual ¢ la situazione in quegli ambiti in cui non ¢ pos-

ristretta fascia della coscienza culturale esso vive.

sibile lavorare se non a livello delle cosiddette strutture
legali? Come valutare Peffettiva entita dei danni che ha
causato e ancora causera il soffocamento delle tendenze
interessanti del teatro e del cinema, questi settori che
hanno un proprio specifico effetto di sommovimento
della societa? E in proiezione futura cosa pud compor-
tare il vuoto che si sta creando nell’'ambito delle scienze
umanistiche, della teoria e della saggistica specialistica
delle scienze sociali? Chi avra il coraggio di valutare gli
effetti dell’interruzione forzata dei vari processi di presa
di coscienza a lungo termine a livello ontologico, etico e
storico, settori cosi dipendenti dalla possibilita di acce-
dere alle fonti di studio e di confrontarsi pubblicamente
con continuitd, nonché gli effetti della forzata impossi-
bilitad di una qualsiasi naturale circolazione di informa-
zioni, pensieri, nozioni e valori e di una qualsivoglia
cristallizzazione pubblica dei punti di vista?

Piu in generale la domanda suona quindi cosi: guan-
to sara profonda 'impotenza spirituale e morale della na-

zione alla quale ci portera lattuale castrazione della sua
cultura?

Temo che le disastrose conseguenze sociali vivranno
molto pit a lungo dei concreti interessi politici che le
hanno provocate. Tanto maggiore sara ovviamente la re-
sponsabilita storica di quanti hanno sacrificato il futuro
spirituale della nazione agli interessi del proprio potere nel
presente.

Se la legge fondamentale del cosmo ¢ 'aumento del-
Pentropia’, la legge fondamentale della vita ¢ al contra-
rio 'aumento della strutturazione e la lotta contro 'en-
tropia: la vita si ribella contro ogni uniformita e unit;
la sua prospettiva non ¢ I"“uniformazione”, bensi la di-
versificazione; ¢ l'irrequietezza della trascendenza, 'av-
ventura del nuovo, opposizione allo status quo; la di-
mensione essenziale del suo sviluppo ¢ un mistero che
si rinnova di continuo.

Alla base di un potere sociale il cui obiettivo si limita
alla conservazione della propria invariabilitd, mantenu-
ta per mezzo di una totalita di consenso permanente im-
posta con la forza, c’¢, al contrario, una sfiducia sostan-
ziale per qualsiasi diversita, eccezionalita e trascenden-
za; una sostanziale opposizione a tutto cio che ¢ ignoto,
inafferrabile e tuttora misterioso; una sostanziale ten-
denza all'uniformita, all'identicita e al’'immobilitd; un
amore radicato per lo status quo. In esso lo spirito della
meccanicita prevale sullo spirito della vitalita. Lordi-
ne che questo potere persegue non si concretizza in una
aperta ricerca di forme sempre piu elevate di autoor-
ganizzazione sociale, che corrispondano al suo grado
di strutturazione in crescita, bensi in un decadimento
verso quello “stato piu probabile”, segnato dalla massi-
ma entropia. Andando nella direzione dell’entropia, quel
potere va contro la vita.

Come ben sappiamo anche nell’essere umano esiste
un momento in cui il suo grado di strutturazione pren-
de improvvisamente a decadere e il suo cammino si ri-
volge nella direzione dell’entropia, vale a dire un mo-

L Con laiuto del concetto di entropia ¢ stato formulato il secondo princi-
pio della termodinamica, che esprime la direzione degli scambi di ener-
gia. In un sistema isolato, per mezzo dei trasferimenti di energia, si
esaurisce gradualmente la capacita di ulteriori trasferimenti, si accumula
energia degenerata, incapace di trasformarsi in un altro tipo di energia,
fino a che l'entropia non raggiunge il suo massimo e lo stato dell’equili-
brio termico. Alla meta del ventesimo secolo la teoria dell’informazione
ha generalizzato questo termine rendendolo valido per tutte le discipli-
ne, intendendolo come misura della (non) determinazione e della (non)
strutturazione di un sistema (Breve dizionario filosofico).
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mento in cui anch’egli sottosta alla legge fondamentale
del cosmo: ¢ il momento della morte.

Da qualche parte, nelle fondamenta stesse di un po-
tere sociale che si ¢ incamminato nella direzione del-
entropia (e che renderebbe volentieri 'uvomo simile a
un calcolatore nel quale si puo inserire un qualsiasi pro-
gramma con la certezza che esso lo svolgera) ¢ presente il
principio della morte. E il tanfo della morte si spande da
quella stessa idea di “ordine” che questo potere sostiene,
e nella cui prospettiva ogni espressione di vita vera (un
gesto originale, una formulazione personale, un pensie-
ro insolito, un desiderio o una trovata imprevedibili)
deve necessariamente essere solo segno di “disordine”,
“caos”, “anarchia’.

Con tutta la sua prassi politica, i cui tratti principali
ho provato qui a descrivere passo passo, anche il nostro
regime attuale conferma che le idee di “tranquillita”,
<« . » <« . » <« . * <«

ordine”, “consolidamento”, “uscita dalla crisi”, “arre-
sto dello sfacelo”, “pacificazione delle passioni” e cosi
via, che fin dall’'inizio hanno costituito I'asse portante
del suo programma politico, per esso hanno in defini-
tiva lo stesso contenuto mortifero che hanno per tutti i
regimi “entropici”.

Si, abbiamo l'ordine: 'ordine burocratico di una gri-
gia uniformitd, che mortifica 'originalitd; 'ordine di
una meccanicitd da macchine, che soffoca l'irripetibi-
lita; I'ordine di una immobilita stantia, che esclude la
trascendenza. E un ordine senza vita.

Si, nel nostro paese c’¢ la tranquillitd: ma non ¢ una
tranquillita da obitorio e di tomba?

In una societa che vive per davvero ¢ naturale che ac-
cada sempre qualcosa: U'intersecarsi delle azioni e degli
avvenimenti nel presente e di moti evidenti oppure na-
scosti da vita a situazioni sempre nuove e uniche, che
spingono a ulteriori azioni e causano nuovi moti. La
misteriosa polaritd che nella vita esiste fra cid che ¢ co-
stante e cio che ¢ mutevole, fra regolare e casuale, fra
prevedibile e inatteso, ha i suoi effetti nel/ tempo e si
manifesta nelle azioni. In questo contesto quanto piu
¢ strutturata la vita sociale, tanto piu strutturato sara
anche il tempo sociale: vi si rafforza I'elemento dell’u-
nicita e dell’irripetibilita. Cid a sua volta naturalmente
aumenta la possibilita di considerarlo nella sua progres-
sione, cio¢ come corrente incontrovertibile di situazioni
non intercambiabili, e, andando a ritroso, anche la pos-

sibilitd di comprendere meglio cio che nell’attivita di
una societd ha una sua regolaritd. Quanto pit quin-
di ¢ intensa la vita di una societa, tanto meglio essa si
rende conto della dimensione del tempo sociale, della
dimensione della storicita.

In altre parole: dove c’¢ lo spazio per un’attivita so-
ciale si apre anche uno spazio per la memoria sociale.
Una societa che vive ha una storia.

Se poi nella storia i fattori della continuita e del-
la causalita sono cosi intimamente legati alla irripeti-
bilita e alla imprevedibilita, sorge la domanda: come
puo esistere una vera storia (questa fonte inesauribile
di “caos”, sorgente ininterrotta di inquietudine, schiaf-
fo irriverente all’ordine) in un mondo dominato da un
regime “entropico”?

La risposta ¢ chiara: qui una storia non puo esistere.
E, almeno in apparenza, infatti non esiste: con la mor-
tificazione della vita in quanto tale, in questo regime il
tempo sociale ¢ bloccato, e percio la storia sparisce dal
suo orizzonte.

Anche nel nostro paese da un certo momento sem-
bra che non vi sia piu storia: lentamente, ma in mo-
do certo, stiamo perdendo la concezione del tempo (di-
mentichiamo cos’e successo in un dato momento, cos ¢
successo prima e cosa dopo, cos'¢ successo in generale)
e domina in noi 'impressione che in fondo cid neppure
conti. In cid che accade va scomparendo l'originalita e
di conseguenza la continuitd, tutto va a confondersi in
un’unica, grigia immagine di costante circolarita: dicia-
mo che “non succede niente”. Quell’ordine mortifero
¢ stato introdotto anche da noi, gli avvenimenti sono
ordinati alla perfezione e dunque alla perfezione anche
devitalizzati. La crisi del senso della progressione tem-
porale su un piano sociale porta necessariamente a una
crisi simile anche nella vita privata: se si perde di vista lo
sfondo della storia della societa e con esso la storia della
collocazione dell'individuo nella storia generale, la vita
privata regredisce a un livello preistorico, dove il tem-
po ormai ¢ scandito solamente da eventi come nascite,
matrimoni € morti.

E come se la crisi della concezione del tempo socia-
le rigettasse indietro la societa fino ai tempi preistorici,
quando 'umanita, nella sua percezione del tempo so-
ciale, per lunghi millenni non ha mai superato i confi-
ni di uno stereotipo cosmico-meteorologico di stagioni



‘ V. Havel, Lettera a Gustdav Husik

61‘

che si ripetevano all'infinito, e dei rituali religiosi a esse
connessi.

Ovviamente il vuoto dovuto alla scomparsa della di-
mensione inquietante della storicitd deve essere colma-
to: e cosl il disordine della storia reale ¢ sostituito dal-
Pordine della pseudostoria, la cui fonte ovviamente non
¢ perd la vita della societd, bensi un pianificatore buro-
cratico; invece di avvenimenti ci vengono offerti degli
pseudoavvenimenti; viviamo da un anniversario a un
altro, da una cerimonia a un’altra, da una parata al-
la successiva; da un congresso plebiscitario a votazioni
plebiscitarie e da votazioni plebiscitarie a un congresso
plebiscitario: dalla Giornata della stampa alla Giornata
dell’artiglieria e viceversa. Non ¢ un caso che una si-
mile sostituzione della storia ci permette di ricavare (e
non solo per il passato, bensi anche per il futuro!) un
esauriente sguardo d’insieme degli “eventi” sociali dan-
do semplicemente uno sguardo al calendario. E grazie
al ben noto potere dei rituali che si ripetono le informa-
zioni cosl ottenute sembrano perfino equivalere a quelle
che ci offrirebbe un’esperienza autentica.

Riassumendo dunque: un ordine perfetto, ottenuto
comunque al prezzo di un ritorno alla preistoria. Perd
con una riserva: mentre per i nostri antenati i rituali che
si ripetevano mantenevano sempre un proprio profon-
do significato esistenziale, per noi essi sono solamente
una routine fine a se stessa; il potere vi si attiene per da-
re 'impressione di una storia in movimento; il cittadino
li esegue per non avere grattacapi.

Un regime “entropico” ha un solo modo per aumen-
tare nel suo raggio d’azione 'entropia generale: conso-
lidare il proprio centralismo, rinvigorire la propria mo-
noliticitd, abbracciare la societd nella camicia di forza
sempre pitt universale e impermeabile di una manipo-
lazione monodimensionale. Solo che ogni suo ulteriore
passo in questa direzione comporta necessariamente un
ulteriore aumento della sua entropia: nel suo sforzo di
immobilizzare il mondo il regime immobilizza sé stesso
e limita la propria capacita di confrontarsi con tutto cio
che ¢ nuovo e di opporsi al movimento naturale della
vita. Un regime “entropico” ¢ percid condannato dal-
la sua stessa natura a diventare in ultima analisi vittima
del suo stesso principio mortifero, la vittima piu indifesa, a
causa della sua fatale mancanza di una qualsiasi intima
finalita, che, per cosi dire, lo potrebbe obbligare a op-

porsi a sé stesso. Al contrario la vita (in forza della sua
insopprimibile opposizione all’entropia) riesce a tenere
testa con tanto pitt successo e ingegno alla violenza che
le si fa, quanto pili velocemente il potere violentatore si
irrigidisce e si sclerotizza.

Mortificando la vita, il potere sociale mortifica percid
sé stesso e in fin dei conti anche la propria stessa capacita
di mortificare quella vita.

In altre parole: la vita la si puo violentare a lungo e a
Jfondo, la si puo schiacciare e mortificare, é pero impossibile
fermarla definitivamente; magari in modo silenzioso, di
nascosto e piano piano, essa va comunque avanti; fos-
sanche mille volte alienata, eppure ogni volta in qual-
che modo torna sempre a sé stessa; seppure violentata
al massimo grado, alla fine poi essa sopravvive sempre
al potere che I'ha violentata. E non puo andare diver-
samente, vista la natura essenzialmente compromisso-
ria di ogni potere “entropico”, il quale schiaccia e puo
schiacciare la vita solo se esiste appunto una qualche
vita, di modo che questo potere dipende in fondo pro-
prio dalla vita, senza naturalmente che questa dipenda
per la sua esistenza da quello. Lunica forza che puo
davvero distruggere la vita sul nostro pianeta ¢ quel-
la forza che non ammette compromessi: vale a dire
la validita cosmica globale del secondo principio della
termodinamica.

Se dunque non ¢ possibile distruggere la vita in mo-
do definitivo, ovviamente non ¢ possibile neanche fer-
mare del tutto la storia: sotto la pesante cappa dell'im-
mobilitd e degli pseudoavvenimenti scorre un suo ri-
volo nascosto, e lentamente e inavvertitamente erode
quella cappa. Puo anche volerci molto tempo, ma un
bel giorno deve accadere: quella cappa non regge piu e
comincia a disfarsi.

E quello ¢ il momento in cui comincia di nuovo a suc-
cedere qualcosa di visibile, qualcosa di veramente nuovo
e singolare; qualcosa che non era stato pianificato nel
calendario ufficiale degli “avvenimenti”; qualcosa per
il quale all'improvviso non abbiamo piu la sensazione
che non conti quando succede e che succeda. Qualcosa
di veramente storico, nel senso che con esso prende di
nuovo la parola la storia.

Ma come pud, nella nostra situazione concreta,
“prendere la parola” la storia? Che cosa significa

concretamente una tale prospettiva?
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Non sono uno storico e nemmeno un profeta, pur
tuttavia (per quel che concerne la struttura di simili
momenti) un uomo non puo sfuggire a certe percezioni.

Dove esiste (per lo meno in certa misura) una libera
competizione per il potere come unica garanzia effetti-
va di pubblico controllo sullo stesso (e di conseguenza
di una minima liberta di parola), il potere sociale, che
lo voglia 0 meno, deve vivere in una sorta di continuo
e aperto dialogo con la vita della societd; ¢ costretto ad
affrontare di continuo i pit vari problemi che la vita
gli pone davanti. Dove tale libera competizione per il
potere non esiste, e dove quindi prima o poi viene ine-
vitabilmente repressa anche la liberta di parola (ed ¢ il
caso di ogni regime “entropico”), 12 il potere sociale non
si adatta alla vita, ma cerca di adattare quella a sé, il
che comporta che invece di affrontare con continuita e
apertamente i suoi conflitti, le sue esigenze e i suoi pro-
blemi, esso semplicemente li nasconde. Questi conflitti
ed esigenze tuttavia continuano a esistere, come sotto
un coperchio, si accumulano, aumentano, finché a un
certo punto, quando ormai quel coperchio non li puo
pil trattenere, riemergono. Ed ¢ proprio quello il mo-
mento in cui la cappa dell'immobilita si lacera e scende
di nuovo in campo la storia.

E poi cos’¢ che succede?

Il potere sociale da un lato ha ancora forze sufficienti
per impedire una libera attuazione della spinta di quei
conflitti vitali sotto forma di una libera discussione e di
una libera competizione per il potere, ma non ha pit co-
munque forze sufficienti per vanificare completamente
tale spinta. E cosi la vita si fa impetuosamente strada
almeno 1a dove pud: nei corridoi nascosti del potere,
dove riesce a far nascere un dibattito segrero e quindi
una segreta competizione per il potere. 1l potere sociale
ovviamente ¢ impreparato (qualsivoglia dialogo appena
pili serio con la vita ¢ fuori dal raggio delle sue capacita)
e finisce cosi in preda al panico: nelle stanze del pote-
re la vita sparge lo scompiglio sotto forma di contrasti
personali, intrighi, trappole e duelli, e si insinua diretta-
mente (se cosi si puo dire) perfino dentro i suoi singo-
li rappresentanti: all'improvviso cade quella maschera
mortuaria di impersonalita, che la loro identificazione
con il potere monolitico offriva ai funzionari, e dietro
di essa emergono degli esseri umani, che si contendono
il potere in maniera del tutto “umana’ e lottano, 'uno

contro I'altro, per la propria salvezza. E questo il ben
noto momento delle rivoluzioni di palazzo e dei gol-
pe, delle sostituzioni di funzionari, improvvise e diffi-
cilmente comprensibili dal di fuori, e delle dichiarazio-
ni programmatiche; il momento in cui vengono svelati
complotti e centri segreti di potere, reali o inventati a ta-
volino; il momento in cui si rendono pubblici crimini
reali o presunti e si dissotterrano vecchie colpe; il mo-
mento in cui ci si espelle a vicenda dai vari organi, ci
si butta del fango addosso 'un I'altro ed eventualmente
si arresta e si processa. E se fino a quel momento tutti
i detentori del potere avevano parlato lo stesso linguag-
gio, con le stesse frasi fatte, circa gli stessi obiettivi e il
modo per raggiungerli con successo, ora d’improvviso il
blocco monolitico del potere si scompone in individui
distinguibili I'uno dall’altro, ai quali rimane si ancora
comune il linguaggio di prima, usato perd ora di col-
po per accusarsi personalmente a vicenda, e a noi tocca
ora ascoltare con sorpresa che molti di loro (vale a dire
quelli che nella lotta segreta per il potere hanno perso)
non tenevano affatto agli obiettivi dichiarati e che non
li perseguivano per nulla (facendo proprio il contrario),
mentre gli altri (e cio¢ quelli che hanno vinto) a quegli
obiettivi ci tengono realmente e solo essi sono in grado
di perseguirli con successo.

Quanto pit razionalmente dunque ¢ stato costruito
per anni quel calendario ufficiale di pseudoavvenimenti,
tanto piu irrazionale ¢ poi 'improvvisa irruzione della
storia vera; tutta la sua irripetibilita, la singolarita, I'im-
prevedibilitd per anni conculcate, tutto il suo mistero
per anni negato irrompe in un attimo: e se per anni non
abbiamo avuto nulla di spicciolo, di quotidiano di cui
meravigliarci, ora siamo testimoni di un’unica enorme
sorpresa, ma ne val bene la pena. Tutta la “confusione”
della storia, per anni repressa da un ordine artificiale,
ora prorompe di nuovo all'improvviso.

Come se non lo sapessimo! Come se non I'avessimo
potuto osservare gid pill volte in questa nostra parte di
mondo! Il macchinario che in apparenza ha lavorato per
anni senza errori, senza deviazioni, senza complicazioni,
da un giorno all’altro si disgrega e quel complesso che
dava l'impressione di poter dominare fino alla fine del
mondo nella sua forma immutabile, (perché non esiste
forza che possa metterlo in crisi in questatmosfera di
votazioni ed elezioni all’'unanimitd) tutt’a un tratto cade
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a pezzi. E noi constatiamo con sorpresa che tutto era
completamente diverso da come credevamo.

Il momento in cui un simile tornado si abbatte sul
mondo stantio delle strutture stabilizzate del potere co-
munque non ¢ per niente, anche per noi che stiamo al
di fuori del potere, solo materia di divertimento. Anche
se non direttamente, in fondo cio riguarda comunque
anche noi: o non é forse la silenziosa e prolungata spinta
vitale di quei bisogni, interessi, conflitti e tensioni di tut-
ta una societd, continuamente repressi e tuttavia mai del
tutto reprimibili, a provocare ogni volta al potere quegli
scossoni? Non ¢ dunque da stupirsi se la societd ogni
volta in simili frangenti si risveglia, vi si concentra o li
recepisce con maggiore acutezza, li lascia agire su di sé
e prova a trarne vantaggio! Quegli scossoni risvegliano
quasi sempre determinate speranze o determinate ap-
prensioni; quasi sempre aprono (per davvero o solo in
apparenza) lo spazio per una nuova attuazione di va-
rie forze e progetti vitali; quasi sempre accelerano i vari
moti della societa.

Tutto cid6 ovviamente comporta quasi sempre (pro-
prio a causa della struttura profondamente innaturale di
simili metodi di confronto con la vita, rappresentati da
questi improvvisi scossoni del potere) numerosi rischi,
difficilmente calcolabili in anticipo.

Provero a illustrare in particolare una di queste
tipologie di rischio.

Se una persona si sottomette ogni giorno in silenzio
a un superiore incompetente, se ogni giorno esegue con
volto serio dei rituali che in realta gli paiono ridicoli,
se nel questionari scrive senza esitazioni il contrario di
quello che pensa davvero ed ¢ disposto a contraddire sé
stesso in pubblico, se finge senza fatica simpatia o per-
fino amore in casi in cui in realta ¢ indifferente o prova
avversione, tutto cid non comporta assolutamente che
in lui si sia inaridito definitivamente uno dei sentimenti
umani fondamentali: e cioe i/ senso dell’ umiliazione.

Al contrario, anche se non ne parla mai nessuno, la
gente tuttavia sa molto bene a che prezzo viene com-
prata la sua tranquillita esteriore: al prezzo della costan-
te umiliazione della sua umana dignita. Quanto me-
no perd la gente si oppone in maniera diretta a questa
umiliazione (che la aiuti la capacita di cancellarla dalla
propria coscienza autoconvincendosi che in fondo non
sta accadendo nulla, o che piti semplicemente stringa i

denti) tanto piu in profondita essa simprime nella sua
memoria emotiva. Chi riesce a fronteggiare in maniera
diretta 'umiliazione cui ¢ sottoposto riesce anche a di-
menticarla presto; chi invece riesce a sopportarla a lun-
go in silenzio a lungo poi riesce anche a ricordarsela. E
cosl in realtd nulla viene dimenticaro: tutta la paura sof-
ferta, tutta la falsitd imposta, tutte quelle imbarazzanti
e indegne pagliacciate (e forse pitl di tutto la sensazio-
ne di manifesta vigliaccheria), tutto va a depositarsi e
ad accumularsi sul fondo della coscienza sociale, e 1i fa
silenziosamente il suo lavoro.

Ovviamente questa non ¢ affatto una situazione sana:
le piaghe non vengono curate a tempo debito, marcisco-
no piano piano, il pus non puo uscire dal corpo, I'avve-
lenamento si diffonde in tutto 'organismo; il naturale
sentire umano per lungo tempo non riesce a oggettivarsi
e la sua prolungata prigionia nella pura memoria emo-
tiva lentamente si deforma in uno spasmo malsano, in
qualcosa di velenoso, come quando si libera ossido di
carbonio da una combustione incompleta.

Perché stupirsi dunque se quando quella cappa si la-
cera e ne scaturisce la lava della vita, accanto ad assen-
nati sforzi per riparare ai torti del passato e accanto al
desiderio di verita e di cambiamenti adeguati ai bisogni
vitali, emergono anche tratti di odio bilioso, di cattive-
ria vendicativa e una sorta di febbrile desiderio di ot-
tenere immediata soddisfazione per tutta 'umiliazione
sofferta! (La natura, sventata e spesso non commisura-
ta alla situazione, di questo desiderio deriva in buona
parte anche dalla vaga sensazione che in realtd questa
vampata arrivi tardi, quando non ha pit senso, perché
si & perso lo stimolo concreto e con esso il rischio con-
creto, ed ¢ ormai soltanto il surrogato di qualcosa che in
realta sarebbe dovuto avvenire in tutt’altro momento!).

Perché stupirsi dunque se i rappresentanti del potere
sociale, abituati per anni al consenso assoluto, al soste-
gno unanime e incondizionato e alla compattezza uni-
versale di una generale e universale finzione, sono in si-
mili momenti cosi scioccati da questa eruzione di senti-
menti repressi, si sentono cosi enormemente minacciati,
e in questa minaccia diretta nei loro confronti vedono
(come fossero gli unici garanti dell’esistenza del mon-
do) una minaccia enorme per il mondo intero, tanto da
non esitare a chiamare in aiuto per la propria e la sua
salvezza eserciti stranieri di milioni di soldati!
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Un’esplosione di questo tipo I'abbiamo sperimenta-
ta non tanto tempo fa. Coloro che per anni avevano
umiliato e offeso 'uvomo e che furono poi tanto scioc-
cati quando quest'uomo ha cercato di far sentire la sua
voce, oggi chiamano quel periodo il momento del “di-
vampare delle passioni”. Ma quali passioni sono poi
divampate? Chi sa quale prolungata e profonda umilia-
zione ha preceduto quell’esplosione e chi comprende il
meccanismo psicologico-sociale della reazione “ex-post”
a una simile umiliazione a lungo patita dovrebbe piut-
tosto essere sorpreso della forma relativamente tranquil-
la, pragmatica, persino urbana che quell™“esplosione” ha
assunto. E tuttavia, com’¢ noto, abbiamo dovuto pagare
caro quell™attimo di veritd”.

1l potere sociale attuale é profondamente diverso da
quello che dominava prima di questa recente esplosione.
Non solo perché quello era per cosi dire “I'originale”,
mentre questo ¢ soltanto una sua imitazione formaliz-
zata, incapace di riflettere il grado di demistificazione
cui ¢ stato sottoposto nel frattempo quell “originale”,
ma soprattutto perché mentre il potere di prima ave-
va le sue basi in un retroterra sociale reale e per nulla
trascurabile, nella forma di un sostegno fiducioso (per
quanto in graduale calo) di parte della popolazione, e
nel fascino reale e per nulla trascurabile (per quanto in
graduale esaurimento) delle prospettive sociali fatte ba-
lenare agli inizi, il potere attuale ha ormai le sue ba-
si esclusivamente nell’istinto di autoconservazione della
minoranza dominante e nella paura della maggioranza
dominata.

Date queste condizioni ¢ difficile immaginare tutte le
alternative ipotizzabili nel corso di un eventuale futuro
“attimo di veritd”, e cio¢ in che modo 'umiliazione cosi
complessa e manifesta di tutta una societd esigerd un
bel giorno di ottenere soddisfazione; e non si pud certo
indovinare la portata e la profondita delle conseguenze
che quell’attimo potrebbe e forse dovrebbe avere sulle
nostre nazioni.

In questa situazione si rimane invece colpiti da quan-
to ¢ grande lincapacita di un potere, che si spaccia per
quello pin scientifico che abbiamo mai avuto, di capire
le leggi elementari del proprio stesso funzionamento e di
imparare dalla sua stessa storia.

Chiaramente non temo che con 'avvento dell’attua-
le dirigenza abbia avuto fine la vita in Cecoslovacchia,

o che si sia fermata in modo definitivo la storia. Finora
nella storia dopo ogni situazione e dopo ogni era ¢ so-
praggiunta un’altra situazione e un’altra era, e finora la
nuova situazione o era (che cio fosse per il bene o a dan-
no dell’'uomo) ¢ stata sempre lontanissima da qualsiasi
previsione sul futuro potessero avere gli organizzatori e
i governanti dell’epoca precedente.

lo temo un’altra cosa. Tutta questa lettera in sostanza
parla di cid che realmente temo, delle conseguenze in-
credibilmente pesanti e durature che tutta questa violenza
attuale avra per le nostre nazioni. Temo per quanto dura-
mente tutti dovremo pagare questa drastica repressione
della storia, il feroce e insensato esilio della vita nei sot-
terranei della societa e dell’animo umano, questo ulte-
riore violento “rinvio” di ogni possibilita di vivere come
societd in una maniera almeno parzialmente naturale. E
come forse risulta da cio che ho scritto poco fa, non mi
preoccupa soltanto quanto al momento paghiamo nella
valuta dell’amarezza quotidiana, derivante dalla violen-
za sociale e dall’'umiliazione umana, e neanche soltanto
la forte tassa che dovremo pagare sotto forma di decli-
no morale e spirituale della societa, mi preoccupa bensi
pure quella tassa (al momento difficilmente valutabile)
che a noi tutti potrebbe toccare in quell’attimo quando
in futuro la vita e la storia reclameranno i propri diritti.

Le responsabilita di un dirigente politico per la situa-
zione di un paese possono variare e, naturalmente, non
sono mai assolute; nessuno governa da solo, percid una
certa quota di responsabilitd ce I’hanno anche coloro
che attorniano il dato dirigente; nessun paese vive nel
vuoto, la sua politica dunque viene sempre influenzata
in un modo o nell’altro dalla politica degli altri paesi;
gran parte della responsabilitd ce I’hanno sempre, ov-
viamente, anche coloro che hanno governato in prece-
denza e la cui politica ha predeterminato la situazione
in cui si trova il paese; grande responsabilita infine han-
no pure i cittadini, preso ognuno singolarmente (cio¢
come individuo indipendente che con le sue quotidia-
ne decisioni personali contribuisce a creare la situazione
generale) oppure tutti insieme come specifico comples-
so storico-sociale limitato dalle condizioni in cui si svi-
luppa, ma che allo stesso tempo limita anch’esso quelle
condizioni.

Nonostante queste limitazioni, valide naturalmente
anche nella nostra situazione attuale, la Sua responsa-
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bilita in qualita di dirigente politico rimane comunque
grande: Lei contribuisce a stabilire il clima nel quale a
noi tutti tocca vivere e ha dunque una diretta influen-
za sull ammontare definitivo di quella tassa che la nostra
societa paghera per il suo attuale “consolidamento”.

Nei cechi e negli slovacchi, cosi come in ogni na-
zione, convivono gli uni accanto agli altri i presupposti
pilt vari: abbiamo avuto, abbiamo e avremo degli eroi,
cosi come ugualmente abbiamo avuto, abbiamo e avre-
mo i delatori e i traditori. Siamo capaci di sviluppare
il nostro spirito creativo e la nostra fantasia, di elevarci
spiritualmente e moralmente fino a compiere gesti im-
pensati, di lottare per la nostra verita e di sacrificarci
per gli altri, ma allo stesso modo siamo capaci di ab-
bandonarci alla totale indifferenza, di non interessarci
a null’altro che non sia la nostra pancia e di farci lo
sgambetto 'un I'altro. E anche se le anime umane non
sono boccali di birra nei quali chiunque possa versare
qualsiasi cosa (quest’idea arrogante sul conto del popo-
lo si ritrova spesso nei discorsi ufficiali sotto forma di
quell’orrendo cliche secondo cui questa o quella cosa “¢
stata infilata nella testa della gente” a nostro, cio¢ di noi
governo, danno), pur tuttavia dipende moltissimo dai
dirigenti quali fra tutti i contrastanti presupposti che
sonnecchiano al fondo della societa saranno messi real-
mente in moto, a quale di quelle potenzialita verra dato
modo di realizzarsi e quali al contrario saranno represse.

Per il momento viene messo in moto e coltivato si-
stematicamente quanto c¢'¢ di peggio in noi: Iegoi-
smo, lipocrisia, 'indifferenza, la vigliaccheria, la pau-
ra, la rassegnazione, il desiderio di farla sempre fran-
ca personalmente senza riguardo per le conseguenze

generali.

Eppure anche l'attuale dirigenza statale ha la possibi-
lita di influire con la propria politica sulla societa in mo-
do tale da non offrire occasioni a quanto c’¢ di peggio,
bensi a quanto c¢’¢ di meglio in noi.

Per il momento avete scelto la strada piti comoda per
voi e piu pericolosa per la societa: la strada dell’appa-
renza esteriore al prezzo del declino interiore, la strada
dell’aumento dell’entropia al prezzo della mortificazio-
ne della vita, la strada della mera difesa del proprio potere
al prezzo dell’ aggravamento della crisi spirituale e morale
della societa e della sistematica umiliazione della dignita
umana.

Eppure avete la possibilita, pur con tutte le vostre li-
mitazioni, di fare molto per migliorare almeno in misu-
ra relativa la situazione: probabilmente questa sarebbe
una strada piu faticosa, meno confortevole, i risultati
non si vedrebbero subito, qua e 13 incontrerebbe degli
ostacoli, ma sarebbe di sicuro una strada incomparabil-
mente pit sensata dal punto di vista degli interessi e
delle prospettive reali della nostra societa.

Come cittadino di questo stato con questa lettera
chiedo in modo aperto e pubblico a Lei e a tutti gli
altri dirigenti che con Lei rappresentano attuale regi-
me, di prestare attenzione alle circostanze che mi sono
sforzato di farLe notare, alla luce di queste di valutare la
portata della vostra responsabilita storica e di operare in
accordo con essa.

8 aprile 1975

[V. Havel, “Dopis Gustévu Husékovi”, Idem, Spisy, I-VIL, Praha 1999, IV,
pp- 67-108. Traduzione di Massimo Tria]
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L giorno 13 ottobre 1976 sono stati pubblicati nella

Raccolta delle leggi della Repubblica socialista ceco-
slovacca (n. 120) il Patto internazionale sui diritti civili
e politici e il Patto internazionale sui diritti economici,
sociali e culturali, firmati in nome della nostra repubbli-
ca nel 1968, ratificati a Helsinki nel 1975 ed entrati in
vigore nel nostro paese il giorno 23 marzo 1976. Da
quella data, i nostri cittadini hanno il diritto, e il nostro
stato il dovere, di attenervisi.

Le liberta e i diritti garantiti da questi patti sono im-
portanti valori di civiltd, su cui nel corso della storia
si sono concentrati gli sforzi di tanti progressisti e la
cui codificazione pud contribuire in modo significati-
vo allo sviluppo umano della nostra societa. Per questo
accogliamo favorevolmente I'adesione della Repubblica
socialista cecoslovacca a questi patti.

La loro pubblicazione ci ricorda perd con nuova ur-
genza quanti fondamentali diritti civili nel nostro paese
valgano purtroppo al momento solo sulla carta.

Del tutto illusorio ¢ per esempio il diritto alla liberta
d’espressione, garantito dall’articolo 19 del primo patto.

A decine di migliaia di nostri concittadini viene pre-
clusa la possibilita di lavorare nel proprio campo d’at-
tivita solo perché sostengono opinioni diverse da quelle
ufficiali. Inoltre sono spesso oggetto delle pit dispa-
rate discriminazioni e vessazioni da parte delle autorita
e delle organizzazioni sociali; privati di qualsiasi possi-
bilita di difendersi, essi in pratica diventano vittime di
una forma di apartheid.

A centinaia di migliaia di altri cittadini viene negata
la “liberta dalla paura” (preambolo del primo patto), in
quanto sono costretti a vivere nel costante pericolo di
perdere, fra I'altro, la possibilitd di lavorare, nel caso
che esprimessero le proprie opinioni.

In contrasto con l'articolo 13 del secondo patto, che
garantisce a tutti il diritto all’istruzione, moltissimi gio-
vani non vengono ammessi agli studi, solo a causa delle
loro opinioni o addirittura per quelle dei loro genitori.
Un gran numero di cittadini deve vivere nel timore che,
qualora si esprimessero secondo le proprie convinzioni,

essi stessi oppure i loro figli potrebbero essere privati del
diritto all’istruzione.

Lesercizio del diritto di “comunicare, ricevere e dif-
fondere informazioni e idee di ogni tipo senza riguar-
do a frontiere, oralmente, per iscritto, a mezzo stam-
pa” oppure “tramite 'arte” (punto 2 dell’articolo 19!
del primo patto) viene contrastato non solo sul piano
extra-giudiziale, ma anche su quello giuridico, spesso
con il pretesto di un’'imputazione penale (come dimo-
strano fra gli altri i processi attualmente in corso contro
alcuni giovani musicisti)?.

La liberta di esprimersi pubblicamente ¢ repressa dal-
la direzione centrale di tutti i mezzi di comunicazione e
di tutte le istituzioni editoriali e culturali. Nessuna opi-
nione politica, filosofica o scientifica, come pure nes-
suna espressione artistica che esca anche solo di poco
dagli angusti limiti dellideologia o dell’estetica ufficia-
le pud essere pubblicata; ¢ impedita la pubblica criti-
ca dei fenomeni di crisi sociale; & esclusa la possibilita
di difendersi pubblicamente contro le accuse ingiuriose
e infondate della propaganda ufficiale (una protezione
giuridica contro le “lesioni all'onore e alla reputazione”
dell'individuo, esplicitamente garantita dall’articolo 17
del primo patto, nella pratica poi non esiste); ¢ impos-
sibile confutare le false imputazioni e vano ¢ qualsiasi
tentativo di ottenere riparazione o rettifica per via giudi-
ziaria; nel campo della creazione intellettuale e culturale
¢ escluso il libero scambio di opinioni. Molti uomini di
scienza e di cultura e altri cittadini sono discriminati
solo perché negli anni precedenti hanno pubblicato, in
modo del tutto legale, ed espresso apertamente opinioni
ora condannate dall’attuale potere politico.

La liberta di religione, garantita con fermezza dal-

! La copia della Dichiarazione di Charta 77, conservata presso la biblioteca
praghese Libri prohibiti e usata per la presente traduzione, presenta qui
un errore di battitura, e cita erroneamente ['articolo 13, mentre I'articolo
in questione ¢ invece il 19. Si tratta evidentemente di un errore presen-
te in una delle prime copie di Charta 77 perché anche molte edizioni
italiane del testo dell’epoca citano erroneamente articolo 13.

2 Si tratta dei membri del noto gruppo musicale underground ceco The
Plastic People of the Universe.
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Iarticolo 18 del primo patto, viene sistematicamente li-
mitata dall’arbitrio del potere: attraverso la limitazione
dell’attivita dei religiosi, sui quali pende costantemente
la minaccia di essere destituiti o di perdere l'autorizza-
zione statale all’esercizio delle loro funzioni; attraverso
interventi di varia forma che minano la sussistenza delle
persone che manifestano con parole o atti la loro fe-
de religiosa; attraverso la repressione dell’'insegnamento
della religione e con altri metodi simili.

Lo strumento per limitare o spesso per sopprimere
completamente una serie di diritti civili consiste nell’ef-
fettiva subordinazione di tutte le istituzioni e organiz-
zazioni statali alle direttive politiche dell’apparato del
partito dominante e alle decisioni di alcuni individui
influenti al potere. La costituzione della Repubblica so-
cialista cecoslovacca e le altre leggi e norme giuridiche
non disciplinano né il contenuto o la forma, né I'ela-
borazione o I'applicazione di tali decisioni: queste per
lo pitt vengono prese dietro le quinte, spesso solo in
forma orale, i cittadini ne rimangono completamente
all’oscuro e non possono controllarle; gli artefici di ta-
li decisioni non devono rispondere che a se stessi e ai
propri superiori, ma allo stesso tempo influenzano in
modo decisivo lattivitd degli organi legislativi ed ese-
cutivi del’amministrazione statale, della giustizia, delle
organizzazioni sindacali e di gruppo e di tutte le altre
organizzazioni sociali, degli altri partiti politici, di dit-
te, fabbriche, istituti di ricerca, uffici, scuole e altre isti-
tuzioni, tutti casi in cui i loro ordini hanno la priorita
anche sulla legge. Se nell’interpretazione dei loro diritti
e doveri le organizzazioni o i cittadini vengono a trovar-
si in contrasto con le direttive, non possono rivolger-
si a un’istanza imparziale, perché non ne esiste alcuna.
In questo modo vengono seriamente limitati quei dirit-
ti che derivano dagli articoli 21 e 22 del primo patto
(diritto alla liberta di associazione e divieto di qualsia-
st limitazione del suo esercizio), nonché dall’articolo 25
(parita nel diritto di partecipare alla gestione degli affa-
ri pubblici) e dall’articolo 26 (eliminazione di qualsiasi
discriminazione di fronte alla legge). Questo stato di
cose impedisce anche agli operai e agli altri lavoratori di
fondare, senza limitazione alcuna, organizzazioni sinda-
cali o d’altro tipo al fine di proteggere i propri interessi
economici e sociali, nonché di esercitare liberamente il
diritto di sciopero (punto 1 dell’articolo 8 del secondo

patto).

Altri diritti civili, compresa P'esplicita proibizione di
“ingerenze arbitrarie nella vita privata, nella famiglia,
nella casa e nella corrispondenza” dell'individuo (arti-
colo 17 del primo patto), sono seriamente violati anche
per il fatto che il ministero degli interni controlla nei
modi piu disparati la vita dei cittadini, ad esempio at-
traverso le intercettazioni telefoniche e i microfoni ne-
gli appartamenti, il controllo della corrispondenza, pe-
dinamenti, perquisizioni domiciliari, con la creazione
di una rete di informatori reclutati tra la popolazione
(spesso acquisiti per mezzo di inaccettabili minacce o, al
contrario, di promesse). Spesso tale ministero si intro-
mette nelle decisioni dei datori di lavoro, ispira le azio-
ni discriminatorie di uffici e organizzazioni, influenza
gli organi di giustizia e guida anche le campagne propa-
gandistiche dei mezzi di comunicazione. Quest’attivita
non ¢ regolata da leggi alcune, ¢ segreta e il cittadino
non ha nessuna possibilita di difendersi contro di essa.

Nei casi di procedimenti penali per motivi politici
gli organi inquirenti e giudiziari violano i diritti de-
gli imputati e della loro difesa, garantiti dall’articolo
14 del primo patto e dalle leggi cecoslovacche. Nel-
le prigioni le persone in tal modo condannate subisco-
no trattamenti che ledono 'umana dignita dei detenu-
ti, compromettono la loro salute e tendono a fiaccarli
moralmente.

Viene violato in generale anche il punto 2 dell’artico-
lo 12 del primo patto che garantisce ai cittadini il diritto
di lasciare liberamente il proprio paese; con il pretesto
della “difesa della sicurezza nazionale” (punto 3), questo
diritto viene vincolato a varie e inaccettabili condizioni.
Si agisce in modo arbitrario anche nella concessione dei
visti di entrata ai cittadini di paesi stranieri, molti dei
quali per esempio non possono visitare la Repubblica
socialista cecoslovacca solo perché hanno avuto rappor-
ti di lavoro o di amicizia con persone nel nostro paese
discriminate.

Alcuni cittadini segnalano — sia privatamente, sul po-
sto di lavoro, oppure pubblicamente (il che in pratica
¢ possibile soltanto attraverso i mezzi di comunicazio-
ne stranieri) — la sistematica violazione dei diritti uma-
ni e delle libertd democratiche, esigendo riparazioni di
casi concreti; le loro voci tuttavia restano per lo piu
inascoltate o anch’essi diventano oggetto d’indagine.
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La responsabilita in materia di rispetto dei diritti civi-
li nel paese ricade naturalmente innanzitutto sul potere
politico e statale. Ma non solo. Ognuno ha la sua par-
te di responsabilita per la situazione generale e dunque
anche per il rispetto dei patti codificati, che del resto
vincolano al riguardo non soltanto i governi ma anche
tutti i cittadini.

La consapevolezza di questa corresponsabilita, la fede
nel significato dell'impegno civile e la volonta di met-
terlo in pratica, nonché il comune bisogno di trovar-
gli una nuova e piu efficace espressione, ci ha condotto
all'idea di creare Charta 77, di cui oggi annunciamo
pubblicamente la nascita.

Charta 77 ¢ un’associazione libera, informale e aper-
ta, di uomini di diverse convinzioni, diverse religioni e
diverse professioni, uniti dalla volonta di impegnarsi in-
dividualmente e collettivamente per il rispetto dei diritti
civili e umani nel nostro paese e nel mondo. Quei dirit-
ti che sono riconosciuti all’'uomo dai due patti interna-
zionali codificati, dall’atto conclusivo della conferenza
di Helsinki, da numerosi altri documenti internaziona-
li contro le guerre, la violenza e l'oppressione sociale
e spirituale, e che sono ricapitolati nella Dichiarazione
universale dei diritti dell’nomo dell’ Onu.

Charta 77 nasce su un terreno di solidarieta e amici-
zia fra uomini che condividono la preoccupazione per la
sorte degli ideali ai quali hanno legato e ancora legano
la propria vita e il proprio lavoro.

Charta 77 non ¢ un’organizzazione, non ha statuto,
organi permanenti né condizioni organizzate di appar-
tenenza. A essa appartiene chiunque concordi con la
sua idea di fondo, partecipi al suo lavoro e la sostenga.

Charta 77 non ¢ una piattaforma per un’attivita poli-
tica di opposizione. Essa vuole servire 'interesse comu-
ne similmente ad altre analoghe iniziative civili sorte in
vari paesi dell’occidente e dell’oriente. Essa non vuo-
le dunque tracciare un proprio programma di riforme
e di cambiamenti politici o sociali, bensi condurre, nel
proprio campo d’azione, un dialogo costruttivo con il
potere politico e statale, in particolare segnalando i di-
versi concreti casi di violazione dei diritti umani e civi-
li, preparando la relativa documentazione, proponendo
soluzioni, presentando varie proposte ad ampio spet-
tro col fine di far radicare questi diritti e le loro garan-
zie, e agendo come intermediaria in eventuali situazioni

conflittuali che possono essere causate dall’'ingiustizia.

Con il suo nome simbolico Charta 77 vuole mettere
in evidenza che essa nasce all’inizio dell’anno che ¢ stato
proclamato anno dei diritti dei prigionieri politici e du-
rante il quale la conferenza di Belgrado dovra esaminare
applicazione degli impegni presi a Helsinki.

Come firmatari di questa dichiarazione affidiamo al
prof. dott. Jan Patocka, dottore honoris causa’, a
Vaclav Havel e al prof. dott. Jifi Hijek il ruolo di por-
tavoce di Charta 77. Questi portavoce sono delegati
a rappresentarla sia di fronte a organizzazioni statali o
d’altro tipo, sia di fronte alla nostra opinione pubblica
e a quella mondiale, e con le loro firme garantiscono
lautenticita dei suoi documenti. Essi avranno in noi, e
negli altri cittadini che si aggregheranno, dei collabora-
tori che parteciperanno con loro alle necessarie attivita,
si assumeranno i vari incarichi e condivideranno con
loro ogni responsabilita.

Crediamo che Charta 77 contribuira a far si che in
Cecoslovacchia tutti i cittadini possano lavorare e vivere
come uomini liberi.

1 gennaio 1977

[Probldseni  Charty 77,
docs/prohlaseni_charty_77.pdf; la

http://1libpro.cts.cuni.cz/charta/
traduzione ¢& stata poi
confrontata con la recente edizione critica in Charta 77: Dokumenty
1977-1989, a cura di B. Cisatovska e V. Precan, I-III, Praha 2007, I, pp.

1-5. Traduzione di Massimo Tria]

www.esamizdat.it

3 Si tratta della laurea honoris causa conferitagli dall'universita di Acqui-
sgrana nel 1971, che in un primo momento il filosofo non poté ritirare a
causa del divieto di oltrepassare i confini nazionali. Nel 1975 egli la rice-
vette poi a Praga, all'ambasciata tedesca, alla presenza dello stesso Havel
e di altri importanti esponenti della futura Charta 77 o piu in generale
del dissenso culturale cecoslovacco.
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A nostra umanita, lacerata dalle ideologie e insod-

disfatta nonostante tutto il benessere che la circon-
da, attende con ansia e trepidazione una soluzione da
ricette tecnologiche sempre nuove. A questo fenomeno
¢ collegata anche I'assoluta fiducia nel potere politico e
nello stato; lo stato assume infatti in modo sempre piu
netto i connotati di un enorme luogo di produzione e di
approvvigionamento di un potere che dispone di tutte
le forze esistenti, sia fisiche che spirituali.

[ pensatori perd si guardano attorno e si rendono con-
to che con la tecnologia non si ¢ riusciti a creare una 7o-
rale, una scienza realmente convincente dei principi e di
un sicuro credo interiore, perché una cosa del genere é im-
possibile. Non si pud fare affidamento né sull’abitudine
— sul fatto che l'ordine nel frattempo consolidatosi di-
venti una seconda natura — né su un potere imposto alle
persone senza un loro reale convincimento interiore.

Perché 'umanita possa svilupparsi in accordo con le
possibilita offerte dall’approccio tecnologico e utilitari-
stico, perché sia possibile il progresso delle conoscenze
e delle capacita tecnologiche, deve essere convinta del-
la necessarietd di una serie di principi, che da questo
punto di vista saranno dunque “sacri”, vincolanti per
tutti in ogni occasione e capaci di definire i propri fini.
In altre parole, occorre qualcosa di radicalmente non-
tecnologico, che non sia soltanto mediato, occorre una
morale non occasionale o utilitaristica, bensi assoluta.

Di conseguenza in questo campo non ci si puo at-
tendere la salvezza dallo stato, dalla societa produttiva,
dalle forze e dai poteri di ogni tipo.

Quanto piacerebbe a tutti gli assertori del potere uni-
co dei fatti come mezzi per raggiungere fini arbitrari
presentare una parte delle loro fin troppo evidenti “ve-
ritd” come I'unica verita pratica possibile e interiormen-
te vincolante della morale! Ma ¢ impossibile. Nel no-
stro secolo tutte le concentrazioni di potere sono riu-
scite ad affermarsi come mai in precedenza. Il risultato
pero, per quanto riguarda la persuasione della gente, ¢
stato opposto; si tratta di una cosa che ormai dovrebbe

essere chiara a tutti.

Senza un fondamento morale, senza la convinzio-
ne che non si tratta di una questione di opportunita,
di circostanze e di possibili vantaggi, nessuna societa,
nemmeno la pit dotata dal punto di vista tecnologi-
co, pud funzionare. La morale infatti non esiste perché
la societa funzioni, ma solo perché 'uomo sia davvero
un uomo. Luomo non puod ridefinirla in base alle sue
esigenze, ai suoi desideri, alle sue tendenze e alle sue
aspirazioni, perché ¢ invece /e7 a limitare 'uomo.

Per questo riteniamo che sia arrivato il momento in
cui queste tesi semplici, ma messe alla prova dalla dolo-
rosa esperienza di lunghi decenni e che ognuno perce-
pisce a modo suo, penetrino in modo chiaro nella co-
scienza di tutti, e riteniamo quindi di trovarci di fronte
all’'occasione opportuna. Perché?

Il concetto dei diritti umani non rappresenta altro
che la convinzione che anche gli stati e I'intera societa
siano sottoposti alla sovranita del sentire morale, che
debbano riconoscere sopra di sé qualcosa di non con-
dizionato, che sia sacro (intoccabile) anche per loro, e
che quindi, con le forze con cui creano e approvano le
norme giuridiche, intendano contribuire a questo scopo.

Questa convinzione vive anche nei singoli e rappre-
senta la base perché possano adempiere ai loro doveri
nella vita privata, lavorativa e pubblica. Solo in accordo
con essa esiste una reale garanzia che gli uomini non agi-
scano solo per possibili vantaggi personali o per paura,
ma in modo libero, spontaneo e responsabile.

A questa convinzione da una forma concreta Charta
77, che ¢ una manifestazione della gioia dei cittadini nei
confronti del fatto che il loro stato, con la firma grazie
alla quale sono stati affermati i diritti dell’'uomo e lat-
to stesso ¢ divenuto una legge cecoslovacca, aderisce a
un fondamento piu elevato, morale, di tutto ciod che ri-
guarda la politica; rappresenta quindi allo stesso tempo
una manifestazione della volonta di questi cittadini di
contribuire, per quanto ¢ in loro potere, alla realizzazio-
ne e al pieno sviluppo nella vita pubblica dei principi
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proclamati in questo atto.

I firmatari di Charta 77 ritengono percio che il signi-
ficato di questo atto superi di gran lunga i soliti patti
internazionali, i quali non sono altro che espressione
di opportunita statale (di potere), poiché in questo ca-
so riguarda anche la sfera morale, spirituale. Questo
e nient’altro rappresenta per i firmatari la motivazione,
la circostanza e il momento opportuno in cui ritengono
sia necessario manifestare apertamente di aver compreso
quale sia la posta in gioco, e per questo motivo escono
ora allo scoperto con la loro iniziativa.

Il citato rapporto tra la sfera morale e la sfera politico-
sociale del potere statale mostra che Charta 77 non vuo-
le essere un atto politico nel senso ristretto della parola,
o una competizione ¢ un’intrusione nella sfera di una
delle funzioni del potere politico. Charta 77 non ¢ né
unassociazione né un’organizzazione, la sua base ¢ di
carattere esclusivamente personale e morale, e anche gli
obblighi che da essa derivano hanno lo stesso carattere.

Charta 77 ricorda pero in modo esplicito che gia 180
anni fa ¢ stato sottolineato da una precisa analisi con-
cettuale che tutti i doveri morali consistono in cio che
puo essere definito il dovere dell'womo nei confronti di se
stesso, che comprende tra le altre cose 'obbligo di difen-
dersi contro qualsiasi tipo di arbitrio compiuto nei suoi
confronti.

Tutto questo implica che i membri di Charta 77 non
agiscono per una forma di 7nteresse privato, ma per puro
0bbligo morale, per un imperativo pil elevato degli im-
pegni e dei diritti politici, che rappresenta il loro unico
autentico fondamento.

I membri di Charta 77 non solo non si arrogano
funzioni o diritti politici, ma non vogliono nemmeno
rappresentare 'autoritd morale o la “coscienza” della so-
cietd, non si ritengono migliori di nessuno e non vo-
gliono giudicare nessuno: il loro unico sforzo & quel-
lo di purificare e rafforzare la consapevolezza che esiste
un’ autorita superiore che determina la coscienza dei sin-
goli, ma anche, con la firma apposta a questi importanti
trattati internazionali, quella degli stati; che ci sono dei
legami che non dipendono soltanto dall’opportunismo,
da criteri di convenienza o non convenienza politica,
ma che questa firma implica I'impegno a una politica
subordinata al diritto e non a un diritto subordinato
alla politica.

Una conseguenza evidente di questo punto di vista &

che dall’obbligo di difendersi contro I'arbitrio deriva la
possibilita di informare chiunque di un torto che viene
fatto a un singolo, e che questa possibilita non oltrepas-
sa 'ambito degli obblighi dell'individuo verso se stesso
e non costituisce dunque un’offesa per nessuno, né per
il singolo né per la societa.

E inoltre importante che ognuno si renda conto che
per rivendicare i propri diritti morali, cioe gli obblighi
Verso se stessi € verso gli altri, non & necessaria una ve-
ra e propria organizzazione, poiché non si sta parlando
di altro che del rispetto presente in ogni individuo nei
confronti dell'uomo in quanto tale e nei confronti di
quella sensibilita per il bene comune che rende uomo
'uomo.

Percid nessun singolo realmente oppresso deve a buon
diritto sentirsi isolato e sottoposto alla grazia o alla di-
sgrazia dell’arbitrio delle circostanze, se lui stesso ¢ deci-
so a non rinunciare all'obbligo di difendere se stesso, e
quest’obbligo ¢ esteso anche alla societa di cui ¢ di fatto
membro.

Il fine di Charta 77 ¢ percio quello di una solidarieta
spontanea, libera da ogni legame esterno, tra tutti colo-
ro che hanno compreso I'importanza del senso morale
per la societa reale e il suo funzionamento normale.

Per tutti questi motivi riteniamo quindi 'epoca in
cui ¢ divenuta possibile la firma della Dichiarazione dei
diritti dell’womo una nuova tappa nello sviluppo storico,
una tappa la cui portata ¢ immensa, poiché rappresenta
un rivolgimento nella coscienza degli uomini, nel loro
rapporto con se stessi e con la societd. Oggi la posta in
gioco ¢ che le motivazioni dell’agire non continuino ad
appartenere solo o prevalentemente alla sfera della paura
e del favoritismo, bensi al rispetto nei confronti di tutto
cio che nell'uomo c’¢ di piu elevato, nella comprensio-
ne degli obblighi, del bene comune, della necessita di
assumere su di sé, da questo punto di vista, anche gli
svantaggi, I'incomprensione e determinati rischi.'

[J. Patocka, “Cim je a &im neni Charta 777, Idem, Sebrané spisy Jana Pa-
tocky, XIL Cesi, I-11, a cura di K. Palek e I. Chvatik, Praha 2006, I, pp-
428-430. Traduzione di Alessandro Catalano]
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! In alcune delle copie del testo e nel volume delle opere di Patotka da
cui ¢ stata effettuata la traduzione, esso ¢ accompagnato dal sottotitolo
“Perché il diritto ¢ dalla sua parte e né le calunnie né provvedimenti
violenti la faranno vacillare”, che qui, data la notorieta dell’articolo, si ¢
scelto di riportare soltanto in nota.
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ER quanto alcuni esponenti del mondo borghese

parlino della necessita di una pacificazione ideo-
logica, non c’¢ nulla che comprovi un simile disarmo
ideologico da parte dello stesso imperialismo; cosi ha
dichiarato al XV congresso del nostro partito il segreta-
rio generale del Comitato centrale del Partito comuni-
sta cecoslovacco, il compagno Gustav Husdk. Egli ha
sottolineato come invece 'imperialismo cerchi forme e
metodi nuovi per sviluppare un’offensiva anticomuni-
sta e scuotere I'unitd dei paesi socialisti, e intensifichi
gli attacchi contro la Repubblica socialista cecoslovacca
e gli altri paesi socialisti, specialmente contro I'Unione
sovietica.

“Ci attaccano”, ha poi ricordato il compagno G.
Husdk, “perché stiamo costruendo il socialismo sui
principi leniniani, un socialismo che, nella nostra pras-
si, incarna tutto cio che ¢ nobile, progressista e umano.
Ci attaccano perché stiamo realizzando quegli ideali per
i quali hanno combattuto, patito e sono morti i figli e
le figlie migliori dei nostri popoli, e per i quali ancora
combattono i veri rivoluzionari in tutto il mondo”.

Ogni giorno abbiamo modo di convincerci di quanto
siano vere queste parole.

La borghesia odia il socialismo gia solo per il fatto che
esso ha distrutto il mito del carattere eterno del dominio
capitalista, ha posto fine allo sfruttamento dell’'uvomo
sull'uomo e ha reso accessibile a tutto il popolo cio che
una fascia privilegiata di ricchi vuole tenere solo per sé.

Guidata da un disperato istinto di autoconservazione
la borghesia colpisce tutt'intorno all'impazzata, fa tutto
il possibile e non si fa alcuno scrupolo pur di arrestare
il processo rivoluzionario.

Nel suo tentativo di frenare l'irreversibile processo
della sua fine la reazione borghese ricorre ai metodi pit
svariati, con i quali vorrebbe evitare o allontanare la pro-
pria scomparsa. Alle forme brutali dell’anticomunismo
ne sostituisce altre meno vistose. Uno di questi nuovi
metodi ¢ il “miglioramento” del socialismo, espressione
con la quale la borghesia intende la deformazione del
socialismo e la sua graduale liquidazione.

In questa “santa alleanza” per dare la caccia alle idee
del comunismo, di cui parlavano gia gli autori del Ma-
nifesto del partito comunista, oggi le classi dirigenti della
borghesia impegnano tutto il proprio esteso apparato
statale e propagandistico. Con il loro polverone non
vogliono soltanto distogliere I'attenzione dalle piaghe e
dai mali del capitalismo contemporaneo.

La missione principale di questa moderna crociata ¢
di dissuadere le masse popolari dei paesi capitalisti dai
tentativi di ottenere dei cambiamenti, tanto pili se cam-
biamenti rivoluzionari. La sua missione e il suo compi-
to ¢ di acquietare il movimento popolare anticapitalista,
minare moralmente e frantumare qualsiasi movimen-
to di sinistra, immunizzare i lavoratori contro le idee
del socialismo scientifico, consolidare nella coscienza
del popolo l'idea che il capitalismo sia I'unico sistema
sociale possibile, duraturo ed eterno.

La gamma dei mezzi con i quali la reazione giustifica
questo fine parla da sola: si va dalle leggi discriminatorie
contro coloro che hanno idee di sinistra, come succede
nella Repubblica federale tedesca, al divieto per i partiti
operai di svolgere attivitd negli stabilimenti industriali,
come succede in Francia, ai pil svariati metodi di spio-
naggio e persecuzione ai danni delle persone di orien-
tamento progressista, cio per cui ¢ ben nota la storia
moderna degli Usa, fino alle piu sanguinose rappresa-
glie, nelle quali si “segnala” la marionetta filoamericana
Pinochet.

Alla reazione internazionale fa comodo qualsiasi
mezzo e qualsiasi alleato. Essa corrompe chiunque si
lasci corrompere, comprando sottobanco o in blocco, e
fa affidamento anche su transfughi e disertori del cam-
po nemico. Recluta gli emigrati, ma anche i vari falliti
che vivono nei paesi socialisti, i quali per vari motivi
legati ai propri interessi reazionari di classe, per vanita,
mania di grandezza, perché sono dei rinnegati o per in-
guaribile mancanza di spina dorsale, sono pronti anche
a vendere la propria dignita al diavolo.

Nella sua accanita lotta contro il progresso la reazio-
ne internazionale cerca di dare I'impressione che esista
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una sorta di ampio fronte anticomunista, nel quale si
sforza di trascinare, accanto ai traditori dichiarati, an-
che i singoli e i gruppi indecisi o disorientati, e lo fa
mascherandosi a volte da “sinistra” o da “comunisti”.
Spesso prova a fare 'impossibile: resuscitare anche degli
individui politicamente morti, sia nelle file degli emi-
grati dai paesi socialisti, sia in quelle dei rimasugli dei
nemici di classe all'interno di questi paesi, dei rinnega-
ti, fino ad arrivare a vari elementi criminali e asociali.
Una delle forme di questa “commovente” collaborazio-
ne ¢ la fabbricazione di ogni sorta di pampbhlet, lettere,
proteste e altre calunnie dozzinali, che sono spacciate
per espressione di questi o quegli individui o gruppetti
dell“opposizione”, e poi diffuse nel mondo capitalista
con gran chiasso e in modo ben coordinato.

In questa categoria rientra anche I'ultimissimo pam-
phlet, la cosiddetta Charta 77, che un gruppetto di per-
sone provenienti dalle file della fallita borghesia reazio-
naria cecoslovacca, nonché da quelle degli organizzatori
falliti della controrivoluzione del 1968, ha passato, su
commissione delle centrali anticomuniste e sioniste, ad
alcune agenzie occidentali.

Si tratta di un libello demagogico, antistatale, anti-
sociale e antipopolare che diffama con grossolane men-
zogne la Repubblica socialista cecoslovacca e le conqui-
ste rivoluzionarie del popolo. I suoi autori accusano la
nostra societd perché in essa la vita non ¢ organizzata
secondo 1 loro principi borghesi ed elitari.

Questi usurpatori, che disprezzano il popolo, i suoi
interessi e gli organi rappresentativi da esso eletti, si ar-
rogano il diritto di rappresentarlo, chiedono “un dia-
logo con il potere politico e statale” e vorrebbero ad-
dirittura svolgere il ruolo di “intermediario in eventua-
li situazioni conflittuali”. Questo pamphlet si accorge
dell’esistenza del socialismo nel nostro paese solo in un
unico caso: nella denominazione della repubblica. Es-
so muove da posizioni cosmopolite, dalle posizioni di
classe della borghesia reazionaria sconfitta, e rifiuta il
socialismo come sistema sociale.

Quasi fossero fuori dal tempo e dallo spazio, gli au-
tori del pamphlet si appellano demagogicamente a “im-
portanti valori di civiltd, su cui nel corso della storia
si sono concentrati gli sforzi di tanti progressisti”’, qua-
li sono le liberta e i diritti del’'uomo. Ebbene, il no-
stro stato socialista nei documenti internazionali e nelle

leggi del paese ha proclamato e garantito, applicandoli
nella prassi, i diritti e le libertd pitt ampie a favore del
popolo dei lavoratori, che ¢ 'amministratore di que-
sto paese. Gli ispiratori del pamphlet perd, pur usando
le stesse parole, hanno in mente qualcosa di completa-
mente diverso: spasimano per “diritti e libertd” a favo-
re dei rimasugli della sconfitta reazione borghese. Essi
pensano a quei “diritti e libertd” che permetterebbero
loro di poter di nuovo organizzare liberamente un’at-
tivitd diretta contro lo stato e il partito, di predicare
lantisovietismo e di tentare nuovamente di abbattere il
potere statale socialista.

Dopo le disfatte subite nel nostro paese dalla reazio-
ne nel 1948 e poi ancora venti anni dopo, questi don-
chisciotte vogliono gettare i semi di una nuova avven-
tura controrivoluzionaria e precipitare la nostra societa
socialista nel caos e nell’incertezza.

Limpegno di molte forze progressiste, con alla testa
i comunisti, avanguardia del progresso umano, ha dav-
vero portato alla conquista di molti importanti “valori
di civiltd”, li ha conquistati perd non per la borghesia,
bensi a discapito della borghesia. Li ha conquistati a di-
scapito dell'imperialismo, del colonialismo e dei regimi
fascisti. E cosi ¢ stato anche nella nostra storia.

Il nostro popolo, fedele allinsegnamento ricevuto
negli anni della crisi, non intende concedere e non con-
cedera a nessuno alcun diritto ad avere una nuova chan-
ce controrivoluzionaria. Come ha pill volte ricordato
il compagno G. Husék, nel nostro paese le rose della
controrivoluzione non fioriranno.

Il contenuto del pamphlet per il suo carattere calun-
nioso non ¢ del resto né nuovo né interessante. La storia
dell’anticomunismo ne conosce alcuni ancora pil rea-
zionari. Ma queste bolle di sapone sono poi sempre
regolarmente scoppiate in breve tempo, sia che avessero
dei propri autori o che fossero dei falsi, sia che alla loro
creazione fossero legati nomi oscuri oppure noti.

Per loro va bene tutto cio che ¢ contro il socialismo.
Come esempio si puo ricordare I'imbroglio imbastito
nel 1967 dalla stampa borghese attorno al cosiddetto
manifesto degli scrittori cecoslovacchi. Si disse che quel
pamphlet era stato firmato da alcune centinaia di nostri
scrittori e artisti. Il giornale britannico Sunday Times
scrisse persino “I'originale ¢ in mani sicure in occiden-
te” e “per il momento non pubblichiamo l'elenco dei
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firmatari per evitare rappresaglie da parte del regime”.
Il parigino Le Monde si copri di ridicolo quando esclu-
se categoricamente ogni dubbio sulle singole firme. Si
copri di ridicolo anche I'emittente radiofonica e televi-
siva britannica BBC che organizzd una tavola rotonda
di mezz'ora per dimostrare 'autenticita del pamphlet, e
ci cascarono anche dei notissimi scrittori della Germa-
nia ovest come Grass, Boll e altri. Furono molti allora
gli individui e le istituzioni che caddero nel ridicolo.
Qualche anno dopo molto semplicemente confesso la
paternita del “manifesto” un certo Pfaff, che ad alcuni
compagni dell’emigrazione riveld di esserselo inventato
di sana pianta. Naturalmente di questa brutta figura sul
Sunday Times, su Le Monde o altrove non si parlo af-
fatto. Lo scopo era stato perd raggiunto: denigrare un
paese socialista, calunniare il socialismo. E a questo ri-
guardo anche la peggiore infamia otterra dalla borghesia
una giustificazione morale. E una mancia competente.

Nel caso di quest’'ultimo pamphlet non si tratta in
realtd di un falso, si & tuttavia registrata una chiara con-
cordanza programmatica degli ispiratori e un’eviden-
te coordinazione dell’iniziativa. Il pamphlet “¢ stato
consegnato ad alcuni giornali occidentali accuratamen-
te scelti”, dichiara il britannico The Guardian. “Nel-
la Repubblica federale tedesca ¢ stato distribuito agli
esponenti dei principali giornali occidentali”, ha scrit-
to il corrispondente da Bonn del Times, aggiungen-
do che “la fonte che lo ha messo a disposizione (si
intende: il pamphlet) non desidera essere menziona-
ta’. Lo capiamo bene, in quanto sarebbe chiaro a tutti
che gli autori del pamphlet sono agenti delle centrali
dell’anticomunismo.

Il pamphlet, secondo un piano accuratamente con-
cordato, ¢ stato pubblicato contemporaneamente in di-
versi luoghi del mondo capitalista. Un ruolo decisivo
lo hanno svolto le centrali dell’anticomunismo. Non ¢
chiaro, del resto, chi pud celarsi dietro questa iniziati-
va? Quelli che si dichiarano autori del pamphlet non
hanno certo ur’influenza del genere. Danno a credere
di combattere per il progresso, ma intanto sono impan-
tanati fino al collo al servizio della pit nera reazione
imperialistica.

Come per un ordine prestabilito il pamphlet ¢ caduto
nel pieno di una campagna diffamatoria contro i paesi
socialisti che gia da mesi le centrali dell’anticomunismo

stavano rinfocolando. Gia il modo stesso con cui ¢ stato
reso pubblico non lascia dubbi sul fatto che si ¢ tratta-
to davvero di un ordine proveniente dall’esterno, e si
puo persino supporre da quale centro anticomunista sia
stato ispirato.

Questa volta le agenzie borghesi non sono pit cosi
reticenti e citano vari nomi legati al pamphlet. Da un
punto di vista politico si tratta di un’eterogenea accoz-
zaglia di individui falliti sul piano politico e umano. Ne
fanno parte V. Havel, membro di una famiglia miliona-
ria, antisocialista incallito, P. Kohout, servo fedele del-
I'imperialismo e suo agente dichiarato, J. Hjek, un po-
litico fallito che in nome della neutralita voleva separare
il nostro stato dalla collettivita dei paesi socialisti, L.
Vaculik, autore del controrivoluzionario Manifesto delle
2000 paro/el, V. éilhén, fantoccio del blocco delle forze
controrivoluzionarie, J. Patocka, professore reazionario
che si ¢ messo al servizio dell’anticomunismo, P. Drti-
na, esponente della reazione prima del febbraio 48 e
ministro borghese della Giustizia, V. Cerny, noto rea-
zionario, famoso per la sua dichiarazione sui “lampioni”
ai quali nel sessantotto dovevano essere appesi i seguaci
del socialismo, individui anarchici e trockisti del genere
di Uhl, gli organizzatori dei tristemente noti K 231 e
Kan?, ancora coloro che vorrebbero sfruttare la religio-
ne per scopi politici reazionari e altri che in passato sono
stati condannati secondo la legge per specifiche attivita
antistatali.

| Manifesto delle 2000 parole & un famoso articolo scritto da Ludvik Va-
culik, uscito sulla rivista Literdrni listy nel giugno 1968 (con il semplice
titolo “Duemila parole”), in cui lo scrittore accusava apertamente la par-
te pitt conservatrice del partito di avere trasformato la cosa pubblica in
burocrazia e il partito guida del socialismo in un’organizzazione di po-
tere. Allo stesso tempo si opponeva pero alla liquidazione del partito
comunista in quanto tale e richiamava tutti a una collaborazione con i
membri riformisti dello stesso e a varie forme di partecipazione civile.
Come risulta anche dalla citazione, in questo articolo il Manifesto fu una
delle iniziative di critica sociale che il regime cecoslovacco ristabilito nel-
agosto 1968 dai carriarmati sovietici non perdond mai al suo autore, L.
Vaculik, “Duemila parole”, La svolta di Praga e la Cecoslovacchia invasa,
a cura di G. Pacini, Roma 1969, pp. 274-282.

Il Klub 231 era un’organizzazione di ex-prigionieri politici degli anni
dello stalinismo cecoslovacco piu duro, che prende il nome dalla legge
231 del 1948, sulla quale gli organi giudiziari del regime si basavano per
punire le attivitd considerate contrarie alla neonata democrazia popolare.
Il Kan (Klub angazovanych nestranikd: Associazione degli apartitici im-
pegnati) riuniva coloro che, rifiutando di entrare nel partito comunista o
nelle altre compagini politiche legali del Fronte nazionale, intendevano
tuttavia esercitare il proprio diritto a una attivita politica piena e respon-
sabile. Entrambe le associazioni furono fondate durante il nuovo corso
dubtekiano, per essere poi proibite dal regime di Husék.
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In uno stesso mucchio assieme alla piti nera reazione
anticomunista si sono uniti anche certi esponenti del
revisionismo di destra, 'avventuriero internazionale E
Kriegel e altri.

Un originale museo delle cere politico i cui manichi-
ni non sono pill noti o interessanti per il pubblico di
casa.

Ma per le centrali anticomuniste questo museo del-
le cere ha tuttavia ancora un suo “valore”. Negli stati
maggiori della guerra fredda sanno bene che non si puo
piti confondere la gente con le frottole sui “bolscevichi
che mangiano i bambini”. Gran parte dell’anticaglia
anticomunista ¢ ormai logora, e gran parte dei “mangia-
comunisti” borghesi ¢ ormai fuori moda. E cosi si ar-
ruolano nuovi “combattenti” fra le file degli emigrati e
dei rinnegati, fra gli avanzi della borghesia sconfitta, tra-
ditori di vario tipo, elementi declassati e senza morale,
per tutti i quali ¢ stata trovata anche una nuova parola
alla moda: “dissidenti”.

Nella sua storia il movimento rivoluzionario ha co-
nosciuto diversi elementi come Mrva® che per trenta
denari sono diventati leccapiedi, delatori e lacché tradi-
tori degli interessi del popolo. E su gente come questa
che la reazione internazionale anche oggi fa affidamen-
to nel suo tentativo di difendere il proprio posto nella
storia.

Neanche i metodi del “sabotaggio letterario” sono
nuovi. Qualche anno fa li ha descritti in modo piuttosto
diretto I'ex capo dello spionaggio americano Allen Dul-
les*. Egli disse: “dobbiamo intensificare la lotta ideolo-
gica contro i sovietici, se volete un lavoro di sabotaggio
ideologico”. E poi: “a suo tempo il dott. Goebbels, a
mio parere un falsificatore e un demagogo di talento, ha
dichiarato che nelle camere a gas si possono avvelenare
d’un sol colpo alcune centinaia di persone, ma con una
bugia ben studiata se ne avvelenano milioni... Come
si fa? In un modo molto semplice: un po’ di inchiostro,
un bel po’ di vecchi archivi, un gruppetto di intrepidi
scribacchini e una certa somma di dollari”.

% Quella di Rudolf Mrva & una figura tristemente famosa di traditore della
causa nazionale, assurta per antonomasia a sinonimo di “Giuda™: sot-
to gli Asburgo e all'interno del movimento libertario antiasburgico della
Omladina (orientativamente anni Ottanta e Novanta del diciannove-
simo secolo), egli tradi infatti i suoi compagni, per finire poi da essi
assassinato.

4 Allen Welsh Dulles (1893-1969) fu capo della CIA durante gli anni della
guerra fredda.

E cosi oggi per tirar fuori dagli impicci la reazione
mondiale non c’¢ solo il ricatto atomico con il quale gli
imperialisti hanno cominciato la guerra fredda contro
il socialismo, ma anche il sabotaggio ideologico, per il
quale essi usano anche “gruppetti di intrepidi scribac-
chini” e naturalmente “una certa somma di dollari”. Il
socialismo perd non si ¢ spaventato neanche di fronte
al ricatto atomico e tanto meno pud aver paura degli
scribacchini di pamphlet reazionari.

I paesi socialisti hanno lottato e continuano a lotta-
re con determinazione affinché nel mondo si instaurino
un clima nuovo e nuovi rapporti fra i vari paesi, a di-
spetto di tutti i sostenitori della guerra fredda. II loro
impegno costruttivo ha avuto i suoi risultati positivi alla
Conferenza di Helsinki sulla sicurezza e la cooperazione
in Europa. Latto finale in essa sottoscritto stabilisce i
principi della politica di coesistenza pacifica fra gli sta-
ti appartenenti a diversi sistemi sociali, il rispetto delle
leggi e la non ingerenza, stabilisce I'inviolabilita degli
attuali confini in Europa e vincola i firmatari a risolve-
re tutti i problemi internazionali solo ed esclusivamente
per vie pacifiche.

La decisa politica di pace dei paesi socialisti gode del
favore generale di moltissimi non comunisti, socialisti
e cattolici, perché ¢ una politica che vuole che la pace,
che regna gia da pit di trent’anni, diventi duratura.

E evidente che questa politica si & scontrata natural-
mente con lostilita dei circoli imperialisti pil reaziona-
11, che per diversi motivi vorrebbero rimettere indietro
le lancette della storia. E in questo ben coordinato com-
plotto reazionario contro la distensione mondiale ha il
suo zampino e il suo tornaconto anche la nostra emi-
grazione reazionaria e il gruppetto rimasto in patria, il
cui compito ¢ di servire 'imperialismo dall’'interno del
NOStro stato.

Il tempo non gioca a loro favore. Sono rimasti bloc-
cati come nei torrenti di montagna quei sassi coperti di
muschio che tentano inutilmente di opporsi alla forza
delle acque. Il tempo vi scorre sopra ed essi sono coperti
dal muschio della dimenticanza.

Come metterebbero volentieri al tempo la marcia in-
dietro, d’accordo in cio con tutti quelli che nel mondo
sono seriamente preoccupati dal processo di distensione
internazionale e sarebbero contentissimi di vedere 'Eu-
ropa ¢ il mondo di nuovo nella trappola della guerra
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fredda. Due anni fa queste forze hanno cercato di im-
pedire la realizzazione della conferenza di Helsinki sul-
la sicurezza e la cooperazione in Europa. Non ci so-
no riuscite. Adesso che, secondo le decisioni prese alla
conferenza di Helsinki, si sta preparando una nuova as-
semblea degli stati che hanno sottoscritto I'atto finale,
che dovra tenersi questanno a Belgrado, esse vorrebbe-
ro riportare indietro 'Europa e il mondo, e vorrebbero
fare dell’incontro di Belgrado non un momento di dia-
logo costruttivo sulle nuove vie per la distensione e per
lo sviluppo della collaborazione fra i popoli, bensi una
piazza che serva per propagandare gli attacchi contro i
paesi socialisti.

A questo fine deve servire anche il pamphlet con il
suo contorno di nomi tristemente famosi. Uno dei tan-
ti prodotti per i quali i fornitori all'ingrosso prendono
in prestito i nomi dei falliti di tutti i tipi dei diversi
paesi socialisti. Una parte integrante delle numerose
campagne condotte ora con maggiore ora con minore
intensita contro questo o quel paese socialista. Si di-
stingue se vogliamo per il contenuto, non certo per il
suo orientamento di fondo.

Non ¢ in realtd difficile intuire chi sia il loro deno-
minatore comune, il loro comune ispiratore. Alla cano-
nica domanda “a chi serve” segue I'altrettanto canonica
risposta: serve all'imperialismo, si tratta di una nuova
campagna contro il socialismo mondiale.

Non ¢ la prima campagna e certamente nemmeno
P'ultima. Nei trent’anni del nostro cammino socialista
ne abbiamo conosciute non poche. La propaganda rea-
zionaria ha gia diffuso nel mondo fiumi di bugie su di
noi.

Essa “gratifica’ poi la nostra repubblica di un’atten-
zione particolare dall’aprile del 1969, da quando cio¢ il
nostro partito e il nostro popolo hanno imboccato con
successo la via della stabilizzazione della nostra societa
socialista e del suo ulteriore sviluppo. I profeti, che sia
in patria sia all’estero ci predicevano le piaghe della crisi
che ora invece scuote il mondo capitalista, gia da anni
attendono invano l'avverarsi delle loro stolte previsioni.
Latmosfera serena, laboriosa e creativa del nostro pae-
se inquieta non poco i falliti in patria e all’estero e li
conduce a gesti disperati e anche azzardati.

Il partito comunista della Cecoslovacchia ha superato
il periodo del caos e del dissesto, ha condotto la societa

e il popolo fuori dalla crisi. Esso sviluppa in modo coe-
rente e creativo il marxismo-leninismo, al suo XV con-
gresso ha elaborato e approfondito ulteriormente il pro-
gramma di costruzione di una societa socialista progre-
dita, un programma che migliori il tenore di vita del po-
polo, le sue certezze politiche e sociali, e ha sviluppato
e continua a sviluppare la democrazia socialista.

In un momento in cui il nostro popolo, sotto la gui-
da del partito, mette in pratica con grande responsabi-
lita e spirito di sacrificio la linea e le conclusioni del XV
congresso, un paio di falliti e usurpatori indispettiti e
tronfl, ma in effetti agenti dell'imperialismo, del tipo di
Mlynar, Kriegel, Havel, Hajek, Patocka e Vaculik, sen-
za un briciolo di onore e di coscienza ordiscono piani
che non hanno e non possono avere altro fine se non
quello di preparare una nuova controrivoluzione. Le
persone che volevano introdurre di contrabbando nel
nostro paese la controrivoluzione gia una volta hanno
avuto cid che meritavano. Devono pur rendersi con-
to che qualsiasi nuovo tentativo ¢ destinato a fallire sul
nascere. Il 1968 non si ripeterd. Oggi pit che mai va-
le cid che ha detto Gottwald: Non permetteremo che
sconvolgano la nostra repubblica!

Il nostro popolo va per la sua strada. La strada del
progresso sociale, la strada del socialismo. La strada del-
la solida amicizia con I'Unione sovietica e con gli altri
paesi socialisti, come membro stabile della collettivita
socialista. Collaboriamo e continueremo a collaborare
con tutte le forze progressiste e amanti della pace nel
mondo.

E la strada buona e retta che ci condurra con certezza
alle mete del comunismo. Chiunque lavora rettamen-
te e si sforza di contribuire al bene comune su questa
strada trovera la sicurezza per la propria vita.

Nessun pamphlet menzognero potrd smentire la
verita della storia.

[“Ztroskotanci a samozvanci”, Rudé privo, 12 gennaio 1977, poi in Charta
77. 1977-1989. Od mordlnt k demokratické revoluci. Dokumentace, a cura
di V. Precan, Scheinfeld-Praha-Bratislava 1990, pp. 23-31. La ristampa
anastatica del testo ¢ stata di recente ripubblicata in Charta 77: Dokumenty
1977-1989, a cura di B. Cisafovské e V. Pre¢an, I-III, Praha 2007, III, pp.
409-413. Traduzione di Massimo Tria]
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Per nuovi atti creativi nel nome del socialismo e della pace

[Anticharta]

¢ eSamizdat 2007 (V) 3, pp. 79-82 &

ELL anno del trentesimo anniversario della libe-

razione della Cecoslovacchia da parte dell’esercito
sovietico il nostro popolo, coscienzioso amministrato-
re del paese, ha intrapreso un bilancio della grandiosa
opera dell’edificazione del socialismo in patria. Il XV
congresso del Partito comunista ha valutato molto po-
sitivamente i risultati degli sforzi, dell'iniziativa e del
lavoro creativo degli operai, dei contadini e degli intel-
lettuali, e ha prefissato i nuovi obiettivi programmatici.
Un attivo politico di migliaia di deputati dei consigli
rappresentativi di tutti i livelli in chiusura delle opera-
zioni di voto ha fatto un resoconto della lodevole opera
dei nostri cittadini e ha integrato ulteriori impegnativi
compiti nei nuovi programmi elettorali. I risultati che
abbiamo ottenuto, conseguenza dei quali ¢ stato il so-
stanziale miglioramento del tenore, delle condizioni di
vita e delle garanzie per i nostri lavoratori, riempiono
noi tutti di orgoglio e rafforzano la sicurezza dei citta-
dini di un paese il cui sviluppo socialista sta mettendo
in pratica il programma umanistico che prevede il sod-
disfacimento delle esigenze primarie e degli interessi del

popolo.

Anche noi, rappresentanti del fronte artistico, stia-
mo preparando un bilancio del nostro lavoro creativo.
Per la primavera di quest’anno abbiamo in programma
i congressi delle Unioni degli scrittori, degli artisti figu-
rativi, degli artisti di teatro, dei compositori e dei con-
certisti cechi e slovacchi, affinché essi valutino i valori
artistici creati nel periodo appena passato e si occupi-
no della questione dell’ulteriore sviluppo dell’arte so-
cialista. Proviamo gioia nel constatare che nel computo
di questi valori sono presenti numerose opere e attivita
straordinarie che rappresentano un continuo arricchi-
mento della vita intellettuale del nostro popolo e hanno
ottenuto il meritato riconoscimento in patria e all’este-
ro. Questi valori, vicini al popolo, non sono sorti dal
nulla. Sono sorti dallo stretto legame con I'operato quo-
tidiano di tutto il nostro popolo, che il nostro partito

comunista ha condotto fuori da anni di dissesto, sono
sorti come parte del comune sforzo per lo sviluppo ric-
co e socialista della vita nel nostro paese, sono sorti in
un ambiente favorevole di attenzione e comprensione,
e nelle condizioni ottimali che la nostra societa crea per
larte e la cultura.

Percio tali valori sono ricolmi dell’atmosfera emozio-
nante e trascinante di questi anni, della vitalita e della
coscienza morale della nostra societa. E particolare mo-
tivo di gioia poi il fatto che ai capolavori si aggiungono
ulteriori e numerosi lodevoli risultati dell’attivita crea-
tiva, viva e sempre pitt impegnativa, dell’ampio fronte
degli artisti di tutte le generazioni, dai pill anziani fino
alla nutrita generazione degli artisti piu giovani, la cui
crescita ¢ ritmata dal battito della vita contemporanea e
si distingue per una comprensione sempre pit profonda
della missione dell’artista nella nostra societa socialista.
I nostro paese, cosi amabile per i suoi mille volti e a
ciascuno di noi tanto caro, ci & stato donato come no-
stra culla e nostra patria. La sua identitd, come anche la
sua storia, ¢ stata modellata dai sogni, dai desideri, dal-
le lotte rivoluzionarie e dall’opera quotidiana di molte
generazioni di operai del braccio e della mente. Tutte le
forze migliori nascoste nel popolo e nelle sue capacita,
nel suo impegno sociale e in tutta la cultura di una na-
zione, hanno sempre teso a un unico scopo, quello di
fare di questo paese la patria felice dell'uomo, la patria
di una vita sempre pit ricca e gioiosa.

La fiamma prorompente della Grande rivoluzione so-
cialista di ottobre ha rivelato che ¢ possibile raggiungere
questo scopo. Il Glorioso ottobre ha inaugurato una
magnifica epoca di sconvolgimenti sociali, in cui dal
fervore rivoluzionario, dal lavoro e dalle lotte ¢ sorto in
Unione sovietica un nuovo ordine sociale, che ha libera-
to il lavoratore e influenza in modo radicale la storia di
tutto il mondo. Il Glorioso ottobre gia da sessant’anni,
come abbiano modo di rievocare proprio quest’anno,
rischiara al popolo lavoratore e alle forze rivoluzionarie
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del mondo intero la via del progresso, la via per un futu-
ro felice. Cio che era stato il sogno di molte generazioni,
anche per noi, dopo che l'esercito sovietico ha liberato il
nostro paese, ¢ diventato una possibilita reale, che viene
gradualmente messa in pratica con la realizzazione del
programma di edificazione del socialismo.

E proprio come hanno fatto gli operai del braccio,
lo hanno compreso anche gli operai della mente che ¢
giunta una nuova epoca della storia umana, della sto-
ria materiale e spirituale, hanno compreso la necessita
di un’attivitd umana concertata ai fini di un ulteriore
progresso della vita, della storia della nostra patria e del
mondo intero.

E questa la fonte delle nostre certezze, della nostra
fiera sicurezza, del nostro ottimismo che non si fa abba-
gliare dai successi, né scuotere dalle difficoltd o magari
da momentanei insuccessi, ¢ questa la fonte della no-
stra attivitd coscienziosa, assidua e gioiosa, perché mi-
suriamo con soddisfazione i nostri sogni e programmi
in base ai risultati ottenuti, perché vediamo come in so-
li trent’anni ¢ cambiato il volto del nostro paese e la
vita dell'uomo che lo abita, come il lavoro quotidiano,
per quanto in apparenza ordinario, porta frutti prodi-
giosi, come ¢ cambiato il volto del mondo e il rapporto
di forze in esso vigente, perché sentiamo quella energia
magnifica e inarrestabile con la quale, come risultato
del comune impegno, avanza la storia del nostro paese
e del mondo. Ne deriva anche la naturale conseguenza
che dagli anni Venti a oggi la stragrande maggioranza
dei geni della nostra cultura ha proceduto e procede fe-
delmente nel suo impegno accanto alla classe operaia,
con il partito comunista nel segno del Glorioso ottobre.

Il mondo intero ¢ in movimento. Il nostro mondo
socialista rafforza e moltiplica i valori materiali e spi-
rituali destinati al bene dell’'uomo. Il mondo dell'im-
perialismo ¢ scosso dalle sue crisi e dalle sue contraddi-
zioni interne e i suoi falchi guerrafondai cercano una via
d’uscita tentando di gettare un’ombra sulla nostra opera
luminosa e sui rapporti esistenti fra i paesi e le nazioni.
Noi perd non permetteremo che nella bufera atomica,
mille volte pit terribile di tutte le precedenti catastrof
belliche, venga bruciata anche la nostra opera, cid che
in decenni di assiduo lavoro nei nostri paesi socialisti
abbiamo creato e continuiamo a creare. Il nostro mon-
do socialista, alla cui guida sta I'Unione sovietica con

I'affascinante esempio che ci da nell’edificazione di una
societd comunista, sfruttando in modo creativo tutti i
ritrovati della scienza e della tecnica e con la sua instan-
cabile attivita di pace, ha forze sufficienti per difendere
i risultati del proprio lavoro. Nel frattempo esso cam-
mina e continuera con tenacia a camminare sulla strada
dell'impegno in favore della pace e di amichevoli rela-
zioni internazionali prive di guerre e di scontri armati,
a favore della comprensione e della collaborazione fra i
popoli, come ¢ negli interessi e nei desideri dei popoli
di tutti i paesi.

Siamo ben consci che la permanente trasformazione
in atto del nostro mondo in un mondo sempre migliore
richiede anche la nostra partecipazione. Lartista non ¢
un superuomo eletto o il rappresentante di un’elite su-
periore, ma fa parte di quell’'ampio e operoso collettivo
che ha una missione importante e insostituibile, consi-
stente nell’arricchire con la propria opera I'essere umano
di nuove idee e di una nuova bellezza, nel coltivare in lui
una coscienza sociale matura e una solidarieta da ope-
raio, nell’elevarne la moraliti e il sentire, nell’affinare la
sua sensibilitd, perfezionandolo nei suoi rapporti con gli
altri uomini, e nel dargli gioia, diletto e il senso di una
vita pienamente vissuta, cosicché egli poi diffonda le
idee della fratellanza e di una pacifica collaborazione fra
i popoli. Con cid ci ricolleghiamo a un livello storico
pitt elevato al migliore retaggio della nostra tradizione
artistica e culturale, al retaggio dei suoi pitl grandi arti-
sti, per i quali servire il popolo ¢ sempre stato un onore
e lo scopo piu elevato.

E cosi come anni addietro il seme della sdegnata pro-
testa di Bezru¢ contro i signori' ¢ diventata forza rivo-
luzionaria negli animi dei minatori ed ¢ oggi incarnata
nell’orgoglio di coloro che ora sono lungimiranti am-
ministratori delle proprie miniere e padroni del proprio
destino, cosi come La mia patria di Smetana?, che &

L Si fa riferimento al ciclo poetico Slezské pisné [Canti slesiani] del poe-
ta Petr Bezru¢ (1867-1958, pseudonimo di Antonin Vasek), opera di
protesta contro gli squilibri sociali e I'oppressione straniera, pubblicata
per la prima volta agli inizi del XX secolo e diventata successivamente
uno dei riferimenti piu aspri e senza compromessi della letteratura ceca
nell’espressione della lotta contro I'ingiustizia ¢ il dominio dei signori.

2 Si fa naturalmente riferimento al ciclo sinfonico M4 viast che & una del-
le opere pit famose del compositore ceco (1824-1884), nato nella bel-
la cittd di Litomysl, i cui monumenti fanno parte del patrimonio del-
I'Unesco ed ¢ ora nota anche appunto per il festival operistico annuale
intitolato al celebre concittadino.
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intrisa della bellezza e della suggestione degli orizzonti
patri, suscita in noi e accresce 'amore per il nostro paese
natale, e come dai quadri di Ale3?, ricolmi del cordiale
e gioviale spirito popolare e di un senso raffinato per la
grandezza storica del nostro popolo, attingiamo senza
posa gioia di vivere e un’orgogliosa coscienza della no-
stra storia, proprio cosi vogliamo che anche I'arte a noi
contemporanea, nutrita oggi dalle mille sorgenti di que-
sto paese e della vita del suo popolo, diventi una forza
ispiratrice che ugualmente elevi e nobiliti la vita del-
la nostra epoca, 'epoca dell'uomo liberato e del lavoro
liberato.

Insieme al poeta che vide come nel mondo si disgre-
gavano gli ingranaggi dei vecchi sistemi e come il nostro
paese tutto risuonava del lavoro diligente del popolo,
oggi chiunque concorra con onesta all'opera comune,
ogni singolo lavoratore del nostro paese, e quindi anche
Partista, puo dire: “io faro risuonare le corde del futuro,
gia ora suono la mia immensa lira, io illuminero tutti gli
angoli del pianeta col verde primaverile della pace”. Ci
richiamiamo con fierezza alla salda fratellanza dei nostri
popoli, che gia in passato con simile fervore molti nostri
poeti hanno cantaro, primo fra essi Hviezdoslav*, una
fratellanza la cui vitalita si ¢ ben manifestata negli an-
ni delle lotte rivoluzionarie delle forze progressiste gui-
date dal partito comunista cecoslovacco a favore della
liberazione sociale e nazionale del’'uomo lavoratore, in
particolar modo nel periodo dell’'Insurrezione naziona-
le slovacca®. Quando negli anni della tenebra fascista &
echeggiata dalla radio di Banska Bystrica I'esclamazione
del poeta Samo Chalupka “Uccidilo”®, quello era anche

3 Mikol43 Ale§ (1852-1913), pittore fortemente ispirato per la sua opera
dai temi della storia e della cultura ceca: famose sono le sue tele di tema-
tica hussita. Come gli altri artisti cechi citati in questo testo faceva parte
del pantheon artistico ufficiale propagandato dal regime, e soprattut-
to dall'ideologo Zdenék Nejedly, in contrapposizione a tutte le corrent
“formaliste”.

4 Pavol Orszégh (1849-1921), poeta e drammaturgo slovacco, fra i vari
pseudonimi uso appunto Hviezdoslav, o ancora “figlio del popolo”. Fu
fra i sostenitori della prima Repubblica cecoslovacca, nella quale vede-
va la possibilita di un riscatto e dell’affermazione del sofferente popolo
slovacco, appena liberatosi nel 1918 dalla secolare pressione ungherese.

% Quella slovacca fu un’insurrezione antifascista che ebbe luogo verso la
fine della seconda guerra mondiale (scoppid nell'agosto 1944) con l'o-
biettivo di rovesciare il regime filo-hitleriano del cardinale Jozef Tiso. La
sommossa, che ebbe fra i suoi centri principali la qui menzionata citta di
Bansk4 Bystrica, non ebbe successo, anche a causa dei disaccordi fra le
varie parti insorte e dell'ostruzionismo sovietico.

6 “Mor ho” & l'invocazione patriottica degli emissari del popolo slovac-
co contro 'imperatore che intende asservirli ¢ umiliare la loro dignita

un segnale dei nuovi tempi nella vita del nostro paese,
tempi che sono in seguito sfociati nella trasformazio-
ne socialista, il valore storico pit grande nella vita dei
popoli ceco e slovacco.

Siamo felici perché con tutto il nostro impegno en-
triamo a far parte di una famiglia pitt ampia, una fami-
glia internazionale. Siamo felici perché in questo nostro
impegno camminiamo fianco a fianco con gli artisti del-
I'Unione sovietica e degli altri paesi socialisti, con i quali
condividiamo 'obiettivo del progresso della vita socia-
lista. Troviamo buoni amici fra gli artisti e i progressisti
dei vari continenti, con i quali ¢i accomunano le idee
di un reale umanesimo, in grado di assicurare il lavo-
ro, la liberta, le garanzie primarie per 'esistenza, i beni
materiali e spirituali non solo a un pugno di eletti ma a
milioni di persone. Per questo, in conformita con 'at-
to conclusivo della conferenza di Helsinki, tendiamo le
mani oltre i confini delle nazioni e dei continenti, con-
sci del fatto che I'arte autentica, 'autentica cultura, de-
ve aiutare i singoli popoli e 'umanita tutta ad andare
avanti, deve favorire la comprensione fra gli abitanti dei
vari paesi, e farli appassionare a una prospettiva uma-
nistica di pace e collaborazione reciproca per assicurare
all’essere umano un’esistenza felice.

Tanto pitt dunque disprezziamo quanti, spinti da un
incontrollabile e tronfio senso di superiorit3, dal pro-
prio interesse egoistico, o semplicemente per vile dena-
ro, in qualunque parte del mondo (e anche nel nostro
paese si € riunito un gruppetto di simili rinnegati e tra-
ditori), si allontanano e si isolano dal proprio popolo,
dalla sua vita e dai suoi reali interessi, ¢ in modo del
tutto logico diventano inesorabilmente strumenti delle
forze antiumanistiche dell'imperialismo e al loro servi-
zio si fanno banditori della rovina e della discordia fra i
popoli. Il progresso ci convince che lo spirito della pace
e della collaborazione si va rafforzando nel mondo, che
proprio l'autentica cultura & uno dei piu efficaci mezzi
di comprensione fra i popoli e che ogni opera artistica
che si collega alla vita e al luminoso avvenire dell'uomo
¢ colomba del messaggio umanistico di pace in tutti i
continenti.

A tali questioni vogliamo dedicare la nostra riflessio-

nazionale, presente in un famoso componimento del poeta romantico
slovacco Samo Chalupka (1812-1883), in cui risuona poi 'appello ai
figli della stirpe slava: “preferisci non essere, piuttosto che esser schiavo”.
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ne anche nei nostri congressi. Nel corso di questi valute-
remo il nostro lavoro degli anni appena trascorsi nell’ot-
tica della missione significativa, bella e impegnativa che
Iarte ha in una societa socialista. Getteremo uno sguar-
do anche verso gli anni futuri, perché vogliamo tenere il
passo degli altri lavoratori del nostro paese, il passo del-
la loro entusiasmante forza dinamica, vogliamo sfrutta-
re in modo fecondo la piena liberta creativa che ci offre
la nostra societd nel vivo slancio della sua edificazione,
vogliamo che le nostre nuove opere con 'ampia gamma
dei loro soggetti e dell’espressione artistica soddisfino
al meglio le esigenze culturali sempre crescenti e am-
pliamente diversificate, nonché gli interessi dei nostri
contemporanei. Siamo convinti che una missione cosi
intesa dell’artista nella nostra societa socialista, missio-
ne di cui andiamo fieri e alla quale vogliamo dedicare il
meglio delle nostre energie, e gli obiettivi programma-
tici che al nostro lavoro futuro assegneranno i congressi
delle unioni degli artisti saranno una forza ispiratrice
non soltanto per i membri delle unioni, ma per tut-
ti i nostri artisti, per tutte le forze creative della nostra
cultura. Siamo convinti che le parole dei programmi
congressuali si trasformeranno in atti artistici, in nuo-
vi romanzi e poesie, in nuove sinfonie, in nuovi can-
ti e composizioni da camera, in nuovi quadri e statue,
in nuove opere drammaturgiche e cinematografiche, in
nuove interpretazioni artistiche.

Siamo convinti che i prossimi anni saranno ricolmi di
nuovi atti creativi legati agli interessi dei nostri lavorato-
ri, agli obiettivi umanistici della nostra societa socialista
e alla politica della sua forza guida: il partito comunista
cecoslovacco.

[“Za nové wvrtl &iny ve jménu socialismu a miru”, 28 genna-
io 1977, http://www.lidovky.cz/1n_redakce.asp?c=A070108_
122257 _1n_redakce_hrn. Traduzione di Massimo Tria]
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logici della sua deformazione e del suo occultamento?
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LLA domanda formulata nel titolo sarebbe molto

semplice dare una risposta ma, se vogliamo evitare
la volontaria confusione a cui fanno ricorso gli avversa-
ri, & necessario aver ben presente il concetto dei diritti
dell'womo in quanto tale.

I diritti dell'uomo riguardano in sostanza ogni mem-
bro della societd, /individuo responsabile, 'uomo nella
sua essenza, indipendentemente da caratteristiche se-
condarie, come le differenze fisiche o casuali, derivate
dalle circostanze o dall’evoluzione. L3, dunque, dove
viene avanzata una lamentela contro il mancato rispet-
to dei diritti dell'uomo, la questione essenziale non ¢ se
alcuni membri della societd, quando non addirittura la
maggioranza, si sentano soddisfacti' dalla prassi comu-
ne, bensi verificare se i diritti siano rispettati in tutto e
per tutto.

Si tratta quindi di un sofisma primitivo e apparente-
mente ingenuo, che perd puo diventare anche consape-
vole e ingannevole se, contro le richieste di Charta 77,
vengono indicate come supposte argomentazioni le voci
di coloro che sono soddisfatti (particolarmente evidente
¢ la consapevolezza del sofisma la dove, con grande pub-
blicita, a parlare sono le voci ufficiali, le voci dei favoriti,
se non addirittura di coloro che sono stati scelti e sono
disponibili a mettere in pratica le discriminazioni), sia
nel caso di voci realmente soddisfatte, che di voci im-
paurite o che dal proprio consenso si ripromettono dei
vantaggi.

Da cio deriva anche la logica debolezza dei contenuti
e I'inefficacia di tutta 'astiosa campagna di diffamazio-
ne che, a cominciare dall’articolo del Rudé pravo del 12
di questo mese, avrebbe dovuto convincere I'opinione
pubblica che Charta 77 ha lanciato un attacco alla loro
sicurezza esistenziale, che non si tratta di altro che di

1 . TN . . . . .
Data linsensibilita logica dell’avversario forse non ¢ inutile sottolinea-
re che non vogliamo certo con questo dire che la maggioranza si sente
realmente soddisfatta [Nota dell’autore].

una maligna diffamazione di tutti gli obiettivi da loro
raggiunti e di tutti gli sforzi positivi profusi. Tutte que-
ste insinuazioni non affrontano pero il vero problema,
non colgono I'essenza della questione, perché la vera do-
manda suona in questo modo: sono davvero validi i di-
ritti dell'uomo, nel modo in cui sono formulati nei pat-
ti trasformati in legge con le modalita a tutti note il 23
marzo del 1976, senza condizioni e in modo completo?
E se valgono, anche la loro applicazione viene condotta
davvero senza condizioni e in modo completo? E anco-
ra: la loro validita e la loro applicazione ¢ garantita da
un costante controllo pubblico? Viene, cio¢, garantito
che la critica della loro applicazione non verra sospet-
tata di intenzioni malevole (come & davvero accaduto
nella nota campagna diffamatoria)? Se, nella sua attuale
organizzazione, la societd non dispone di istituzioni di
controllo critico indipendenti, quanto a lungo ¢ dispo-
sta a tollerare un libera iniziativa civile (peraltro, da noi,
gid garantita dalla costituzione), che ha come suo fine
proprio la diffusione di questo necessario spirito critico?

Queste sono le domande reali che derivano logica-
mente dal concetto dei diritti umani. Basta rendersi
conto di queste semplici implicazioni di un concetto di
per sé chiaro per capire quanto errate e poco obiettive
siano le procedure che rendono pubbliche le infuriate
“voci dei lavoratori”, e questo anche se la loro furia fos-
se autentica, e non organizzata e manipolata; quanto
inefficace debba essere ogni raccolta organizzata di fir-
me di persone soddisfatte o indifferenti, o tanto meno
interessate, che eventualmente si sforzeranno di susci-
tare I'impressione di avere il diritto di parlare in luogo
degli altri, ad esempio in nome di tutti i sindacati, e
cosi via. Soltanto una vera discussione della realta del-
le discriminazioni e delle cause dell’'insoddisfazione dei
discriminati, cio¢ proprio quella discussione che Charta
77 ha tentato di suscitare, pud portare al nocciolo della
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questione, e non certo distogliere da esso 'attenzione e
ingannare 'opinione pubblica.

In conseguenza di tutto cid non ci si pud non ram-
maricare che una lunga serie di personalita di primo
piano della vita pubblica, evidentemente senza rendersi
conto dell’assoluta inefficacia, se non addirittura del-
I'insensatezza logica del proprio passo, abbia deciso di
aggiungere la propria firma alla manifestazione di con-
senso con |'affermazione che, da noi, i diritti umani sa-
rebbero rispettati in tutto e per tutto. Nessuno ha il di-
ritto di fare una tale dichiarazione senza una discussione
obiettiva e libera, altrimenti non si tratta che di un di
“voto sulla verita”; al contrario, esiste il diritto-obbligo
a sollevare la propria voce critica e a richiedere una cor-
rezione da parte di chiunque sia bona fide persuaso che
a lui, o agli altri, venga fatto un torto e sia disponibile a
sottoporsi a un'indagine pubblica, critica e imparziale,
cio¢ fondata sulla legge, della propria lamentela.

Allo stesso tempo non ¢ logico applicare contro

Questo

principio ha infatti 'intenzione e il fine di appianare

Charta 77 il cosiddetto principio di classe.

le discriminazioni precedenti, e non di creare delibera-
tamente una nuova forma di discriminazione, soprat-
tutto quando questo accade secondo principi arbitrari e
non controllabili pubblicamente. Vari esempi sono stati
offerti nel quarto documento di Charta 772.

Il principio di classe compreso in modo corretto
va quindi nella stessa direzione dell’interpretazione di
Charta 77, e non certo contro di essa.

Un ulteriore controsenso logico sarebbe costituito
dallo sforzo di ridurre al silenzio i firmatari di Charta
77, ad esempio processandoli oppure esiliandoli. Il tor-
to, la contraddizione con i diritti dell’'uomo, non smette
di esistere se qualcuno non si lamenta o non puo lamen-
tarsi, ma esiste proprio quando il caso viene sottoposto
a un’indagine pubblica, e naturalmente ¢ indifferente
quando, da chi e dove.

La cosiddetta campagna di rabbia contro Charta 77
fornisce quindi la prova che il contenuto di Charta 77
deve essere occultato e le sue intenzioni deformate per
il semplice motivo che questi diritti in realtd non ven-
gono rispettati. Essa stessa ¢ quindi una conseguenza e

2 Charta 77: Dolkumenty 1977-1989, a cura di B. Cisafovskd e V. Precan,
I-I1I, Praha 2007, I, pp. 13-16; la traduzione italiana (“Sul diritto allo
studio”) in Charta 77 [Cseo biblioteca 2], Bologna 1978, pp. 30-37.

una dimostrazione di tale mancanza di rispetto: quanto
maggiore ¢ lo sforzo, tanto piu chiara ¢ questa tendenza.

In realta le cose vanno in modo ancora peggiore. La
miopia logica, dimostrata dal modo in cui viene portata
avanti questa campagna, tanto “‘vasta’ quanto ‘cultu-
rale”, contro Charta 77, non rappresenta soltanto una
testimonianza del livello ideologico al quale 'avversario
vorrebbe ricondurre tutte queste questioni.

Ogni discriminazione, soprattutto quando viene pre-
sentata, si pubblicamente, ma occultandone al tempo
stesso il vero significato come il vestito nuovo dell’'im-
peratore, ¢ un mezzo di manipolazione della societa sia
nel suo complesso che nelle singole parti, per il fatto che
soltanto essa da la possibilita di distribuire dei vantag-
gi e di seminare il panico. Una delle ragioni principali
del perché Charta 77 ha avuto una tale eco sia in pa-
tria che all’estero ¢ dovuta al fatto che ha svelato, per la
prima volta in tutta la sua ampiezza, agli occhi dell’o-
pinione pubblica in patria e all’estero questa continua
manipolazione, la pressione che ha luogo in ogni istan-
te nella nostra vita. Questa manipolazione ¢ tipica della
nostra realtd. E quindi immorale e del tutto illogico cer-
care i motivi dell’origine di Charta 77 da qualche parte
all’estero, dove peraltro questo nostro pane quotidiano
viene compreso solo a gran fatica, perché laggiti un’e-
sperienza del genere ¢ del tutto assente. Le insinuazioni
di cui ¢ vittima Charta 77 non possono percio6 che susci-
tare un amaro sorriso in tutti coloro che sono in grado
di riflettere sinceramente, che non mentono a se stessi e
non celano nulla per interesse personale.

[J. Patocka, “Pro¢ neméd Charta 77 byt znefejriovana a jaké jsou logické
prostiedky jejiho zkreslovani a utajovani”, Idem, Sebrané spisy Jana Patolky,
XII. éefi, I-11, a cura di K. Palek e I. Chvatik, Praha 2006, I, pp. 431-433.

Traduzione di Alessandro Catalano]
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RA le numerose domande che ci vengono poste in

patria e all’estero (e che naturalmente dobbiamo
porci anche noi per primi), quella del titolo ¢ una delle
pit scottanti. Del resto ogni conflitto mira a una solu-
zione ed ¢ il risultato alla fine a risultare decisivo, indi-
pendentemente dalle simpatie che nutriamo per 'una o
Paltra parte in causa sulla base del suo modo di agire. E
Charta 77 di simpatie ne ha risvegliate parecchie, non
poteva sperare di meglio, ma quanto maggiori sono le
simpatie, tanto maggiori diventano anche le preoccu-
pazioni. E queste devono essere spesso espresse anche
in modi che a prima vista potrebbero sembrare non del
tutto gradevoli: non ¢ mai troppo piacevole del resto
essere rimproverati per le illusioni cui 'uomo cede vo-
lentieri, e questo soprattutto quando ¢ chiaro che si ¢
appesi a un filo sottile sopra una profonda voragine,
quando dall’altra parte ¢’¢ tutto il potere e i suoi per
cosi dire innumerevoli mezzi, mentre dalla propria par-
te non si ha praticamente altro che dei contributi ideali.
Cosa possiamo attenderci allora da Carta 772 Qual ¢ il
suo futuro?

Molti arrivano addirittura al punto di chiedersi se
Carta 77 non peggiorera la situazione della nostra so-
cietd. Se non fornira 'impulso per ulteriori repressioni,
per la persecuzione di coloro che finora non erano anco-
ra noti come “critici”, se non portera a un’ “intensificata
sorveglianza” generale, che poi colpira tutti senza dif-
ferenza, compresi coloro che avevano ancora un certo
spazio per usare le mani e i gomiti? Del resto proprio
questo ¢ quanto ¢ accaduto dopo il 1968-1969! Prima
gli interrogatori e le varie commissioni di epurazione,
poi l'espulsione dal partito e il licenziamento, la raccol-
ta sistematica dei certificati di affidabilita politica, I'im-
possibilita per determinate persone di trovare un lavoro
qualsiasi, la persecuzione dei familiari e cosi via, fino al-
le continue “valutazioni complessive” di cui molti con-
tinuano ad attendere una rapida fine, mentre in realta
potrebbero non finire mai.

Ma cerchiamo di rispondere sinceramente alla do-
manda: Iarrendevolezza non ha mai portato a un mi-
glioramento, ma soltanto al peggioramento della situa-
zione. Tanto maggiori sono stati paura e servilismo,
tanto pitt i potenti hanno osato, osano e oseranno. Non
c’¢ alcun mezzo per ridurre la loro pressione, se non
quello di renderli insicuri, di mostrargli che I'ingiustizia
e la discriminazione non vengono dimenticate, che non
tutto scompare senza lasciare tracce. Cid non signifi-
ca invocare minacce impotenti, ma un comportamento
in ogni occasione dignitoso, coraggioso e sincero, che
impressiona per il solo fatto di differenziarsi da quello
ufficiale.

Qualitativamente e in singoli casi la repressione puod
quindi anche aumentare. Alcune persone possono per-
dere perfino quegli impieghi che finora rappresentavano
i loro rifugi, come il lavoro di guardiano notturno, di
pulitore di finestre, di fuochista, di aiutante negli ospe-
dali. Ma non a lungo, perché qualcuno alla fine li deve
pur fare questi lavori. E che qualitativamente non si
tratti di nulla di nuovo, ¢ una cosa nota a tutti. Di gran
lunga questo non puo perd controbilanciare I'insicurez-
za a cul va incontro la sicurezza di sé dei potenti. Non
potranno infatti p7z esser sicuri di chi hanno di fronte,
non saranno piu sicuri che chi obbedisce oggi sara pron-
to a farlo anche domani, quando giungera 'occasione
giusta per essere di nuovo se stessi.

Vorrei essere compreso bene: non stiamo consiglian-
do di non essere sinceri, ma al contrario invitiamo a non
dire e non fare nulla di inopportuno, se non si ¢ costret-
ti; non far nulla per invidia e per maggiore profitto per-
sonale. Un tale comportamento viene apprezzato anche
da parte dell’avversario e suscita la solidarieta di coloro
che sono ugualmente colpiti. Questo ¢ stato il fonda-
mento del successo di Charta 77 fino a oggi — assieme
al comportamento opposto di chi ’ha combattuta.

Il fatto che, nella loro spietata campagna, gli avversa-
ri di Charta 77 abbiano sollevato una polemica feroce
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senza riguardo ai fatti, alla realt, che siano ricorsi ad af-
fermazioni non dimostrate, che ci abbiano scomunicato
prima che le autoritd competenti potessero esprimere il
proprio giudizio, che abbiano provocato la nostra lapi-
dazione attraverso risoluzioni evidentemente manipola-
te, ci ha procurato in patria e all’estero piu simpatie di
quanto avessimo potuto sperare. E questo ¢ gia di per
sé un risultato importante: I'innocenza e la dignita del
comportamento sono fattori ugualmente potenti della
realtd politica. La legalitd della fondazione di Charta
77, il fatto che il suo unico fine sia quello di coltivare
la legalita senza eccezioni e sotto il controllo pubblico,
evidente riluttanza degli avversari ad accettare il prin-
cipio dell’'uguaglianza dei cittadini davanti alla legge, la
deviazione dal generale al personale — tutto questo ci
ha fatto guadagnare molto terreno sul piano politico e
costringe anche I'avversario a prendere coscienza della
necessita di nuovi mezzi di lotta, oltre il solito tronfio
rimestare favole fin troppo trasparenti sui centri anti-
statali e il rifiuto di discutere con persone che vengono
bollate, in modo arbitrario, come compromesse. Perché
qui non si tratta di singole persone, ma di argomenti
reali, e da parte degli avversari di argomenti sinora non
ce ne sono stati.

Ma non ¢ a questo che si ferma chi simpatizza per noi
e continua a interrogarsi assieme a noi. Per quanto tem-
po pensate di conservare le simpatie della vostra gente
se non potrete aiutarla in altro modo che con proteste
di carta? Per quanto tempo potranno durare le simpatie
dei paesi stranieri, che alla fine devono comunque fare i
conti con la realt dei fatti e devono trattare con i diri-
genti che hanno in mano le redini da cui dipende la vita
reale dell’'umanitd, il disarmo, la pace, il rifornimento
delle materie prime?

Proviamo a capovolgere la domanda. Non chiedia-
moci cosa ci aspettiamo noi da Charta 77, cio¢ dalla fir-
ma dei patti internazionali sui diritti umani, sui diritti
economici, sociali e culturali. Chiediamoci invece cosa
dall’aver apposto la propria firma si aspettavano coloro
che li hanno firmati, da tutti e due i lati della cortina.
Non ¢ cosi infatti pit chiaro cosa ha raggiunto Charta
77 gid adesso? Se non erriamo, i firmatari di molti paesi
dell’est si aspettavano che nel comportamento dei po-
tenti nei confronti del pubblico non sarebbe cambiato
niente, che tutto sarebbe continuato come prima. D’al-

tro canto perd nei patti venivano riposte molte speran-
ze, il pubblico era disposto a vedervi una nuova chiara
garanzia, se non l'unica, che non si sarebbero ripetuti
gli avvenimenti degli anni Venti e Trenta nell’'Unione
sovietica e degli anni Cinquanta da noi, avvenimenti
che hanno avuto luogo nonostante il giuramento di fe-
delta di questi stati al socialismo, all’'umanita e alle co-
stituzioni pit libere del mondo. Dal punto di vista co-
stituzionale e legale in essi da allora non hanno avuto
luogo cambiamenti essenziali, se non verso il peggio! 1
patti internazionali alla base della conferenza di Helsin-
ki hanno pero apportato davvero delle novita e quindi
delle nuove speranze per 'umanita. La ragione per cui la
dichiarazione di Charta 77 e la condanna di Charta 77,
che non si puo definire altrimenti che forsennata, han-
no destato una tale attenzione e le hanno trasformate in
avvenimenti importanti, non risiede in altro che in que-
sta duplice attesa e nella successiva delusione. In questo
modo quindi vediamo che cosa ¢ gia stato realizzato da
Charta 77, che cosa ¢ gia stato ottenuto! E divenuto
manifesto che la realizzazione dei patti non sara una co-
sa cosl semplice come poteva sembrare; che esiste una
concezione del socialismo, che gli da ur’interpretazione
non certo “democratica’, quanto piuttosto dispotica, e
che non lo rende quindi disponibile a discutere con i
suoi partner democratici, almeno non su qualunque ar-
gomento e senza condizioni; che molti saranno costretti
ad abituarsi a queste modalita; che in apparenza si cerca
gia adesso di adeguarsi ai patti, ma che la strada ¢ anco-
ra lunga. E che su questo punto sia stata fatta chiarezza,
che il mondo non sia rimasto nell’oscurita, nell’incer-
tezza e nella nebbia, ¢ un indubbio risultato positivo
di Charta 77! Siamo persuasi che al mondo non ci sia
nessuno ignaro del fatto che i patti di Helsinki devono
essere accettati, perché altrimenti non usciremo mai da
varie forme di guerra e di quasiguerre; che non ci sia
nessuno ignaro del fatto che bisogna fare ancora molte
concessioni. Ma guanto sia ancora terribilmente lunga
questa strada, lo sappiamo solo oggi e grazie a Charta
77! E grazie a essa sappiamo anche che il mondo ¢ delu-
so, dolorosamente deluso nelle sue aspettative! O forse
qualcuno crede davvero che il motivo della popolarita
di Charta 77 sia dovuto all'amore nei nostri confronti
(noi che siamo del tutto sconosciuti al mondo) o a una
congiura di coloro che intrigano contro la distensione?



J. Patocka, Cosa possiamo attenderci da Charta 77?

87

Di certo no, ¢ la delusione per la falsa distensione che
parla con le voci dei comunisti e dei socialisti occiden-
tali, i quali chiedono, anzi pregano, che i firmatari di
Charta 77 vengano trattati bene!

Ah bene, suonera la risposta, ammettete quindi che il
principale risultato “positivo” di Charta 77 ¢ cid che un
politico occidentale ha caratterizzato con queste parole:
“a Belgrado i paesi dell’est si verranno a trovare sul ban-
co degli accusati”. Né queste parole né quest'intenzione
provengono perd da noi. E per di piti 'incontro di Bel-
grado ¢ ancora lontano'. Rispetto agli anni Cinquanta
i paesi dell’est hanno gia fatto un significativo pezzo di
strada in direzione del rispetto dei diritti umani; per-
ché all'improvviso ora si sono spaventati e terrorizzati
a tal punto? Nonostante le dure parole e le azioni di-
scutibili, non tutte le strade sono pero sbarrate. Vedia-
mo anzi che un allentamento, a nostro giudizio ancora
del tutto insufficiente, ma pur sempre un allentamento,
sta avendo luogo in un modo tale che non avrebbe po-
tuto compiersi senza Charta 77: nelle unioni culturali
vengono ad esempio accettati nuovi membri, anche se
naturalmente la firma dellAnticharta” rappresenta un
indegno biglietto d’ingresso; accanto ad altri, non me-
no “celebri”. Ma giudicare la coscienza altrui non ¢ affar
nostro, noi ci limitiamo a osservare e prendere atto.

Ma dobbiamo anche osservare e prendere atto dello
sviluppo degli affari interni! Costatare che la gente oggi
puod nuovamente vedere che esistono cose per cui vale
anche la pena soffrire. Che le cose per cui si pud even-
tualmente anche soffrire sono proprio quelle per le quali
vale la pena vivere. Che le cosiddette arte, letteratura,
cultura e cosi via, senza queste cose non rappresentato
altro che un mercato funzionante, il quale non portera
mai ad altro che a piccoli movimenti da un ufficio qua-
lunque verso la contabilita e dalla contabilita verso I'uf-
ficio. Tutto cid oggi lo riusciamo a vedere — e questo
soprattutto grazie a Charta 77 e a tutto cio che a essa ¢
collegato.

Puo darsi che i potenti di questo mondo opteranno
pian piano per la via del ripensamento e adegueranno
le proprie azioni future alla lettera dei patti. E gia que-
sto sarebbe a suo modo un guadagno. Se poi diventera
un’abitudine, ancora meglio per tutti. Charta 77 non
voleva influenzare in altro modo che non fosse pedago-

1 Si & poi tenuto nel giugno del 1977.

gico. Ma che cosa significa influenzare in modo peda-
gogico? Ognuno puod educarsi soltanto da solo, certo
spesso si viene convinti da un esempio, o al contrario
messi in guardia dai cattivi risultati e istruiti da un di-
battito, da una discussione. Educazione significa com-
prendere che ci sono altre cose nella vita oltre la paura
e il profitto e che li dove la massima “il fine giustifica
i mezzi” viene interpretata come “qualsiasi fine giustifi-
ca qualsiasi mezzo” si precipita direttamente in un buco
nero. Charta 77 vorrebbe che i sottoposti facessero il
loro dovere, automaticamente e spontaneamente, e che
i superiori vedessero che vale la pena essere riconosciu-
ti per tali soltanto da persone consapevoli della propria
dignitd; che la gente si renda conto che al mondo a de-
cidere nono sono i soldi, né il potere, e nemmeno le ca-
pacita personali, ma che la cosa pitt importante ¢ saper
comprendere qual ¢ il momento opportuno e coglierlo
in tempo.

In breve, da Charta 77 ci si pud aspettare che fac-
cia il suo ingresso nella nostra vita un nuovo orienta-
mento ideologico, che non vuole essere in opposizione
allorientamento socialista, il quale finora ha avuto un
monopolio cosi esclusivo da poter reclamare la sua posi-
zione privilegiata pur con modalitd chiaramente insuf-
ficienti; e anche un orientamento sui principali diritti
umani, sull’elemento morale nella vita politica e priva-
ta. Charta 77 non smettera infatti di ricordare che cosa
deve la nostra vita a quei diritti, che per forza di cose ap-
partengono ai nostri cittadini, non smettera di ricordar-
lo all’opinione pubblica in patria e all’estero, qualunque
sia il rischio di questa attivita.

[J. Patotka, “Co muzeme o &ekévat od Charty 777, Idem, Sebrané spisy
Jana Patocky, XII. éefi, I-11, a cura di K. Palek e I. Chvatik, Praha 2006, I,
pp- 440-444. Traduzione di Alessandro Catalano]
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REDO innanzitutto che il problema di come con-
tinuare e cosa fare — inclusi gli imbarazzi, le de-
pressioni e i conflitti che provoca — sia gia stato am-
piamente esposto nel documento iniziale. Con questo
intendo dire anche che tutte le peripezie degli scorsi se-
dici mesi, riguardanti sia i legami esterni sia il compor-
tamento dei singoli, dei gruppi e delle correnti “dentro”
Charta 77, hanno contribuito alla nostra attuale incer-
tezza (eccezion fatta per il momento in cui avviene) sol-
tanto in modo relativamente marginale: cercherd subito
di spiegare dove ne individuo la causa principale.
Charta 77 ha ottenuto almeno due risultati degni di
nota: ha riunito una gamma incredibilmente ampia di
opinioni politiche e mentalita civiche ed ¢ riuscita in
sostanza a rimanere sul terreno della legalitd. Ha paga-
to per questi successi ritrovandosi sin dall’inizio in una
situazione in larga misura schizofrenica. Da un lato in-
fatti tutti — nonostante le profonde differenze nell’es-
senza della critica e nonostante le ancor piu profonde
differenze nelle ipotesi di riforma — evidentemente con-
cordiamo nella valutazione estremamente cupa del si-
stema politico attuale e del suo funzionamento. D’altro
canto, ci comportiamo come se non vedessimo che le
buone intenzioni dichiarate dal potere politico e le di-
sposizioni legislative con cui apparentemente limita il
proprio totalitarismo sono una mera facciata di propa-
ganda. Il prendere alla lettera le dichiarazioni ¢ di per sé
una mossa molto ingegnosa. Tuttavia — pur con tutto
il rispetto per I'ingegno — un approccio di questo ge-
nere non pud raggiungere un effetto di mobilitazione
né difendersi dalla menzogna se non riuscira a gettare
un ponte sull’abisso che separa le due posizioni appena
citate.

Charta 77 era riuscita per qualche tempo — seppure
in maniera molto efficace — a liquidare questa divisione
enfatizzando gli aspetti etici e privilegiando I'atteggia-
mento morale rispetto a quello politico. Questa solu-
zione iniziale ha fallito e oggi il dilemma originario si
ripresenta ancor piu grave. Le cause del fallimento sono

a grandi linee le seguenti:

1. La morte del professor Patocka, che ¢ stato senza
dubbio lo spiritus movens di quella soluzione.

2. 1l rinsavimento del potere politico che si ¢ final-
mente accorto di essere riuscito a trasformare, con la
propria folle campagna, il problema politico in proble-
ma morale, e di avere con cid automaticamente adotta-
to le nostre armi. Da quel momento attorno a Charta
77 regna il silentium e il potere si limita a soffocarla nel
buio (il termine ufficiale ¢ “rifilatura dei margini”).

3. Latteggiamento morale era stato postulato in ma-
niera astratta, senza che fosse individuato un contenuto
positivo né la direzione in cui agire. Un atteggiamento
morale astratto ¢ perod solo un gesto che puo si esse-
re massimamente efficace, ma la cui azione & limitata
ad alcune settimane o mesi. A riprova della mia affer-
mazione posso citare un fenomeno con cui siete forse
venuti in contatto e che ¢ piuttosto frequente tra i fir-
matari di Charta 77: il passaggio dal senso quasi estatico
di liberazione indotto dall’aver apposto la propria firma
a una graduale disillusione e a un profondo scetticismo.

Non sottovaluto 'apporto concreto delle prime due
cause, tuttavia ritengo determinante e gia di per sé suf-
ficiente la terza. E proprio sulla base di questa diagno-
si propongo una strategia che dovrebbe poco a poco
condurci fuori dall’attuale vicolo cieco.

Ho cercato di riassumere tale strategia in due bre-
vi frasi che amplierd e commenterd immediatamente:
continuare a partire dal dovere e dal mandato mora-
le in quanto momento unificante ¢ fonte di dinami-
smo. Dare a questo dinamismo un campo d’azione e
una precisa prospettiva positiva nella creazione di una

polis parallela.

L.

Sono fuori dubbio il diritto e il dovere morale del cit-
tadino di partecipare al miglioramento della cosa pub-
blica (della politica in senso lato). Sin dall’inizio Charta
77 ha attinto il suo mandato pubblico da questa fonte
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che, in quanto punto di partenza comune, ha signifi-
cato il superamento dell’'ambiguita sopra accennata ed
¢ stata garanzia di unitd, collaborazione tollerante' e in
certa misura anche di durata.

Non vedo alcuna altra formula che possa supplire ef-
ficacemente a tutte queste funzioni; inoltre, questa po-
sizione morale ¢ agli occhi della societa e della mag-
gior parte dei firmatari cosi strettamente legata a Charta
77 che qualsiasi altra formula difficilmente potrebbe ri-
vendicarne la legittima continuitd. La questione non ¢
quindi se partire dall’aspetto morale, ma come renderlo
nuovamente stimolante e mobilitante e come garantir-
ne un'azione duratura, cio¢ quale impegno concreto o
“programma positivo” possa in futuro trarre da esso la
propria energia.

Se ho ben compreso cosa si cela dietro le etichette
di concezione “radicale” e concezione “ritardante” non
posso considerare nessuna di esse una possibile risposta
a queste domande. Un cittadino puo certo ritenere suo
dovere morale contrapporsi a un potere politico catti-
vo e lottare per distruggerlo. In date circostanze perd,
un dovere di questo genere ¢ talmente suicida che non
puo pretendere di venire pubblicamente riconosciuto in
nessun sistema etico ragionevole.

Analogamente un cittadino pud sentirsi moralmen-
te in dovere di valutare realisticamente la situazione e
cercare di ottenerne un miglioramento almeno parziale
seguendo la via dei compromessi e delle riforme. Tutta-
via, considerati i parametri etici dell’attuale potere po-
litico, un simile comportamento non pud contare sulla

! Non mi esimerd qui dalla polemica con P'autore delle note al “manifesto
dell’approccio positivo”, benché il suo punto di vista mi sia altrimenti
per molti versi simpatico. Nelle sue note critiche al saggio citato insiste,
a ragione, sulla massima pazienza e tolleranza: illustra la sua richiesta con
'esempio della difficile, quasi dolorosa genesi del documento “religioso”.
Se non che, fra il pubblico dei firmatari e non prevale un ampio consen-
so sul fatto che il documento “religioso” sia, insieme al documento sulla
letteratura (la loro genesi avvenne in circostanze analoghe), quanto di
pit insignificante Charta 77 abbia finora prodotto. Con questo torno al
tema iniziale: pazienza e tolleranza sono indubbiamente virti, ma non
possono consistere nella sola arte del compromesso e dell’opportunismo,
dovendo invece essere espressione del rispetto reciproco e dell’esigenza
morale. La vera tolleranza presuppone non solo il riguardo nei confront
delle obiezioni mentali dei partner, ma anche il pieno rispetto dei frutti
della fatica e dello sforzo intellettuale altrui. Solo una tolleranza di que-
sto genere rende possibile un pluralismo creativo; la tolleranza dei com-
promessi porta solo grigiore e fiacchezza. In questa critica all’esempio
citato ammetto di avere alquanto spostato I'intenzione dell’autore e non
escludo la reciproca intesa per quanto riguarda la pazienza, la tolleranza
e altre importanti questioni.

comprensione generale dei suoi motivi morali o di poter
fungere da appello morale.

II.

Tento ora di proporre una terza via per giungere a
un miglioramento delle condizioni della comunita. La
maggior parte delle strutture afferenti in vario modo al-
la vita della comunita (cio¢ alla vita politica) opera in
maniera del tutto inadeguata se non addirittura dan-
nosa. Propongo percio di unire le nostre forze per co-
struire a poco a poco delle strutture parallele in grado
di supplire, almeno in misura limitata, a quelle funzio-
ni comunemente utili e necessarie ora assenti; laddo-
ve sia possibile occorre sfruttare le strutture esistenti e
“umanizzarle”.

Un piano del genere soddisfa in certa misura le ri-
chieste sia dei “riformisti” che dei “radicali’. Non con-
duce necessariamente allo scontro diretto con il potere
politico, allo stesso tempo perd non ¢ gravato dall’illu-
sione che si possa uscire da questo stato di cose grazie a
“ritocchi cosmetici”. Lascia inoltre aperta la questione
cruciale della capacita di sopravvivenza del sistema: ¢
certo che un suo successo anche parziale sottoporrebbe
le strutture ufficiali a una pressione per cui si disintegre-
rebbero o si riformerebbero in maniera vantaggiosa (a
seconda che accettiamo la diagnosi dei radicali o quella
dei riformisti).

Un piano del genere ¢ evidentemente inaccettabile
per entrambe le fazioni in quanto “culturale” e politica-
mente ingenuo. Eppure siamo tutti insieme all'interno
di Charta 77, che ¢ un indubbiamente un gesto politi-
camente ingenuo — come lo ¢ ogni tentativo di muovere
la politica da un punto di partenza morale. D’altronde
la mia proposta deriva direttamente da quella che ¢ sta-
ta finora 'immagine di Charta 77, che deve la propria
costituzione all’aver difeso una struttura parallela (la se-
conda cultura) e che si sforza di reinterpretare “uma-
nizzandole” le strutture ufficiali esistenti (il sistema le-
gislativo). Ai politici ufficiali vorrei far notare che alla
fin fine sono stati loro a condurre la societa all’attuale
stato di cose: sarebbe percio opportuno che rivedessero
o le proprie convinzioni politiche o la propria idea di
cid che ¢ o non ¢ politicamente ingenuo — tertium non
datur.

Un piano del genere ¢ forse superiore alle nostre for-
ze, ma ¢ comunque realistico, in quanto poggia su realta
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suffragate dalla prassi. Porto i due esempi piu significa-
tivi e allo stesso tempo tra loro antitetici: la struttura
culturale parallela ¢ oggi un fattore innegabile ed estre-
mamente positivo, e in alcuni ambiti (in letteratura, ma
in certa misura anche nella musica popolare e nell’arte
figurativa) prevale nettamente sulle inanimate strutture
ufficiali. Un fattore altrettanto innegabile (e negativo,
benché piu funzionale e umano) ¢ 'economia parallela,
fondata su un sistema di ruberie, corruttele e protezio-
ni che, sotto la lucida superficie dell’economia ufficiale,
di fatto gestisce la maggior parte non solo dei beni di
consumo, ma perfino delle trattative industriali.

Espongo ora in alcuni punti (in ordine casuale) gli
aspetti concreti del mio piano:

a) questo punto rappresenta il preambolo a tutti gli
altri. Il nostro sistema giuridico ¢ di fatto uno dei peg-
giori al mondo, poiché ¢ concepito esclusivamente a fi-
ni di propaganda, quindi in modo insolitamente vago e
privo di qualsivoglia garanzia. Allo stesso tempo pero, il
nostro sistema legale ammette ur’interpretazione mol-
to liberale, proprio perché ¢ concepito esclusivamente
a fini di propaganda. E necessario sfruttare questa di-
screpanza in modo sistematico (e occorre prepararsi al-
eventualita che essa possa essere usata contro di noi in
qualsiasi momento). Il passaggio dal sistema totalita-
rio al sistema liberale, che in questo ambito significa il
passaggio dal principio “¢ vietato tutto cid che non ¢
esplicitamente permesso” al principio “¢ permesso tutto
cid che non ¢ esplicitamente vietato”, si pud ottenere
unicamente attraverso il metodo della continua verifica
della misura del lecito e con I'energica rivendicazione
dei risultati gia ottenuti.

b) La seconda cultura ¢ al momento la struttura pa-
rallela meglio sviluppata e pitt dinamica. Dovrebbe es-
sere presa a modello per le altre sfere e allo stesso tempo
essere sostenuta nel suo sviluppo con tutti i mezzi pos-
sibili, soprattutto negli ambiti finora trascurati (critica
letteraria e pubblicistica culturale in generale, teatro e
cinematografia).

¢) La struttura parallela del sistema scolastico e del
mondo scientifico ha gid una certa tradizione, ma negli
ultimi due anni ha vissuto una fase di stagnazione. Ri-
tengo che l'organizzazione di un sistema scolastico pa-
rallelo sia un compito di primaria importanza, sia per
motivi privati (dal momento che gli agenti operativi
della Sicurezza di stato conoscono per nome i miei fi-

gli di eta fra 'uno e i nove anni, non mi faccio troppe
illusioni sulle loro possibilita di studiare ufficialmente),
sia per motivi comuni (I'underground, la componente
di gran lunga pitt numerosa di Charta 77, ¢ riuscito a
politicizzarsi e a superare il proprio settarismo, ma la
durata di questo risultato ¢ evidentemente condiziona-
ta dalle nostre possibilita di azione “culturale” in questa
cerchia). Credo che proprio in questa sfera siano op-
portuni una certa larghezza di vedute e un programma
“massimalista”.

d) Nella fase iniziale Charta 77 ¢& riuscita a creare
un sistema di informazione parallelo funzionale e rapi-
do che comprendeva almeno qualche decina di migliaia
di persone. Ritengo che la progressiva degenerazione
di tale sistema (che avviene purtroppo a una velocita
maggiore di quanta possa essere imputabile alla dimi-
nuzione dell’entusiasmo iniziale) sia uno dei maggiori
fallimenti e sintomi della crisi dell’operato di Charta 77.

Possiamo stimare che nella fase iniziale, grazie alla
diffusione interna diretta (senza quindi tener conto del
monitoraggio delle radio straniere), alcune decine se
non centinaia (nel caso del primo documento) di mi-
gliaia di persone siano entrate in contatto con i mate-
riali pitt importanti di Charta 77. Negli ultimi tempi
questo numero si ¢ ridotto a qualche centinaio o, nella
migliore delle ipotesi, a qualche migliaio di cittadini.

Un significato chiave I'avranno ovviamente il conte-
nuto e la forma dell’informazione trasmessa; di questo e
della questione della diffusione all’estero trattero in al-
tri punti. Qui vorrei solo esporre alcuni principi tecnici
che, se rispettati, potrebbero a mio avviso contribuire al
miglioramento della situazione.

Deve essere dedicata maggiore attenzione alla diffu-
sione delle informazioni e il lavoro a questo proposi-
to dovrebbe essere rispettato quanto la preparazione dei
materiali. Chiunque si lamenti oggi della carenza di in-
formazione dovrebbe sentirsi automaticamente in do-
vere di diffondere in maniera efficace le informazioni
ottenute.

La rete d’informazione deve essere sfruttata in mo-
do equilibrato. Le pause troppo lunghe sono ancor
pit pericolose del sovraccarico [di informazioni], per-
ché portano alla perdita di interesse e alla dissoluzione
dei legami gia instaurati.

Specialmente in prossimita della fonte ¢ necessario
rispettare il principio che il fine ¢ pitt importante del-
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la buona educazione e occorre quindi trasmettere 'in-
formazione innanzitutto nei luoghi che ne assicurano
un’ulteriore diffusione. E preferibile che un “promi-
nente” riceva I'informazione in un secondo momento,
piuttosto che la diffusione dell'informazione si areni e
rimanga limitata a una ristretta cerchia di persone.

E assolutamente necessario migliorare il flusso delle
informazioni verso i gruppi non praghesi. Ancor piu
urgente ¢ perd che questi gruppi si assicurino il colle-
gamento reciproco e creino dei sistemi di informazione
autonomi. Anche in questo caso, nella valutazione del
destinatario la questione pill importante ¢ se sa scrivere
a macchina.

In futuro sard inevitabile utilizzare strumenti di co-
piatura pit efficienti della macchina da scrivere. Da un
lato bisogna elaborare una solida analisi legale della que-
stione, dall’altro verificare se sia materialmente possibile
procurarsi delle tecnologie certamente legali ma costose
(xerocopie, fotocopie).

e) Non riesco a immaginare 'ampiezza dei compiti
che possono attenderci in futuro nel campo dell’eco-
nomia parallela; le possibilita attuali non sono molte,
eppure ¢ estremamente urgente sfruttarle. Il potere po-
litico ritiene che questo settore sia uno strumento deter-
minante per il controllo arbitrario dei cittadini e quindi
lo regolamenta. E percid necessario fare affidamento
su una contabilitd basata sull’estrema fiducia (ogni altra
travalica il campo della legalitd) e ampliare considere-
volmente I'attivita caritatevole e assistenziale; la nostra
comunitd dovrebbe essere fondata su un sistema di re-
ciproche garanzie non solo morali ma anche materiali.
Il potere politico vuole chiaramente spezzare I'iniziativa
di Charta 77 soprattutto sottoponendo i suoi membri a
un’insostenibile pressione economica (e portando avan-
ti contemporaneamente una campagna di propaganda
sulla loro vita di sperperi e ozio). In queste condizioni,
dimostrare la moralita e 'altruismo delle proprie inten-
zioni con un’ostentata indifferenza verso il fattore ma-
teriale ¢ un atteggiamento ingenuo e pericoloso quan-
to quello di chi ritiene necessario informare dettaglia-
tamente la Sicurezza di stato sulla propria vita perché
la ritiene onesta e legale (in entrambi i casi non solo si
rimette alla clemenza o meno dell’avversario, ma ne ac-
cetta, allo stesso tempo, anche la pretesa morale falsa e
usurpata). Al contrario, ¢ necessario affrontare questa
pressione con uno sfruttamento coerente della solida-

rietd internazionale o addirittura richiedendola: comin-
ciando dagli aiuti dei singoli e dalle organizzazioni per
finire con una forma molto pitt lungimirante di colla-
borazione culturale e scientifica che assicuri una relativa
indipendenza dalle strutture economiche ufficiali (com-
pensi per le opere d’arte e le pubblicazioni specialistiche,
borse di studio e cosi via).

f) E necessario creare il terreno per la nascita di strut-
ture politiche (in senso stretto) parallele e favorire il loro
sviluppo. Questo punto comprende un’'ampia gamma
di compiti che vanno dall’educazione alla consapevo-
lezza e alla responsabilita civica passando per la creazio-
ne delle condizioni necessarie alla discussione politica e
la formulazione di opinioni teoriche fino ad arrivare al
sostegno a gruppi e correnti politiche concreti.

Per quanto riguarda la politica estera parallela, la mia
proposta parte dalla premessa che 'internazionalizzazio-
ne di qualsivoglia problema forse non sara d’aiuto, ma
di certo non guasta. Alcune delle strutture parallele qui
proposte (ad esempio il sistema scolastico, 'economia)
non possono funzionare, almeno nelle fasi iniziali, senza
un efficace sostegno dall’estero. La pubblicita all’estero
del nostro impegno ¢ il suo garante decisivo di fron-
te all’arbitrio del potere politico e per la maggior parte
dei cittadini ¢ anche la principale fonte di informazioni
(radio e televisione straniere). Non meno importante
¢ la collaborazione reciproca delle correnti affini negli
stati del blocco orientale: negli ultimi decenni proba-
bilmente ogni nazione del blocco orientale ha fatto le
spese dell’insufficienza di una coordinazione di questo
genere. La pubblicitd al nostro operato al momento ¢
minima e la nostra collaborazione con i movimenti pa-
ralleli all'interno del blocco ¢ sempre stata penosamente
carente. E necessario creare immediatamente un team
che esamini le cause di questo stato di cose e proponga
dei mezzi concreti per sanarlo.

Ho sicuramente tralasciato molte strutture parallele
che occorrerebbe prendere in considerazione con la me-
desima urgenza. Le singole strutture parallele saranno
inoltre legate a Charta 77 in misura diversa (cerco di
esprimere la mia opinione in merito anche con I'am-
piezza dei singoli punti); alcune ne saranno parte in-
tegrante, nei confronti di altre essa agira invece come
una levatrice o una balia e ad altre ancora, infine, for-
nira soprattutto la garanzia della legalita. Le strutture
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parallele cosi create di certo supereranno nei vari set-
tori i confini di Charta 77 e presto o tardi dovranno
acquisire un’esistenza autonoma: non solo perché non
“rientrano” nella forma e nel mandato finora avuti da
Charta 77, ma principalmente perché in caso contrario
costruiremmo non una polis parallela, ma un ghetto.
Decisamente perd Charta 77 non dovrebbe separarsi in
maniera definitiva da queste iniziative e isolarsi da esse;
con una simile mossa si sposterebbe dalla posizione di
attivita civica a un ruolo di mera osservazione e perde-
rebbe cosi gran parte del proprio contenuto morale. Per
il futuro bisogna contare sul fatto che saremo d’accor-
do pit sul punto di partenza comune del nostro sforzo
che sui suoi limiti esterni. In fin dei conti, Charta 77
in quanto iniziativa civica si estende necessariamente ad
altre iniziative e per la sua natura di libera associazione
non ha neppure a disposizione i mezzi adatti in qualche
modo a delimitare d’autorita i propri confini. A questo
riguardo, Charta 77 era, ¢ e restera fondata solo sulla
fiducia — costantemente rinnovata — che i singoli grup-
pi di firmatari, in uno spirito di reciproca responsabilita
e comprensione, eviteranno quelle azioni che potrebbe-
ro essere per principio inaccettabili da parte degli altri
gruppi o che potrebbero minare I'unita e 'omogeneita
originarie.

Al tempo stesso Charta 77 deve ovviamente conti-
nuare ad assolvere il compito che le & proprio (oltre alla
questione “legislativa” di cui parlo al punto a): seguire
i casi di grave violazione dei diritti umani, denunciar-
li e fornire gli spunti per una soluzione. Cid signifi-
ca in primo luogo continuare a redigere i documenti
fondamentali. I documenti concreti dovrebbero uscire
a intervalli di due mesi al massimo per non compro-
metterne la continuiti. E necessario ampliare in misura
sostanziale la cerchia dei firmatari e non che partecipe-
ranno attivamente alla preparazione e alla redazione dei
documenti — a questo riguardo accolgo con piacere la
proposta di dichiarare pubblicamente le tematiche ela-
borate e i gruppi responsabili della redazione. D’altron-
de, anche nel modo di elaborare una data problematica
(e questo aspetto si fard tanto pit evidente quanto pit
'ambito sara specifico) e nelle soluzioni proposte si ri-
fletteranno necessariamente le idee e le posizioni perso-
nali degli autori, che chiaramente saranno diverse da al-
tre idee e posizioni. E nell’interesse di noi tutti accettare
questo fatto piuttosto che produrre documenti che, nel

falso tentativo di essere obiettivi o tolleranti (si veda la
mia nota polemica), assomiglino per la loro ambiguita
e mancanza di contenuto ai protocolli diplomatici.

Passo ora alle richieste che in qualche modo gia rien-
trano nel mio piano. Credo che i documenti non do-
vrebbero essere indirizzati solo alle istituzioni, ma an-
che, se non addirittura in primo luogo, a tutti i nostri
concittadini. Dovrebbero percio soddisfare determinati
requisiti: riguardare questioni che siano realmente ur-
genti a livello generale, non essere eccessivamente lun-
ghi (altrimenti non raggiungerebbero la maggior par-
te dei destinatari — la lunghezza dipende ovviamente
dall'importanza del tema trattato) ed essere sufficien-
temente comprensibili anche per la comunita laica (do-
vrebbero cio¢ evitare il gergo giuridico o altro gergo spe-
cialistico). Se vogliamo eliminare il diffuso sentimento
di inutilita e di sconforto e non invece contribuirvi, cre-
do che non possiamo ignorare i dubbi risultati ottenuti
finora nel tentativo di costruire un dialogo con il pote-
re e dai quali dobbiamo trarre un insegnamento. Cio
significa andare ancora oltre; nulla ci impedisce di pre-
sentare nei nostri documenti, oltre se non addirittura al
posto delle proposte per un riassetto istituzionale, an-
che degli spunti per attivita “civiche parallele” che per-
mettano il miglioramento dell’attuale stato di cose. Se
Ielaborazione dei documenti cessera di essere il fine e
verrd considerata soltanto parte dell'impegno costante
a indagare le cause di questa infausta situazione e a ri-
formarla, Charta 77 non correra il rischio di inaridire e
limitarsi alla produzione di “fogli bianchi”. Un approc-
cio di questo tipo, in cui l'attivitd documentaria si fonda
con la rivelazione delle piu varie possibilita di migliora-
mento e con l'esortazione a sfruttarle rappresenterebbe
allo stesso tempo il passaggio pill naturale al piano qui
esposto per la costruzione della polis parallela.

17 maggio 1978

[V. Benda, “Paralelni polis”, Informace o Charté, 1978 (1), 9, pp. 15-20,
ora in Charta 77: Dokumenty 1977-1989, a cura di B. Cisafovskd e V.
Pretan, I-III, Praha 2007, III, pp. 260-265. Traduzione di Maria Elena
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NIZIERO con un ricordo e una riflessione persona-

li. Nessun altro mio testo ¢ stato tanto citato in ma-
niera lusinghiera o polemica e da nessun altro sono stati
presi tanti slogan poi divenuti comuni quanto La po-
lis parallela. Allo stesso tempo, forse nessun altro mio
testo & pill improvvisato: in occasione della “seconda
crisi” di Charta 77 (la prima, nella primavera del 1977,
coincise con la morte di Patocka e altri avvenimenti, le
crisi dalla terza all’ennesima si verificano con ferrea re-
golarita pitt 0 meno ogni anno, senza destare particolare
attenzione), nella primavera del 1978, ebbi per la prima
volta 'onore di prendere parte a una riunione del “tru-
st cerebrale” di Charta 77, durante la quale dovevano
essere esaminate le sue possibilitd e prospettive future.
Con lo zelo del neofita mi adeguai all’indicazione pre-
liminare (come si vide poi, fui I'unico) e preparai per
quellincontro delle tesi scritte — in sostanza il testo no-
to con il nome di La polis parallela. Allora la necessita
di fronteggiare la crisi e i dubbi mi indusse a una vi-
sione univocamente ottimistica. E poiché in quella fase
prendevo parte alle attivitd di Charta 77 soprattutto dal
punto di vista tecnico e solo in misura irrilevante da
quello ideologico, nelle mie tesi prevaleva il resoconto
delle possibilita concrete.

In questi nove anni sono state ampiamente superate
anche le mie piu ardite aspettative: sia ringraziato Dio
per questo, benché anche qui non facciamo che arranca-
re dietro il ben pitt imponente sviluppo polacco. Forse
oggi ¢ ormai superfluo dimostrare che la polis parallela &
possibile: il tempo ha mostrato che addirittura nel cam-
po della “politica estera parallela” (che la gran parte dei
critici riteneva ur’ipotesi arbitraria, introdotta soltanto
per logica completezza delle mie tesi) e della “economia
parallela” (che anch’io mi figuravo soprattutto in nega-
tivo, come semplice mercato nero, ruberia, corruzione
e altri fenomeni che accompagnano 'economia pianifi-
cata) si puo realizzare qualcosa che dieci anni fa né noi
né i polacchi aviemmo nemmeno osato sognare. Per

non trasformare perod la risposta sostanzialmente affer-
mativa alla domanda “¢ possibile?” in un elogio della
mia lungimiranza e dei nostri meriti comuni va detto
che ci sono stati successi e insuccessi, progressi e falli-
menti, quasi ovunque abbiamo sprecato inutilmente le
nostre forze, lasciandoci ingenuamente sorprendere dal-
le repressioni del potere o affogando in dissidi interni,
quasi ovunque siamo stati molto lontani dal raggiunge-
re cio che nonostante tutte le avversitd del tempo era
raggiungibile, e almeno in una cosa abbiamo fallito e
deluso in modo catastrofico: nell’'ambito della scuola
indipendente. Ci sono stati e sono tuttora in corso vari
tentativi in questo senso, tuttavia si caratterizzano tut-
ti per I'eccessiva esclusivitd (non solo per quel che ri-
guarda la cerchia dei partecipanti, ma soprattutto per
i contenuti e le forme dell'insegnamento), per la note-
vole vulnerabilita alle repressioni e per la mancanza di
una larghezza di vedute ambiziosa e responsabile. Forse
questo insuccesso era inevitabile: nella rigida stretta to-
talitaria, principalmente dei giovani, in una rete di pro-
spettive esistenziali predefinite, di impegni lavorativi sin
dalla giovane eta e di obblighi militari (per gli uomini),
nella totale distruzione del retroterra familiare, non ri-
mane davvero un grande spazio di manovra. Se perd
consideriamo lo stato della scuola e del sistema peda-
gogico in generale, dove il regresso sistematico ¢ ancor
pitt rapido che in qualunque altra sfera della vita so-
ciale, dove persino il principio totalitario fondamentale
dell’agevolazione e della discriminazione diviene fitti-
zio, giacché a poco a poco non c’¢ pill niente in cui
agevolare e la discriminazione inizia ad agire piuttosto
come difesa dall'infezione della stupidita (prova eviden-
te della dipendenza dell’istruzione dalla tradizione: non
appena sono artificialmente immessi nel suo circolo gli
stupidi, non puo essere tramandato nulla piu della stu-
pidita), questa sconfitta pud diventare fatale tanto per il
movimento civico o di opposizione, quanto per l'intera
nostra comunitd nazionale. Gia ora all’interno di Char-
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ta 77, nelle chiese, nella cultura indipendente emergo-
no problemi di straordinaria gravita legati al ricambio
generazionale: dalla forma classica dei conflitti genera-
zionali si differenziano purtroppo nel fatto che le nuove
generazioni non si distinguono per una sana o sia pure
malsana sicurezza di sé, per il desiderio di ribellarsi e di
occupare il proprio posto, bensi piuttosto per la procla-
mazione della propria inadeguatezza e per I'addossare
tutte le colpe alle generazioni precedenti (giudizio cer-
to giusto a livello concreto, ma profondamente empio
nel suo rifiuto del destino umano e del principio della
corresponsabilita). Il futuro si apre davanti a noi con
le minacce della distruzione totale sotto forma di una
catastrofe nucleare, di un collasso economico o ecolo-
gico, del perfetto e compiuto trionfo del totalitarismo;
tuttavia personalmente credo che un modo non meno
efficace, straordinariamente doloroso e in breve tempo
praticamente irreversibile per far cessare il genere uma-
no o le singole nazioni sarebbe la caduta nella barbarie,
'abbandono della ragione e della cultura, la perdita del-
la tradizione e della memoria. Il regime dominante ha
fatto il possibile — in parte intenzionalmente, in par-
te grazie alla sua veste sostanzialmente nichilista — per
raggiungere questo fine. Lintento dei movimenti civici
indipendenti che cercano di costruire la polis parallela
deve essere opposto: non facciamoci scoraggiare dagli
insuccessi ottenuti finora e continuiamo a considerare
'ambito della scuola e dell’educazione una delle nostre
priorita.

Ora alcune delucidazioni terminologiche: nel con-
creto, perché parlai allora di “polis parallela” e perché
ancora oggi ritengo che questo termine sia molto piu
appropriato di “underground”, “seconda cultura”, “cul-
tura indipendente”, “cultura alternativa” o di tutte e al-
tre proposte di allora. La mia argomentazione ¢ diretta-
mente legata a entrambi i termini di questa locuzione.
Il programma che avevo delineato allora non consiste-
va né nell’esclusivita settaria ed elitaria di un gruppo o
di un ghetto di persone che “vivono nella verita”, né
nello sforzo unilaterale di preservare valori privilegia-
ti, siano essi letterari, musicali, filosofici o religiosi. Se
Cera davvero qualcosa che questo programma antepo-
neva in modo univoco, era la conservazione ovvero il
rinnovamento della comunitd nazionale in senso lato
— insieme alla difesa di tutti i valori, le istituzioni e le
condizioni materiali a cui l'esistenza di tale comunita ¢

legata. Da qui quindi la parola “polis”, eventualmen-
te “strutture”, e da qui il dubbio se termini come “un-
derground” o “cultura” non rappresentino un’eccessiva
restrizione ideologica, sociale o tematica. Per quanto
riguarda l'aggettivo, ¢ indubbio che una comunita co-
stituita con questa pretesa universale non pud ignora-
re del tutto né di conseguenza separarsi dalle strutture
sociali ufficiali (come invece si riflette nelle frange piu
estreme dell’ideologia dell'underground), né costituirne
soltanto il rifiuto o 'immagine in negativo (come sugge-
riscono le parole “di opposizione”, “secondo” e in certa
misura anche “alternativo” e “indipendente”). Lagget-
tivo “parallelo’mi sembrava e mi sembra piu adatto di
altre e pitt estreme soluzioni. Ribadisce innanzitutto la
diversita, non pero l'assoluta indipendenza, giacché un
corso parallelo ¢ possibile solo presupponendo una certa
considerazione e rispetto reciproci. Non esclude inoltre
che le linee parallele possano talvolta fondersi e interse-
carsi (in geometria soltanto sul piano infinito, nella vita
pratica, invece, molto pill spesso). Infine ¢ una caratte-
ristica globale e non locale: ad esempio ¢ evidente che
non esiste un contrappeso ufficiale di rilievo alla filoso-
fia o alla teologia parallele, cosi come in un prossimo
futuro non si pud contare su un contrappeso parallelo
al potere militare. Il carattere globale del “parallelismo”
a mio parere colma queste sproporzioni e apre la strada
alla fusione delle due comunita, o addirittura al pre-
dominio pacifico della comunita ancorata alla verita su
quella della mera manipolazione del potere.

Come ho gia detto, tutti i compiti concreti, tattici,
tutto il “lavoro minuto” nella creazione della polis pa-
rallela sono per me legati a un rinnovamento della co-
munita nazionale nel senso ampio del termine. Questo
poiché il principio pitt importante del controllo totali-
tario ¢ I'assoluta disgregazione, I'atomizzazione di que-
sta e di ogni altra comunita — al cui posto ¢ stato inse-
diato uno pseudopartito paramilitare o, ancor meglio,
degli apparati perfettamente assoggettati, perfettamente
sterili e pericolosi per la vita.

La cortina di ferro non ¢ stata del resto eretta solo
fra lest e l'ovest: ha infatti separato le singole nazio-
ni dell’est, le singole regioni, le singole cittd e comuni,
i singoli stabilimenti, le singole famiglie, persino i lo-
ro stessi membri fra di loro. Gli psicologi dovrebbero
analizzare fino a che punto questa cortina di ferro abbia
scisso artificialmente anche le varie sfere della coscien-
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za dell'individuo. In ogni caso ¢ chiaro che abbiamo a
disposizione informazioni piu precise e piu attuali su-
gli avvenimenti in Australia che sugli avvenimenti nel
quartiere limitrofo.

Abbattere o intaccare queste cortine di ferro in mi-
niatura, spezzare il blocco dell'informazione e quello
sociale, tornare alla veritd, alla giustizia, a un ordine
di valori sensato, apprezzare nuovamente l'irrinunciabi-
lita della dignita umana e la necessita di una comunan-
za umana nell’amore e nella responsabilitd reciproca —
questi sono a mio avviso i compiti attuali della polis pa-
rallela. Cio significa in concreto: occupare ogni spazio
lasciato temporaneamente libero dal potere o che esso
non ha nemmeno pensato di occupare per le necessita
della polis parallela; conquistare al sostegno degli obiet-
tivi comuni (tuttavia con la massima prudenza, non so-
lo per non attirare prematuramente la solita proscrizio-
ne del potere, ma per allontanarla il pitt possibile) ogni
cosa viva nella societa e nella sua cultura in senso lato,
tutto cid che ¢ riuscito in qualche modo a sopravvivere
alle avversita dei tempi (ad esempio le chiese) o cio che,
a dispetto delle avversita dei tempi, ¢ riuscito a germo-
gliare (ad esempio i vari movimenti giovanili, nel modo
pitiarticolato il gia citato underground). Questo poiché
il regime totalitario ¢ soggetto a una dialettica partico-
lare: da un lato si presenta con una pretesa totale, cio¢
rifiuta assolutamente la liberta e cerca sistematicamente
di liquidare ogni sua sfera, dall’altro si dimostra prati-
camente incapace (coloro che credono nella creazione
divina, o perlomeno preferiscono la ricchezza della vita
alla miseria delle ideologie, ritengono che questa inca-
pacita sia connaturata e irrimediabile) di realizzare la
sua pretesa, di limitare la nascita permanente di sem-
pre nuovi focolai di liberta. Esiste pero una differenza
sostanziale tra la naturale resistenza della vita al totali-
tarismo e lo spazio diffuso consapevolmente della polis
parallela: nel primo caso si tratta di una macchia di fiori
cresciuta al riparo fortuito dai venti totalitari e che puo
essere facilmente distrutta dal loro primo volgere con-
trario; nel secondo caso si tratta di una trincea la cui
liquidazione soggiace gia a un freddo calcolo del potere
— in un dato periodo e con dati mezzi si pud liquidare
solo un determinato numero di trincee. Se nello stes-
so periodo, la polis parallela ¢ capace di produrre piu
trincee di quante ne perda, si verifica una situazione
che per il potere ¢ mortalmente pericolosa: esso viene

colpito dritto al cuore, cio¢ nella possibilita di colpire
indifferentemente e senza alcuna limitazione. La mis-
sione della polis parallela & di conquistare sempre nuo-
vo spazio, di rendere il proprio parallelismo sempre pit
compatto e presente. Dal punto di vista politico questo
significa tracciare dei limiti al potere totalitario, compli-
care le sue possibilitd di manovra. Anche nell’apparente
astoricita della situazione cecoslovacca, negli ultimi die-
ci anni qualcosa ¢ cambiato: al potere non manca la
volonta di essere totalitario e le repressioni non si so-
no certamente fatte pil lievi, tuttavia ¢ mutato profon-
damente il loro effetto psicologico. A meta degli anni
Settanta colpire alcune persone significava terrorizzar-
ne e dissuaderne migliaia. Oggi invece, ogni processo
politico ¢ un appello morale per decine di cittadini che
si sentono in dovere di sostituire e rappresentare colo-
ro che sono temporaneamente ridotti al silenzio. Non
appena riuscira a raggiungere un certo livello, la polis
parallela non si potra evidentemente piu distruggere se
non con la distruzione totale o con una radicale deci-
mazione dell'intera nazione: ne ¢ un fulgido esempio
Ievolversi delle vicende polacche dopo la dichiarazio-
ne dello stato d’emergenza. A questo punto giungiamo
pero anche al primo paradosso legato ai segreti fonda-
mentali e non ancora del tutto individuati del totalita-
rismo: che d’altro canto non ¢ verosimilmente possibile
che la polis parallela distrugga, sostituisca o trasformi
pacificamente (umanizzi, democratizzi, riformi o in che
altro modo ancora lo si voglia dire) il potere totalitario.
Non intendo affrontare qui gli evidenti aspetti teologici
di questo problema. E sottolineo esplicitamente che cio
non ha a che fare con la nostra propensione per le for-
me di lotta non violente. Ogni tendenza antitotalitaria
degna di questo nome (che proponga cio¢ qualcosa di
pitt di una nuova variante del totalitarismo) ¢ per sua
natura orientata innanzitutto al bene della polis, a una
comunita vera, alla giustizia e alla liberta. Il totalita-
rismo impiega tutte le sue forze, ogni sua competenza
tecnica al servizio di un unico fine: il potere assoluto e
il suo esercizio indisturbato. E capace delle piu astruse
capriole tattiche, ma mai e in nessuna circostanza pud
riconoscere che esista un valore pitt importante, pit sa-
cro del “ruolo direttivo del partito”. Nell’agosto 1968,
dopo l'invasione nemica, esistevano all’'interno del par-
tito comunista cecoslovacco molti radicalismi e molte
eresie, ma su una cosa regnava un accordo quasi com-
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movente: succeda pure qualsiasi cosa e si ribaltino pure
tutti i valori, in nessuna circostanza il partito puo devia-
re nell’illegalita, trasformarsi in opposizione, rinunciare
alla sua posizione di potere. Gia in considerazione dei
valori assolutamente diversi che riconoscono, I'antitota-
litarismo e il totalitarismo non sono rivali alla pari nella
lotta per il potere. Il totalitarismo, interamente incen-
trato sulla sfera del conflitto per il potere, deve vincere
sempre. Quanto pitt la minaccia avanza, tanto piu dra-
stici sono i mezzi che sceglie dal suo illimitato repertorio
per reprimerla. Non esiste alcuna dottrina sistematica
capace di liquidare dall’interno o di sostituire il pote-
re totalitario. Tuttavia, questo tipo di potere funziona
consapevolmente come qualcosa che ¢ continuamente
al limite delle proprie possibilitd; un solo sassolino che
si stacca pud provocare una frana, il casuale montare
dello scontento in una fabbrica, a un incontro di cal-
cio, in un’osteria di campagna ¢ capace di scuotere le
fondamenta dello stato.

E importante proprio la casualita: il potere totalita-
rio ¢ in grado di bloccare efficacemente i suoi oppositori
palesi, ma ¢ quasi inerme nei confronti dei suoi sot-
toposti che in modo sconsiderato e contagioso comin-
ciano a realizzare I'idea di non dover necessariamente
continuare a essere solo dei sottoposti. Ancor pitt im-
portante ¢ tuttavia la situazione sociale (il grado di edi-
ficazione raggiunto dalla polis parallela) in cui questi
fatti casuali avvengono: né il Kss [Comitato di auto-
difesa sociale] Kor [Comitato di difesa degli operai] né
la chiesa cattolica hanno dato vita alla Solidarnoé¢ po-
lacca, eppure hanno contribuito in misura sostanziale
alla formazione di quel movimento. Anche all’interno
di Charta 77 probabilmente nessuno crede che siamo
capaci di dare inizio a una rivoluzione; ciascuno perod
¢ probabilmente consapevole che in una situazione ri-
voluzionaria o, poniamo, drammatica in atto, la nostra
voce che chiede “come e in che direzione?” avra un peso
non trascurabile e che dovremo tener fede alla nostra re-
sponsabilita (alla quale abbiamo in fin dei conti aderito
volontariamente) con qualcosa di piti che chiacchiere e
dichiarazioni incerte.

Con questo giungo a ciod che ritengo essere la missio-
ne a lungo termine ovvero strategica della polis paralle-
la, 'unica vera valutazione e giustificazione per questo
tipo di “lavoro minuto”. La mia conclusione ¢ fonda-
ta su una libera associazione di presupposti. Il potere

totalitario ha ampliato la sfera della politica a tutto, in-
clusa la fede, le opinioni e la coscienza del singolo: il
primo obbligo del cristiano e dell’essere umano ¢ per-
cio di opporsi a questo inopportuna pretesa della sfera
politica, ergo ribellarsi al potere totalitario. Se passiamo
alle condizioni locali & necessario constatare che anche
la piti grande dose di ingegno, coraggio e spirito di sacri-
ficio non ha finora aiutato nessuno a sottrarsi alla sfera
del potere totalitario (il punto di svolta sarebbe potuto
divenire I'’Afghanistan, ma proprio in quanto esempio
contagioso ¢ estremamente improbabile che le truppe
di occupazione si ritirino presto). Sono quindi consa-
pevole e qui (nell’Europa centrale e orientale) siamo pil
o meno tutti consapevoli che le possibilita della polis
parallela e di qualsiasi altro tipo di opposizione sono ri-
gidamente limitate e che il successo nel superamento di
questi limiti & condizionato dal cambiamento della si-
tuazione globale. Il potere totalitario ¢ parte del nostro
destino (o forse un castigo divino per i nostri pecca-
ti) e non solo un parassita alla cui estirpazione siano
sufficienti la nostra volonta e una condotta risoluta.
Allo stesso tempo tuttavia la storia ci insegna che,
forse non regolarmente, ma con ferrea necessita, com-
paiono quelle “costellazioni globali positive® nelle quali
anche le piccole nazioni cessano di essere semplici schia-
ve del proprio destino e hanno la possibilita di divenirne
gli artefici attivi. Negli ultimi cinquant’anni per la Ce-
coslovacchia questa possibilita si ¢ verificata con tutta
probabilita almeno tre volte: nel 1938, nel 1948 e nel
1968. Tutte queste occasioni storiche sono state man-
cate e sprecate in vario modo, sempre perd nel modo
pill penoso e imbarazzante. Pur trattandosi di situazio-
ni differenti vi scorgo un tratto in comune: il fallimento
non ¢ imputabile neppure una volta alle nostre nazioni,
che durante queste crisi hanno al contrario dimostrato
un’eccezionale dose di responsabilita civica e spirito di
sacrificio, bensi ¢ sempre un fallimento della loro rap-
presentanza politica (e militare). Possiamo essere cer-
ti che ci troveremo anche in futuro in simili situazioni
favorevoli: ma si pud soltanto ipotizzare se succedera
domani o tra ventanni. Considerato perd il profon-
do degrado della nostra rappresentanza politica e della
cultura civica tutta si pud a buon diritto supporre che
anche questa futura occasione verra sprecata e mandata
in fumo. Secondo la mia opinione personale il compi-
to cardinale, alias strategico, alias a lungo termine, della
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polis parallela ¢ di rovesciare questa prognosi infausta.
Per usare il linguaggio dei nostri avversari, questo com-
pito consiste nella “formazione di quadri”: di persone
che godano di sufficiente fama all’esterno e autorita per
poter sostituire in una situazione di crisi una rappre-
sentanza politica ormai profanata e che siano capaci di
proporre e difendere coerentemente un programma vol-
to a liquidare i principi stessi del totalitarismo. Questa
mia ultima affermazione, forse fin troppo semplicistica
ed enfatica, richiede un ulteriore commento. In nessun
caso vuole essere un’istigazione, velata o esplicita, alla
presa di potere. Spero risulti sufficientemente chiaro
dalle mie considerazioni precedenti perché la polis pa-
rallela non riesce a compiere niente del genere e perché
in verita non si sforzi nemmeno di farlo. Per quanto ri-
guarda poi i cambiamenti a livello puramente personale
che il mio accenno ai “quadri” potrebbe suggerire, vi
scorgo pitt uno scoglio che un vantaggio: se domani per
miracolo il mio stimato amico Vaclav Havel divenisse
segretario generale del Comitato centrale del Partito co-
munista cecoslovacco, diverrei immediatamente il suo
pill tenace avversario. Da un punto di vista ontologico,
perché la liberta concessa a credito e per grazia del tota-
litarismo ha ben poco in comune con la vera liberta. Da
quello pratico, perché i miracoli non rappresentano che
un’eccezione all'andamento del mondo e quindi Véclav
Havel o perderebbe ben presto la funzione di segreta-
rio generale o altrettanto rapidamente si adeguerebbe al
funzionamento del sistema totalitario, pur introducen-
dovi vari tocchi di colore teatrali (data la sua onesta di
uomo non dubito che si verificherebbe la prima ipote-
si). Che questa mia nota venga considerata anche una
risposta alle continue speculazioni “gorbateviane” e alle
domande spossanti e spesso capziose a riguardo.

Cio che intendo per compito strategico della polis
parallela ¢ piuttosto la crescita (o il rinnovamento?) del-
la cultura civica e politica — e la coincidente struttura-
zione a livello pratico della societ, il suo rafforzamento
nei legami della responsabilita e della comune apparte-
nenza. Non si tratta né pitt né meno che di trovare, nel
momento della prossima crisi, della prossima decisio-
ne sui destini delle nostre nazioni, per la buona volonta
(ripeto: finora sempre quasi incredibilmente buona e
finora sempre brutalmente ingannata) della maggioran-
za della societd un’articolazione sufficientemente chia-
ra e sufficientemente autorevole. Occorre quindi che

la rappresentanza politica sia all’altezza del sentire della
societd — se non lo ¢, tanto peggio per la rappresentan-
za politica. Preferisco spiegare queste tesi rifacendomi
a un esempio ormai lontano e indolore. Il grido “Da-
teci le armi, noi abbiamo gia dato” del 1938 non ¢ che
propaganda se non ¢ seguito da un'indicazione concreta
su dove prendere queste armi e sotto quale guida usar-
le. E se davvero esiste una giustificazione all’esistenza
dell’esercito, allora i suoi comandanti nel momento del
tradimento dei politici civili e della minaccia mortale
allo stato non ricorreranno a suicidi teatrali, ma alla ri-
volta militare, rispondendo cosi alla domanda con che
armi e sotto quale guida.

Il totalitarismo moderno ¢ soggetto a due grandi li-
mitazioni: ¢ essenzialmente diffidente, persino ostile nei
confronti di qualsiasi reale autorita ed ¢ capace di azioni
decise esclusivamente quando difende le proprie prero-
gative di potere. In questo consiste lo spazio strategico
e il compito a lungo termine della polis parallela: nel
momento della crisi si sentira il nostro messaggio chia-
ro, non il balbettare confuso e difensivo del governo.
Per completezza ¢ necessario sottolineare che la dovu-
ta chiarezza, il coraggio e 'autoritd non sono qualcosa
di automatico né un dono del cielo, bensi devono esse-
re faticosamente ottenuti con il “lavoro minuto” e con i
debiti sacrifici. E inoltre che un fallimento nel prossimo
momento di potenziale scelta inciderebbe molto di piu
sul conto di Charta 77 e della polis parallela tutta che
sul conto del nostro triste governo — siamo in guerra,
dobbiamo combattere!

1 giugno 1987

[Risposta allinchiesta di H.G. Skilling sul tema “La societa indipendente
nell’Europa orientale: il samizdat e la seconda cultura”, pubblicato in in-
glese in H.G. Skilling — P. Wilson, Civic freedom in Central Europe. Voices
from Czechoslovak, London 1991, pp. 46-56. Traduzione di Maria Elena
Cantarello dall’originale ceco, gentilmente messo a disposizione dagli eredi
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Sei osservazioni sulla cultura

Viclav Havel
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O ritengo abbastanza improbabile, su un piano

teorico perd non posso escludere che domani mi
venga un’idea favolosa e che nel giro di una settimana io
scriva la mia commedia migliore. Altrettanto possibile
& pero che io non scriva mai pit nulla.

Se un singolo autore, che non ¢ proprio alle prime
armi e dal quale ci si potrebbe dunque aspettare che co-
nosca almeno in linea di massima le sue possibilita e i
suoi limiti, non puo affatto prevedere il proprio avveni-
re letterario, come potrebbe allora qualcuno prevedere
cio che, in generale, succedera nel campo della cultura?

Se esiste una sfera in cui, per la sua stessa natura, &
esclusa qualsiasi possibilita di pronostico, allora quel-
la & proprio la cultura, e in particolar modo poi I'ar-
te e le scienze umanistiche (nelle scienze naturali al-
meno qualcosa in generale, a quanto pare, lo si pud
prevedere).

Le possibilita che possono verificarsi nella nostra cul-
tura sono innumerevoli: ¢ possibile che si rafforzi la
pressione poliziesca, che molti altri artisti e scienziati
prendano la via dell’esilio, che molti altri ancora perda-
no l'interesse per qualsiasi attivita e gli ultimi rimasugli
di fantasia, e che tutta la cosiddetta “seconda cultura®
lentamente scompaia del tutto, mentre la “prima” di-
venta davvero del tutto sterile. E possibile che al con-
trario la “seconda cultura” assuma in modo improvviso
e inaspettato dimensioni e forme mai avute prima, cosi
che il mondo dovra stupirsene e il governo rimarra di
stucco. E anche possibile invece che la “prima cultu-
ra’ cominci a risvegliarsi in modo inarrestabile, in es-
sa si ingrossino del tutto improbabili “nuove ondate” e
che la “seconda cultura” svanisca volentieri, in modo si-
lenzioso e inavvertito all'ombra di quella. E possibile
che all’orizzonte spuntino all'improvviso talenti creativi
e iniziative spirituali assolutamente originali, che si svi-
lupperanno in uno spazio completamente nuovo a meta
fra le due culture esistenti, in modo tale che queste non

potranno che osservare il tutto con stupore. E possibi-
le anche che invece non emerga proprio nulla di nuovo
e rimanga tutto sempre come prima: Dietl continuera
a scrivere i suoi serial televisivi e Vaculik i suoi corsivi.
E potrei continuare a volonta a elencare tali e similari
possibilita, senza perd avere il minimo presupposto per
ritenere una di esse significativamente piu probabile di
qualsiasi altra.

Il mistero del futuro della cultura ¢ immagine
dell’enigma stesso dello spirito umano.

Per questo motivo, invitato a fare delle considerazioni
sulle prospettive della cultura cecoslovacca, non scrivero
in realta delle sue prospettive, ma mi limitero6 ad alcune,
pitt 0 meno polemiche, note a margine sul suo presente.
Se qualcuno vorra trarne delle conclusioni anche per il
futuro, sara libero di farlo, ma la responsabilita sara a
SUO carico.

IT

A suo tempo la situazione cecoslovacca ¢ stata de-
finita in modo suggestivo “Biafra dello spirito”!. Molti
autori, compreso me, hanno poi rievocato a volte la me-
tafora del cimitero riferendosi a quanto ¢ successo nella
cultura cecoslovacca dopo il 1968.

Confesso che poco tempo fa, quando mi ¢ capitato
di nuovo di leggere una similitudine di questo tipo, di
colpo dentro di me qualcosa ha preso a rivoltarsi contro
di essa.

Sarebbe opportuno se non altro, dopo tanti anni, de-
finire in qualche modo il campo al quale tale metafora
va applicata.

Se si parla dell’atteggiamento del potere nella sfera

! Lo scrittore francese di sinistra Louis Aragon (1897-1982) divenne uno
dei pitt convinti detrattori della politica sovietica, e utilizzo questa co-
lorita definizione per caratterizzare la situazione culturale della Ceco-
slovacchia dopo la soppressione della “primavera di Praga” del ’68. La
situazione nello stato secessionista del Biafra (oggi parte della Nigeria)
era in quegli anni uno dei temi scottanti della politica internazionale,
soprattutto per la carestia e la povertd estrema che lo afflissero a causa
della guerra separatista. Tutte le note sono del traduttore.
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culturale, dunque della cosiddetta “politica culturale”,
essa senza dubbio vale tuttora: continuano ancora a es-
sere vietate diverse cose in varie occasioni, ancora oggi
quasi nulla & permesso, le riviste chiuse d’ufficio riman-
gono ancora chiuse, le istituzioni manipolate lo sono
ancora, e via di questo passo. Il potere si comporta dav-
vero come un becchino, e quasi tutto cio che ¢ vivente,
e a cui in qualche modo hanno dovuto concedere di
esistere, vive quasi solo per una casualita, quasi solo per
sbaglio, quasi solo in virth di labili garanzie, e di cer-
to sempre con tutta una serie di complicazioni e senza
alcuna certezza del domani.

Ovviamente cid che vale per la volonta che ispira il
potere, non per forza deve valere anche per il reale po-
tenziale spirituale della societd. Per quanto scacciato a
forza dall’ambito pubblico, per quanto ridotto al silen-
zio e persino frustrato, pur tuttavia quel potenziale in
qualche modo ¢ comunque sempre presente. In qual-
che modo, da qualche parte esso vive. E decisamente
non merita di essere dichiarato cadavere.

Non mi sembra affatto che siamo tutti morti. E
attorno a me non vedo assolutamente solo croci e
tombe.

E ancor piu che dalle centinaia di libri usciti nel sa-
mizdat, dalle decine di riviste battute a macchina, da
mostre, seminari e concerti privati o semiufficiali, cio
¢ dimostrato, almeno a mio personale parere, da qual-
cos’altro: i teatri stracolmi di gente, grata per qualsiasi
parola appena un poco sensata, e pronta ad applaudire
in modo frenetico a ogni sorrisino allusivo degli atto-
ri sul palco (avessimo avuto un pubblico cosi all’inizio
degli anni Sessanta! Non riesco a immaginare come sa-
remmo mai potuti arrivare alla fine dello spettacolo nel
teatro dove lavoravo allora!); le file davanti a certi tea-
tri, per tutta la notte, alla vigilia della prevendita dei
biglietti per il mese seguente; le file davanti alle librerie
quando sta per uscire un libro (censurato) di Hrabal; la
tiratura di quasi centomila copie per un libro carissimo
di astronomia (difficilmente negli Stati uniti lo stesso li-
bro avrebbe cosi tanti lettori); giovani che attraversano
mezza Cecoslovacchia per andare a un concerto di cui
nessuno sa se ci sard poi davvero, e via di questo pas-
so... Tutto cid & davvero un cimitero? E davvero un
“Biafra dello spirito”?

Che cosa succedera in campo culturale nei prossimi

anni, io non lo so. So perd da cosa cid dipendera (se
non del tutto, almeno in buona parte): e cio¢ da come
si evolvera il confronto tra le intenzioni cimiteriali del
potere e quella insopprimibile fame di cultura che ha
Porganismo vivente della societd, o per lo meno quella
sua parte che non ha ancora rinunciato a tutto (e del
resto non mi azzarderei a fare previsioni su cosa potreb-
be cominciare a risvegliarsi e ad accadere in quella parte
della societa che oggi sembra aver rinunciato a tutto, se
in un modo o nell’altro la nostra situazione cambiasse).

111

Una volta mi ¢ capitato di leggere che in un sistema
totalitario ha pit successo fare il martire che pensare.

Sono un realista, e sono percid ben lungi dall’avere
la patriottica illusione che al mondo, a causa della sua
inguaribile ignoranza, restino ignoti certi favolosi parti
del pensiero che pullulerebbero a ogni angolo del nostro
paese. E pero c’¢ qualcosa in me che si ribella contro la
succitata affermazione secondo la quale saremmo con-
dannati dalla storia al non invidiabile ruolo di semplici,
non-pensanti, specialisti del martirio, quasi parenti po-
veri degli uomini del “mondo libero”, che non hanno
da soffrire e hanno percio tempo per pensare.

Innanzitutto non mi pare che qui ci siano poi cosi
tante persone che soffrano per un qualche piacere maso-
chista o per mancanza di idee su come passare il tempo.
Ciod che viene (perché nasconderselo: in modo un po’
sprezzante) definito “vocazione al martirio” a me non
sembra essere un tipo di divertimento particolarmente
diffuso nel nostro paese, né solamente (nella maggior
parte dei casi) una corsa alla cieca verso il baratro; vivia-
mo in un paese di conclamato realismo e siamo davvero
ben lontani da quella coraggiosa propensione al sacrifi-
cio che hanno per esempio i polacchi. Motivo per cui
ci penserei due volte prima di negare la capacita di ri-
flessione a coloro che nel nostro paese potrebbero essere
sospettati di vocazione al martirio: mi sembra piutto-
sto che la variante ceca di tale “vocazione” sia accom-
pagnata in modo del tutto particolare proprio dalla ri-
flessione (basti ricordare per esempio il caso di Patocka:
non ¢ forse sintomatico che la vittima pit famosa di
cio che viene definito “lotta per i diritti umani” sia sta-
ta nel nostro paese il nostro filosofo pitt importante?)?.

2 Jan Patocka, filosofo nato nel 1906, una delle figure di piti alta levatura
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E quando invece seguo seppur da una certa distanza le
varie azioni civili e le sollevazioni sociali che avvengono
nel “mondo libero”, non sono affatto sicuro che cio che
pitt le contraddistingue e caratterizza sia proprio sem-
pre e necessariamente la brillantezza del pensiero; temo
al contrario che in quei casi il pensiero troppo spesso si
trovi ad arrancare dietro all’entusiasmo. E cid non acca-
de forse proprio perché un simile entusiasmo il piti delle
volte & troppo a buon mercato? Davvero il sacrificio e
il pensiero devono per forza escludersi a vicenda? Non
puo invece il sacrificio, stanti certe circostanze, essere
proprio una conseguenza del pensiero, la sua conferma
o al contrario il suo motore?

In poche parole: non mi azzarderei mai ad affermare
che qui da noi si pensa di meno che altrove perché sia-
mo costretti a soffrire. Credo al contrario che, con un
po’ di buona volonta, da tutte le riflessioni che si fanno
qui da noi, e forse proprio perché sono costate non po-
co e sono sorte in una situazione disagiata, si potrebbe
ricavare qualcosa di istruttivo per tutti. E vero, molto
spesso queste riflessioni sono ingarbugliate, incerte, in-
coerenti; I nostri testi non si distinguono certo per la
fluidita e il virtuosismo di bestseller pronti a essere con-
sumati su scala mondiale; la verve inglese e lo charme
francese hanno una loro tradizione, purtroppo, piutto-
sto in Inghilterra e in Francia che non nell’alquanto in-
gessata Europa centrale, ma da ci6 non trarrei altra con-
clusione se non che, semplicemente, questo ¢ lo stato
delle cose.

Non so fino a che punto il fatto che qui (talvolta) si
pensa ancora possa influenzare in senso positivo le no-
stre prospettive; ma di certo non le influenzera in senso
negativo. E ancor meno negativa sard questa influenza
se si continuera a trovare qua e [a qualcuno che non te-
me il pericolo di guadagnarsi con la sua testardaggine
Ietichetta di “martire”.

v

Che cos’¢ in pratica la “cultura parallela®? Niente di
pitt e niente di meno di una cultura che, per questi o
quegli altri motivi, non vuole, non pud o ha il divie-
to di arrivare al pubblico per mezzo di quei media che
sono in mano al potere statale; in un regime totalitario

morale di Charta 77 e uno dei suoi primi portavoce ufficiali. Ne di-
venne anche la prima vittima quando, dopo lunghissimi ed estenuanti
interrogatori da parte della polizia, mori il 13 marzo del 1977.

cid comprende tutte le case editrici, le tipografie, i sa-
loni per le esposizioni, le sale da concerto e i teatri, le
istituzioni scientifiche e cosi via. Quella cultura percio
puo utilizzare solo cio che le resta: macchine da scri-
vere, studi degli artisti, abitazioni private, granai e cose
simili.

Risulta evidente che il suo essere “parallela” & defi-
nito secondo criteri puramente esteriori, e da cid6 non
consegue di per sé niente di specifico, né dunque la sua
qualitd, la sua estetica, 0 una qualche ideologia.

Ritengo importante sottolineare questo aspetto del
tutto banale poiché negli ultimi tempi (specialmente
nella stampa dell’emigrazione) sono state espresse va-
rie critiche alla “cultura parallela” nel suo complesso,
critiche possibili soltanto perché i loro autori non si
sono resi conto di questa, appunto, banale definizione
dell’essere “parallelo”.

Tali voci critiche partivano (per dirla in modo un po’
semplificato) da questa osservazione: la cultura ufficiale
¢ sottoposta a una specifica ideologia ufficiale (va da sé:
cattiva). La sua alternativa, migliorata, ¢ o dovrebbe
essere la cultura “parallela”. A quale migliore ideologia
¢ allora essa sottoposta? Ha alla sua base una qualche
ideologia di sorta? O un programma? O una visione del
mondo? Un orientamento o una filosofia? Gli autori di
quelle critiche, delusi, si sono convinti che essa non li

ha.

Essi si sarebbero risparmiati una simile delusione se
si fossero resi conto fin dall’inizio che per sua stessa na-
tura una “cultura parallela” non pué avere nulla di tutto
questo. Perché quelle centinaia e forse migliaia di per-
sone diversissime, giovani, vecchie, dotate 0 meno di
talento, credenti, non credenti (che in fondo sono state
riunite sotto 'unico tetto della “cultura parallela” solo
dall’assurda meschinita di un potere che ormai non tol-
lera quasi pitl niente) non potranno certo mai accordar-
si su alcun programma comune, in quanto I'unica cosa
che le lega (e grazie alla quale del resto si sono ritrovate
sotto quello stesso tetto) ¢ la loro varieta e il loro attac-
camento a essa, vale a dire a cio che ognuno di loro & e
se anche poi si accordassero su un qualche programma
comune, questa sarebbe forse la cosa piu triste che po-
trebbe succedere: di fronte a un'uniforme si opporrebbe
solo un’altra uniforme. Se gia oggi la “cultura paralle-
la” non vanta certo un'abbondanza di opere di grande
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valore, in quel caso poi di certo non le rimarrebbe pro-
prio pit nulla: se infatti c’¢ qualcosa di essenzialmente
contrario a tutto quanto ¢ cultura, questo ¢ appunto
P'uniforme. La “cultura parallela” ¢ nata perché al po-
tenziale spirituale della societd I'uniforme ufficiale an-
dava stretta, semplicemente non ci entrava, e cosi esso &
traboccato dagli argini nei quali era costretto. Per que-
sto potenziale sarebbe un suicidio se, dopo tutto quello
che ha realizzato, prendesse di sua volonta a infilarsi in
un’altra uniforme, foss'anche essa mille volte pit bella
di quella cui si ¢ sottratto.

Ricordo in gioventit come mi divertivo a sentire che
la relazione principale di vari congressi o conferenze de-
gli scrittori aveva sempre il titolo I compiti della lette-
ratura in questa o quellaltra epoca, oppure dopo questo
o quellaltro congresso del partito, oppure durante questo
o quellaltro piano quinguennale, e come, a dispetto di
tutti i compiti che continuavano ad assegnarle, la let-
teratura ogni volta faceva solo quello che le pareva. E
se per caso essa provava a realizzare i compiti assegnati,
cio avveniva sempre e soltanto a suo proprio danno. La
sua unica possibilitd (anche nella condizione di “cultu-
ra parallela”, e anzi tanto meglio in questa, visto che ¢
per tale motivo che vi si ¢ rifugiata) ¢ di non curarsi dei
compiti che qualcuno (foss'anche con le migliori inten-
zioni) volesse assegnarle, e di continuare a fare soltanto
cio che essa stessa vorra.

Nella Cecoslovacchia di oggi non ci sono piu scritto-
ri, pittori o musicisti geniali che in qualsiasi altro mo-
mento del passato. La delusione che ogni tanto si rileva
qua e la per il fatto che la “cultura parallela” non ¢ mi-
gliore di quel che ¢, ¢ ben comprensibile (quanto pit si
¢ nauseati dalla cultura ufficiale, tanto piu i si ripro-
mette da quell’altra e vi si fa affidamento), ma da un
punto di vista oggettivo ¢ fuori luogo: per quale bizzar-
ro capriccio della storia proprio oggi che viviamo una
situazione soffocante dovremmo avere di tutto di pit,
e tutto dovrebbe essere migliore di quanto ¢ stato nel
passato?

Di battere a macchina son capaci in tanti, e fortu-
natamente almeno questo nessuno puo impedirlo. Per
tale ragione anche nel circuito del samizdat a ogni li-
bro o poesia importante corrispondera sempre un gran
numero di libri e poesie scadenti. Di opere mediocri
ce ne saranno addirittura di piu che nei periodi di li-

bera stampa, poiché stampare, anche nei momenti di
massima liberta, ¢ comunque una questione pitt com-
plicata che non trascrivere a macchina. E anche se ci
fosse in pratica una qualche possibilita di selezione, chi
avrebbe poi diritto di farla? Chi fra noi ha il coraggio
di affermare di essere in grado di riconoscere e distin-
guere sempre e con certezza un valore (magari ancora
embrionale, oppure insolito e solo potenziale) da uno
pseudovalore? Chi fra noi puo sapere se cio che oggi ci
appare come la prova marginale di un grafomane non
sard un bel giorno contemplato dai nostri nipoti come
quanto di pit essenziale ¢ stato scritto ai nostri gior-
ni? Chi fra noi ha il diritto di privare i nostri nipoti di
una simile, per noi ancora incomprensibile, gioia? Non
¢ forse stato presupposto primario della scelta editoria-
le nei momenti di massima liberta proprio il fatto che
un autore rifiutato si poteva rivolgere alla concorrenza
o pubblicare in proprio il suo prodotto? Se non ci fosse
stata questa naturale possibilita di scelta, tutti i vari Firt,
Fucik, ékeﬁk, Vilimek, Otto e gli altri editori avrebbero
avuto il coraggio di prendere le loro decisioni editoriali?

Petlice non & di certo 'unica casa editrice samizdat?,
tuttavia a quanti in base a questa calcolano il valore del-
la letteratura parallela e in base alla letteratura parallela
poi la miseria e le speranze del nostro popolo, va ricor-
dato che Petlice ¢ una sorta di servizio self-service per gli
autori, e che al suo interno ognuno garantisce solo per
sé. Se poi a qualcuno non piace qualcosa che sia uscito
per Petlice, che esprima allora la sua delusione a chi ha
scritto la tal opera, e non ne imputi la colpa a nessun
altro; non esiste (lo ripetiamo: per fortuna) alcun di-
rettore generale di Petlice o tanto meno un direttore di
sezione di un consorzio chiamato Samizdat che abbia la
responsabilitd per cid che ¢ stato permesso o meno di
battere a macchina.

So bene che tutte queste sono cose scontate. Non-
dimeno si ¢ rivelato necessario rammentare di tanto in
tanto queste cose pur scontate, tanto pitt in direzione
dell’emigrazione, la cui ottica (spesso influenzata dalla
casualitd con cui i testi qui pubblicati finiscono nelle
mani di questo o quell’emigrato) puo a volte risultare
deformata.

3 Fu fondata dal poi citato Ludvik Vaculik e lo stesso Havel vi pubblico
delle sue opere: il nome vuol dire “chiavistello” ed ¢ un riferimento
ironico alla collana Kli¢ [Chiave] di una famosa casa editrice ufficiale.
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Nell’articolo “Praga 1984” (scritto per Artforum e
pubblicato in ceco nel numero 2 del 1984 della rivista
Kriticky sbornik) scrive Jindfich Chalupecky*:

O [Partista — nota di Véclav Havel] si sottomette al potere statale, si
mette a produrre opere che propagandano il socialismo e viene cosi
pagato e onorato, oppure prende a protestare nel nome della liberta
e in tal caso vivra la vita romantica del bohémien ribelle. Se l'arte
ufficiale non suscita molta curiositd, ugualmente non ci si pud forse
aspettare molto neanche dall’arte antiufficiale: entrambe sono pari-
menti condizionate da considerazioni politiche, ¢ per quanto le date
finalita politiche possano anche essere sommamente nobili e attuali,
non possiamo che convincerci sempre di pitt che il mondo dell’arte
moderna non ¢ il mondo della moderna politica. Da simili tentativi
in fondo non traggono vantaggio né la politica né l'arte.

Non ¢ del tutto chiaro se Chalupecky scrive queste
righe per esprimere una sua idea o se con esse egli pa-
rafrasa il punto di vista di Hans-Heinz Holz’, a un ar-
ticolo del quale egli fa riferimento nel paragrafo imme-
diatamente precedente. Ma qualche riga pit avanti egli
esprime certamente un’idea propria nel passo dove fa ri-
ferimento ad alcune recenti mostre di artisti cecoslovac-
chi in occidente: “Quello non era ‘realismo socialista’.
Ugualmente non era neanche ‘arte antiufficiale’. Man-
cava un contesto politico e non era neanche possibile
aggiungerne uno’.

Secondo queste argomentazioni (ma anche da altri
brani del saggio di Chalupecky) ci si potrebbe fare I'idea
che in Cecoslovacchia esistano per cosi dire tre culture,
ovvero tre tipi di arte: quella ufficiale, del tutto con-
formatasi all'ideologia del potere, poi una sorta di arte
“antiufficiale” (evidentemente “dissidente”), che & col-
tivata da persone con una bizzarra predilezione per “la
vita romantica del bohémien ribelle”, e che ¢ altrettan-
to ebete quanto quella ufficiale (distinguendosi da essa
solo per il diverso tipo di idee politiche di cui ¢ al ser-
vizio), e infine l'arte autentica, moderna, che ¢ I'unica
valida perché si tiene alla larga dalla politica e da tutte
le ideologie.

Dal testo di Chalupecky, prevalentemente di caratte-
re informativo, non si evince con chiarezza se 'autore
vede davvero il panorama dell’arte cecoslovacca di og-
gi suddiviso in tal modo; percid qui non voglio tanto

4 Artforum & una rivista newyorkese d’arte contemporanea, Kriticky
sbornik ¢ un’importante rivista del samizdat; Jindfich Chalupecky
(1910-1990) & stato uno dei piu significativi teorici e critici d’arte
cecoslovacchi.

5 Hans-Heinz Holz (1927) & un filosofo marxista tedesco.

polemizzare con Chalupecky, ma solo con quella biz-
zarra immagine “trinitaria’ che il suo testo mi fa venire
in mente.

Se partiamo dal presupposto che 'arte ¢ uno specifi-
co e particolare modo per cercare la verita (la verita nel
senso pit ampio del termine, vale a dire soprattutto la
verita dell’esperienza interiore dell’artista) allora esiste
soltanto un’unica arte, il cui unico metro di valutazione
¢ l'energia, l'autenticita, I'innovazione, il coraggio e la
forza di suggestione con cui essa cerca la sua verita, o
in altre parole 'urgenza e la profondita di questa verita.
Dal punto di vista dell’opera e del suo valore, ¢ dunque
poco importante a quali idee politiche aderisca I'artista
in quanto cittadino, oppure quali idee vorrebbe servire
con la sua opera, o che eventualmente aderisca 0 meno
a specifiche idee. E come la simpatia o I'antipatia che
certe idee politiche suscitano non pud di per sé garanti-
re a priori nulla nell’arte, né al contrario pud screditarla
a priori, ugualmente non puo garantirla né screditarla il
grado di interesse che essa mostra o meno per una certa
politica. Se nelle rassegne artistiche ufficiali si vede cosi
tanta arte al di sotto della media e se le cose migliori le si
possono trovare solo in luoghi alla periferia del contesto
pubblico (in saloni espositivi marginali o semiufficiali)
o del tutto al di fuori di tale contesto (negli studi degli
artisti), cid non avviene perché gli autori ufficiali si im-
mischiano nella politica e quegli altri non lo fanno, ma
semplicemente perché la prospettiva del riconoscimen-
to pubblico e delle commesse vantaggiose forse oggi-
giorno da noi esclude, in modo pit radicale che altrove
e in altri periodi, quel tentativo ostinato e incompro-
missorio di attingere a una propria verita personale, ten-
tativo del quale I'arte autentica non pud evidentemente
fare a meno. Quanto pit dunque un artista retrocede
da questa sua ostinazione per andare incontro al pote-
re e guadagnarne dei vantaggi, tanto meno ci si potra
aspettare da lui dell’arte valida; quanto pit liberamente
e autonomamente invece egli seguird la propria strada
(che abbia o meno l'espressione da “bohémien ribelle”),
tanto pit grande sara la sua probabilita di creare qual-
cosa di buono, ma sara, appunto, solo una probabilit;
cio che ¢ incorruttibile non necessariamente dev’essere
buono.

Insomma: a me non sembra troppo sensato dividere
larte in statale e antistatale da un lato e indipenden-
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te (si intenda: politicamente indifferente) dall’altro; il
criterio per definire il valore dell’arte non sta infatti as-
solutamente nel misurare fino a che punto essa si occupi
o meno di politica. E se si parla di “due culture”, quel-
la ufficiale e quella “parallela”, con cid non s'intende
(almeno per come la vedo io) che la prima sia al ser-
vizio di certe idee politiche e la seconda di altre (per
cui si dovrebbe presupporre ancora una “terza” cultu-
ra, che non sia al servizio di alcuna idea politica), ma
ci si riferisce semplicemente alla cornice esteriore nel-
la quale la cultura si svolge: con “prima” si intende la
cultura che vive nello spazio non nettamente delimita-
to di cio che ¢ permesso, sostenuto o almeno tollerato,
e nel quale in buona sostanza si concentra buona par-
te di coloro che per motivi contingenti sono disposti a
negoziare sulla propria veritd, mentre con “seconda’ si
intende la cultura che si muove in quello spazio costi-
tuito autonomamente, nel quale si ritraggono o vengo-
no spinti quanti invece non intendono affatto negoziare
(indipendentemente dal livello di esteriore “politicita”
della loro opera).

Mi riferisco qui a questo argomento perché la sud-
divisione aprioristica fra arte “antiufficiale” (necessaria-
mente peggiore) e “apolitica’ (necessariamente miglio-
re) mi pare piuttosto pericolosa; essa infatti utilizza in
maniera automatica per l'arte un metro di valutazione
extra-artistico tristemente famoso, per quanto qui ap-
plicato al contrario: il valore di un'opera ora non vie-
ne dedotto dal suo livello di politicita esteriore, bensi
al contrario dalla sua esteriore apoliticitd. Se da qual-
che parte Magda Jetelova pone le sue suggestive scale e
se nel suo romanzo Ludvik Vaculik® scrive di dissidenti
e poliziotti, 'impatto artistico dell’uno e dell’altro pro-
dotto non ha davvero niente a che vedere con il fatto che
le scale (per quanto solo sulla base di una rudimentale
distinzione tematica) possono ritenersi questione apoli-
tica e lo scontro tra dissidenti e poliziotti questione po-
litica per eccellenza. La natura scalesca “apolitica” delle
scale e quella poliziottesca e “politica” dei poliziotti di
per sé non garantiscono né escludono alcunché; I'unica
cosa che conta ¢ 'urgenza della verita artistica che en-
trambi gli autori perseguono (la quale, a mio parere, ¢

6 Magdalena Jetelovd ¢ una rinomata artista concettuale ceca, nata nel
1946 ed emigrata in Germania nel 1985; Ludvik Vaculik (1926) ¢
uno dei maggiori protagonisti del samizdat ceco, nonché importante
esponente della “primavera di Praga”.

indubbia in entrambi i casi menzionati). Il livello di po-
liticita o apoliticita esteriore (evidentemente: tematica)
non ha alcun legame con la forza della verita artistica; se
un legame c’¢ allora (¢ piuttosto logico) questo ¢ con la
misura in cui l'artista ¢ disposto a mercanteggiare sulla
sua verita per motivazioni esteriori.

Del resto pare che il potere attuale abbia evidente-
mente un fiuto migliore di qualsivoglia teorico dell’arte
per scoprire cosa considerare un’effettiva minaccia: con
centinaia di esempi si pud dimostrare come esso perse-
guiti nel modo pil energico non cid che dichiara espli-
citamente di volerlo minacciare ma che poi non ha un
gran valore artistico, bensi cio che ¢ artisticamente pit
penetrante, per quanto all’esterno non appaia poi trop-
po “politico”; il nocciolo del conflitto non sta infatti
nello scontro di due ideologie (per esempio: quella so-
cialista e quella liberale), ma nello scontro di un potere
anonimo, esanime, immobile e immobilizzante (“entro-
pico”) con la vita, con 'umanita, con lessere e il suo mi-
stero. E in questo conflitto 'avversario del potere non
¢ una qualche idea politica alternativa, bensi la libera e
autonoma umanitd dell'uomo, e con essa naturalmente
anche l'arte, l'arte in quanto tale, cio¢ quale una del-
le pitt importanti forme di espressione di questa libera
umanita.

VI

A volte ci si pud imbattere in un atteggiamento che
potremmo chiamare settario nei confronti della cultura
parallela, vale a dire nell’opinione secondo cui cid che
non circola solo come dattiloscritto o non ¢ stato messo
in scena solo in luoghi privati debba essere per forza
cattivo, e che il fatto di non essere stato stampato, messo
in cartellone o esposto pubblicamente sia di per se stesso
un merito o un onore, mentre se accade il contrario cid
¢ sempre e automaticamente segno di decadenza morale
e spirituale, se non proprio un tradimento.

Potrei citare una discreta quantita di eventi del piu
vario genere, davvero validi e importanti, in cui mi so-
no imbattuto nell’ambito della “prima” cultura, e che
contraddicono la fondatezza di una simile opinione, e
se non li cito ¢ solo perché cosi potrei creare complica-
zioni ai loro autori, oppure richiamare su di loro I'atten-
zione di coloro grazie alla cui disattenzione essi hanno
potuto creare cid che hanno creato. Del resto non mi
fa mai piacere che qualcuno dalla “prima” cultura vada
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a cadere nella “seconda”, ma al contrario mi fa mol-
to piacere quando nella “prima” cultura mi imbatto in
qualche cosa che mi sarei piuttosto aspettato di trovare
nella “seconda”.

Per quanto la cultura “seconda” o parallela possa es-
sere un importante terreno propizio, uno stimolo, un
catalizzatore e spesso addirittura 'unico intermediario
della continuita spirituale della vita culturale, tuttavia,
non ci si pud fare nulla, il polo decisivo rimarra pur
sempre la “prima” cultura. E solo quando il poten-
ziale spirituale finora represso della societd comincera
a riprenderla decisamente nelle proprie mani (anche se
senza la sua temporanea permanenza nella “cultura pa-
rallela” questo potenziale non avrebbe nulla su cui pog-
giare o da cui prendere lo slancio), solo allora le cose
volgeranno sensibilmente al meglio. E cio accadra nel-
la cultura stessa, ma di conseguenza poi anche in un
pitt ampio senso sociale. Nella “prima” cultura infat-
ti anzitutto si decidera il clima futuro della nostra vita;
per suo tramite poi i cittadini cominceranno davvero su
larga scala a raddrizzarsi e a liberarsi. In questa evenien-
za la “seconda cultura” nei confronti della prima avra il
rapporto che ha il fiammifero con una stufa bella calda:
senza quello la stufa forse non inizierebbe mai a bru-
ciare, nondimeno il fiammifero da solo non puo certo
riscaldare una stanza.

Forse simili considerazioni potrebbero essere sospet-
tate di favorire un approccio strumentale alla cultura,
quasi che io augurassi agli artisti 'affermazione pubbli-
ca soprattutto perché cio accresce poi la speranza di un
qualche miglioramento della situazione generale. Per
cui una piccola precisazione: qualsiasi evento cultura-
le dotato di un senso (dovunque esso si concretizzi) &
valido, ovviamente, di per sé e senza bisogno di altre
motivazioni, gid per il fatto di esserci e di offrire qualco-
sa a qualcuno. Solo che poi ¢ possibile separare questo
valore “buono di per s¢” dal “bene comune”™ Non lo
contiene forse integralmente fin dall’inizio? Non ¢ forse
vero che gia il mero fatto che una certa opera ha dato
qualcosa a qualcuno (foss'anche per un breve momento
e ad un’unica persona) modifica in qualche modo in po-
sitivo, foss'anche in modo impercettibile, la situazione
generale? Non costituisce anch’esso un elemento im-
prescindibile di quella situazione e non rappresenta per
sua natura una trasformazione della stessa? E la trasfor-

mazione della situazione, mediata da quell’evento cul-
turale, non apre forse a sua volta la porta ad altri eventi
culturali? Non ¢ dunque la cultura di per sé gia qualcosa
di buono in generale? E non ¢ proprio quel certo “mi-
glioramento della situazione” (nel senso pit generale e
pit profondo, direi, esistenziale del termine) a fare della
cultura cio che essa ¢ La soddisfazione per il fatto che
un buon testo possa esser letto, e un buon quadro visto,
da cinquemila invece che da cinque persone, credo sia
una dimostrazione del tutto legittima della compren-
sione del senso della cultura, e cid anche quando essa si
manifesta come soddisfazione per il fatto che, per cosi
dire, “le cose si mettono in moto”. O non ¢ forse pro-
prio questo “mettere in moto” le cose (di nuovo in quel
senso profondo, esistenziale) il fine originario di tutto
quanto ¢ veramente culturale? Che poi ¢ proprio per
questo che si contraddistingue qualsiasi valida opera di
cultura: perché mette “in moto” le nostre anime addor-
mentate e i nostri pigri cuori. E se si risveglia un’ani-
ma umana si puo forse prescindere da quello che esso
significa, vale a dire una intera societa che si risveglia?

Hradetek, 11 agosto 1984

[V. Havel, “Sest pozndmek o kultute”, Idem, Spisy, I-VII, Praha 1999, IV.
Eseje a jiné texty z let 1970-1989, pp. 475-491. Traduzione di Massimo
Tria]
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ALLA sua nascita a oggi Charta 77 ¢ stata accom-

pagnata da vari tipi di sospetti, paure e attacchi,
o al contrario da speranze, di provenienza diversa, la
cui caratteristica principale ¢ perd quella di partire da
un malinteso di base: I'impressione, cio¢, che Char-
ta 77 sia un movimento politico (nel senso tradiziona-
le del termine), una forza, un’organizzazione politica o
con precisi scopi politici, un’istituzione programmatica-
mente d’opposizione (e magari anche con ambizioni di
potere). Ritengo che questo malinteso sia nella maggior
parte dei casi davvero soltanto un malinteso, che cioe
non si tratti, o perlomeno non in misura determinante,
di una manifestazione di cattiva volonta, e ritengo allo
stesso tempo che questo malinteso abbia una lunga serie
di cause pili 0 meno comprensibili. La pit importante
¢ probabilmente connaturata alla particolarita stessa del
sistema in cui Charta 77 si trova a operare e in cui ine-
vitabilmente qualsiasi tipo di iniziativa, e quindi tanto
pill una libera dichiarazione civile, assume nei fatti ca-
ratteristiche politiche. Al malinteso di cui sto parlando
abbiamo cercato di tener testa fin dal primo momento
(quanti testi sono gia stati scritti su quest'argomento!),
ed evidentemente non ci resta altro da fare che prose-
guire con questi tentativi. Accennerd ora in breve a
un’altra serie di cause che portano a questo malinteso.
Charta 77 &, com’¢ noto, un’iniziativa civile in cui si so-
no riunite persone molto diverse tra loro per chiedere
insieme I'applicazione delle leggi, il rispetto dei basila-
ri diritti dell’'uomo, per esprimere il proprio disaccordo
verso le ingiustizie di tutti i tipi e studiare in modo cri-
tico diversi fenomeni sociali, visto che a livello ufficiale
il loro libero studio critico ¢ impossibile. Tra i membri
attivi di Charta 77 ci sono molte persone fortemente
caratterizzate dal punto di vista politico o spirituale, so-
cialisti, cattolici, protestanti, democratici e cosi via. A
questo proposito ¢ del resto necessario ribadire due co-
se: per quanti essi siano e per quanto se ne senta parlare
molto (per cause anche in questo caso del tutto com-

prensibili), non si tratta affatto della maggioranza — la
maggioranza dei firmatari di Charta 77 infatti, al con-
trario, non si identifica in un’ideologia concreta, in un
programma politico, né tanto meno in un gruppo re-
ligioso. E va poi aggiunta una seconda cosa: anche se
cosi non fosse e tutti i firmatari fossero fino all’ultimo
personalita dal netto profilo politico, questo non cam-
bierebbe nulla rispetto alla base esclusivamente civile e
non marcata dal punto di vista ideologico o politico at-
torno alla quale ¢ sorta Charta 77 e si sono riuniti i suoi
firmatari. La presenza di personalita dallo spiccato pro-
filo politico e soprattutto la circostanza che — ¢ ovvio —
queste personalita agiscono pubblicamente nello spiri-
to delle proprie convinzioni politiche ¢ indubbiamente
una delle cause dei continui fraintendimenti e malintesi
di cui sto parlando. E come se ogni volta ci si dimenti-
casse che qualsiasi manifestazione politica o ideologica e
Pattivita di alcune personalita non hanno de facto niente
in comune con Charta 77 in quanto tale; questo lavo-
ro viene infatti svolto da persone o da gruppi diversi
non come membri di Charta 77 o a suo nome, bensi su
iniziativa personale e a proprio nome. Giudicare Char-
ta 77 secondo questa o quella dichiarazione di questo o
quel membro di Charta 77 ¢ quanto meno perverso allo
stesso modo che giudicarla sulla base delle opere teatra-
li che scrivo io. Peraltro ¢ ugualmente assurdo specu-
lare sull’orientamento o sull’indirizzo politico dei suoi
portavoce, cosa che purtroppo avviene piuttosto spes-
so, cosi come del resto giudicare Charta 77 a seconda
del passato politico o delle attuali opinioni politiche dei
singoli firmatari. Penso che Charta 77 sarebbe rimasta
uguale a se stessa qualsiasi fosse stata la composizione
dei suoi portavoce, e a me personalmente non importe-
rebbe un bel niente se per un caso si dovesse un giorno
trattare di tre ex comunisti, o al contrario di tre cattoli-
ci; 'unica cosa per me importante sarebbe la qualita dei
documenti che pubblicano, oltre naturalmente alla ve-
rifica che il carattere di questi documenti non oltrepassi
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in alcuna direzione le frontiere con cui Charta 77 ha
definito se stessa e la sua missione. A questo proposito
invece non portera nessun danno ribadire una questio-
ne leggermente diversa, che nemmeno per noi stessi ¢ a
volte cosi evidente. Si tratta di questo: non & compito
facile per gli autori mentre preparano i documenti — e
alcuni di essi in particolare — separare cid che appartie-
ne in modo per cosi dire legittimo a Charta 77, da cio
che potrebbe invece oltrepassare questa legittimita. Per
una persona normale, integra e non scissa in due perso-
nalitd che non comunicano tra loro, non ¢ sempre cosi
facile far tacere una parte di se stessi, e ciot la lingua, la
terminologia, il punto di vista e il modo di interpretare
alcune relazioni tra i fatti, e piu in generale il proprio
modo di pensare, tutte cose influenzate dalle sue pit in-
time convinzioni ideologiche e politiche. Del resto non
esiste un indice di parole, espressioni o pensieri che sa-
rebbero “autenticamente di Charta 777, e il territorio
“autenticamente di Charta 77” non ha dunque confini
precisi, esatti, controllabili su un manuale ed eviden-
ti a tutti a prima vista. Si tratta di una questione che
dipende da una sorta di libero consenso e di accordo,
ovvero cose che hanno una propria vita e una propria
evoluzione e sono influenzate da migliaia di circostan-
ze esteriori e interiori. Grazie a tutto questo natural-
mente accade a volte (e cid ovviamente dipende anche
dalle circostanze spesso piuttosto selvagge in cui vengo-
no stilati i documenti) che, in modo piuttosto eviden-
te, venga oltrepassato il consenso generale, cosi com’@
percepito in quel momento, il che provoca poi all’inter-
no di Charta 77 tempestose discussioni e all’esterno di
Charta 77 infinite speculazioni — a volte particolarmen-
te assurde — su quale sia il piano inclinato lungo il quale
si starebbe spostando — il che significa (che altro del re-
sto!) una volta, a quanto pare, a sinistra, un’altra volta,
a quanto pare, a destra. Se in questo caso si tratta senza
ombra di dubbio di un “volo di fantasia”, & invece ne-
cessario rendersi conto che stiamo parlando di persone
vive, che quindi possono errare avendo anche il diritto
di sbagliare, e in una fase successiva ammettere il pro-
prio errore nel tempo pill breve e nel modo pil sincero
possibile, traendone poi le necessarie conseguenze. Ma
perché far derivare da questo chissd quali catastrofiche
speculazioni sulla strada sbagliata intrapresa da Charta
77? Anzi a tal proposito vorrei aggiungere ancora una

cosa: se non vogliamo che, con il passare del tempo, i
documenti di Charta 77 si trasformino in testi del tutto
impersonali, amorfi e anonimi, il cui tono burocratico
risulti altrettanto soporifero quanto il tono delle rela-
zioni e delle risoluzioni di partito, allora se di tanto in
tanto qualche documento conterra tracce di convinzio-
ni o di una lingua personali, se sara chiaro che ¢ sta-
to scritto da una penna concreta e se, di conseguenza,
manifestera anche un pensiero, un’idea o una formula-
zione piu personali e magari per qualcuno, in un senso
o nell’altro, provocatorie, i danni non saranno poi cosi
gravi. E non provochera troppi danni tanto pit se que-
sto sottile sconfinamento sara variabile e se, adoperan-
do una certa sensibilita nella ricerca dell’equilibrio, non
sard difficile attribuirglielo una volta in una direzione e
la volta successiva in un’altra. O forse nemmeno questo
sarebbe in accordo con il carattere pluralista di Charta
77 e con il fatto che Charta 77 ¢ una manifestazione di
persone concrete in difesa di uomini concreti e dei loro
diritti contro apparati anonimi del tutto spersonalizzati,
e quindi contro un potere non responsabile? Charta 77
non ¢ certo un nuovo apparato anonimo che combatte
contro I'apparato attuale! Del resto gia molto tempo fa
¢ stato detto — ed ¢ una cosa che viene sempre volentieri
dimenticata — che i documenti di Charta 77 non sono
risoluzioni che si arrogano una validita definitiva, ma
sono stimoli e inviti a discussioni piu generali su questo
o quell’argomento. Esiste ovviamente una gran quan-
titd di altre e pit sottili cause e motivazioni dietro agli
equivoci di cui ci stiamo occupando e che provocano
tutte queste infondate speculazioni (e che purtroppo, in
modo particolare negli ultimi tempi, si stanno moltipli-
cando). Ma a questo aspetto mi riprometto di dedicare
un’attenzione pit dettagliata in un’altra occasione.

IT

Nel nostro mondo politicamente polarizzato si sta
sempre piu diffondendo una sorta di pensiero politico
bipolare: a tutti ¢ richiesto di esprimere in modo chiaro
se si sta di qua o di 13, se si ¢ amici o nemici, e da tutti ci
si attende che siano senza esitazioni leali nei confronti
di cio a cui si appartiene o con cui si viene identifica-
ti. In un mondo che pensa a questo modo ¢ chiaro
che Charta 77 deve necessariamente andare incontro a
difficolta costanti e ovvie. Se ¢ di destra, perché non
¢ chiaramente di destra, alla luce del sole e con tutte
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le conseguenze del caso? Se ¢ di sinistra, perché non ¢
chiaramente di sinistra, alla luce del sole e con tutte le
conseguenze del caso? Queste domande — ovviamente
formulate in modo leggermente piu raffinato — ci ven-
gono poste di continuo. Anche questo tipo di domande
deriva pero da una comprensione sbagliata di che cos’e
davvero Charta 77, che non ¢ di destra né di sinistra.
E non perché si trovi “da qualche parte nel mezzo”, ma
per un motivo pit profondo: non appartiene a questo
o quel polo dello spettro politico perché non ha asso-
lutamente niente in comune con esso e, per sua stessa
natura, si trova al di fuori di esso. In quanto iniziativa
civile, che non ¢ caratterizzata politicamente e non cer-
ca di realizzare un concreto programma politico, essa ¢
— se posso usare queste parole — in qualche modo “al di
sopra’ di tutto cid o, per usare un’espressione pilt mo-
desta, all’esterno di tutto cid. La cosa fondamentale per
Charta 77 ¢ la liberta, la descrizione veritiera della si-
tuazione e la sua critica libera e obiettiva. Questo signi-
fica che la cosa fondamentale &, e deve essere, la verita
storica del “colpisci chiunque vada colpito indipenden-
temente dalla sua posizione”; se non fosse stata ideata in
questo modo, ma avesse strizato 'occhio a uno dei tanti
“interessi politici”, o se avesse addirittura limitato la sua
testimonianza di verita alla lealtd a una sola forza o ten-
denza politica, o ancora se avesse addirittura rispettato
una ben precisa disciplina all'interno di una struttura
politica superiore, se, in breve, fosse ricorsa a tatticismi,
non avrebbe il diritto di ritenersi indipendente e libera
e sarebbe diventata una cosa diversa rispetto all'idea con
cui era nata. Charta 77 non ¢ in sostanza sottoposta ad
alcuno, e quindi cosi come non si tratta di una filiale
segreta del regime di Husak (cosa di cui la sospettano
alcuni attivi combattenti per la democrazia — che spesso
pero nel corso della battaglia si nascondono al riparo del
vento), non si tratta nemmeno di una propagine segreta
cecoslovacca dell’'amministrazione Reagan (cosa di cui
invece la sospettano alcuni attivi combattenti per il so-
cialismo). Se Charta 77 ¢ riuscita a conquistarsi presso
le persone assennate una certa dose di rispetto, questo
¢ avvenuto solo e soltanto grazie alla sua reale indipen-
denza e non le da fastidio il fatto, spiacevole quanto si
vuole ma che deriva dalla sua stessa natura, che ci sara
sempre qualcuno a cui dara fastidio. E se qualcuno ritie-
ne che ¢ necessario estirpare il diavolo del comunismo

e che questo non ¢ possibile in altro modo che sotto la
guida di Reagan, e che quindi ogni accenno di disobbe-
dienza a tale guida ¢ un sostegno dato al diavolo, una
tale convinzione ¢ affar suo e non ¢ compito mio spie-
gargli che non riesce a vedere nemmeno la punta del
suo naso democratico. Che perd Charta 77 in quanto
tale (senza nulla togliere alle eventuali opinioni private
di alcuni suoi firmatari, siano essi “di destra” o “di si-
nistra”) riconosca sopra di sé un’'unica autorita, e cio¢
lautorita della verita e della coscienza che le ordina di
dire questa veritd, evidentemente non arrecheremo al-
cun danno a nessuno, se lo spieghiamo nuovamente a
tutti. E visto che non siamo onnipotenti come il signo-
re Iddio e le nostre informazioni sono dunque spesso
limitate, se non addirittura deformate, se ¢ vero che di
tanto in tanto possiamo vedere le cose in una prospet-
tiva sbagliata, credere a chi non avremmo dovuto cre-
dere, e non credere a chi avremmo dovuto credere, se
¢ vero che non sempre siamo in grado di articolare la
verita bene e in modo preciso — queste sono tutte que-
stioni completamente diverse. I malintesi dunque sono
— ne ho gia parlato — il risultato della nostra imperfe-
zione umana e 'impressione che possono suscitare in
ambiti differenti non dovrebbe essere attribuita al fatto
che apparteniamo a una precisa bandiera politica (sim-
patica o antipatica che sia) che ci sforziamo di servire
o che, al contrario, non facciamo che tradire in modo

deprecabile.

20 marzo 1936

[V. Havel, “Dvé poznamky o Chart¢ 777, Idem, Spisy, I-VII, Praha 1999,
IV. Eseje a jiné texty z ler 1970-1989, Praha 1999, pp. 623-629. Traduzione
di Alessandro Catalano]
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IN dalla sua nascita su Charta 77 aleggia una do-
manda ineludibile: ha un reale effetto sociale il
rischioso lavoro che fa? O, meglio, ha senso Charta 772

Penso che il decimo anniversario della sua nascita
rappresenti un invito naturale a tornare a riflettere su
questa domanda. E questa riflessione sara probabilmen-
te utile benché si tratti piti che altro di ricapitolare cose
gia dette che di scoprirne di nuove. E del resto non
potrebbe essere altrimenti: fa parte infatti del caratte-
re stesso di Charta 77 porsi in continuazione questa
domanda e analizzarla di continuo e con grande serieta.

Tutto cid che era stato pubblicamente condannato
come empia assenza di umanitd, e che si era solenne-
mente giurato non si sarebbe mai pit ripetuto, ha co-
minciato a ripetersi velocemente e senza imbarazzo e a
riprendere vigore dopo I'intervento del patto di Varsavia
— e con la stessa velocita la gente si ¢ disabituata a mera-
vigliarsi di qualsiasi cosa. Esausta per gli sforzi profusi
negli anni precedenti e delusa per il risultato, la societa
ceca ¢ rapidamente piombata in un profondo letargo; di
fronte alla ricostituzione del sistema totalitario la mag-
gior parte delle persone ha rinunciato alla possibilita di
influenzare la cosa pubblica, ha cessato di interessarsene
e si & ritirata nel privato. E scomparsa la fiducia che qua-
lunque forma di reale impegno civile o pubblico possa
avere un senso. E perché nessuno ne potesse dubitare,
chi si ¢ dimostrato meno disponibile a sottomettersi ¢
stato punito con dure condanne giudiziarie. La societa
si ¢ atomizzata; il pensiero e la creazione indipenden-
ti si sono rifugiati nelle trincee del privato; la moltitu-
dine di legami sociali orizzontali che creava lo spazio
di un’autentica vita pubblica ¢ stata spezzata; nel pae-
se si ¢ diffuso il silenzio spettrale di un’assenza di storia
totalitaria e consumistica. Sentendosi ingannata dalla
politica, la gente le ha voltato in blocco le spalle. E
tutte le ideologie le sono divenute estranee perché ogni
giorno chiunque poteva, in modo fin troppo evidente,
provare sulla propria pelle quale squallida realta si possa

nascondere dietro alla loro pomposa retorica. La solida-
rietd, non molto tempo prima cosi forte, ¢ svanita; tutto
¢ stato pervaso dall’egoismo; ovunque ha cominciato a
dominare la paura. Le persone hanno accettato in silen-
zio una soluzione schizofrenica dell’equazione della vita
che gli veniva offerta: esteriormente hanno iniziato a
dimostrare lealta assoluta, mentre interiormente hanno
cessato di credere in qualsiasi cosa.

Non si ¢ trattato solo di una crisi politica. E stata una
crisi morale.

La domanda sul senso di Charta 77 ¢ pili che com-
prensibile: il potere sociale ha infatti rifiutato il dialogo
che Charta 77 gli ha offerto, si ¢ rifiutato di trattare con
Charta 77 e di prendere in considerazione le sue propo-
ste, 'ha liquidata come un’accozzaglia di “falliti” e 'ha
affidata alle mani della polizia. Ma nemmeno la societa
si ¢ identificata con Charta 77 in modo tangibile: il
numero dei firmatari ¢ pidt 0 meno stagnante; nessun
gruppo sociale particolarmente significativo si ¢ schie-
rato in modo esplicito al fianco di Charta 77; non esi-
stono manifestazioni di simpatia pubblica nei suoi con-
fronti; sembra anzi quasi che la gente cerchi di evitarla,
come se avesse paura di averci a che fare, sempre che
non si tratti addirittura di un vero e proprio disinteres-
se. Che successi concreti ha quindi riportato Charta 772
Che cosa ¢ cambiato in meglio grazie al suo operato?
Non ha de facto perso la sua battaglia?

Penso che non si possa rispondere in modo corretto
alla domanda sul reale senso sociale di Charta 77 se non
viene prima compresa I'essenza della situazione in cui
Charta 77 ha fatto il suo ingresso, e quindi 'essenza
della stessa Charta 77, cioe che cosa essa ¢ realmente,
quali sono le sue aspirazioni, da che cosa ¢ nata e che
cosa voleva apportare di nuovo alla situazione generale.

Senza queste premesse il giudizio sul senso di Charta
77 pud al massimo somigliare a una misurazione effet-
tuata senza strumenti di misura o con uno strumento
errato. La distanza non si pud misurare in chili e il peso
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in metri.

Sottolineare la dimensione morale del proprio agire &
sempre un po rischioso: si puo infatti facilmente otte-
nere |effetto di risultare presuntuosi o almeno ricordare
una persona poco dotata di umiltd e pudore. Purtrop-
po perd il terreno su cui & necessario cercare iz primis
il senso di Charta 77 non puo essere delimitato in mo-
do corretto se non si chiarisce prima — sia pure soltanto
nell’interesse della verita e con fredda obiettivita — pro-
prio la base morale del suo agire. Non mi resta quindi
che affrontare il pericolo di risultare presuntuoso.

Charta 77 non ¢ sorta dal desiderio di opporre a un
programma politico o ideologico un altro programma;
non aspirava a diventare una forza politica concorren-
ziale a quella al governo; non si presenta come alterna-
tiva migliore rispetto a coloro che sono al potere. Tra i
firmatari ci sono, certo, anche ex uomini politici, molti
di loro sono anzi politicamente schierati, alcuni sareb-
bero magari anche capaci, nell'improbabile caso in cui
le circostanze gliene fornissero la possibilita, di pren-
dere parte al potere politico. Questo perd non cambia
nulla nel fatto che Charta 77 in quanto tale — almeno
per quanto riguarda il suo punto di vista interno — non
rappresenta un tentativo di soluzione politica della crisi.
E chiaro che a un osservatore qualsiasi, proveniente da
una societd aperta o da una societd meno demoralizza-
ta, un tentativo di questo genere risulterebbe pitt com-
prensibile. Nel caso di Charta 77 sarebbe stato pero
espressione di un’incomprensione senza speranza della
situazione generale e interna.

Lunica via d’uscita logica e sensata del cittadino dalla
crisi morale della societa ¢ infatti la via d’uscita morale.

Non sono certo il primo, e senz'altro nemmeno 'ul-
timo, a interpretare Charta 77 come un tentativo di tro-
vare una via d’uscita di questo tipo. Fin dai suoi esordi
& stata caratterizzata cosi da Jan Patocka. E in accordo
con la sua interpretazione ¢ poi risuonata, se non ¢ ad-
dirittura da essa derivata, anche la maggior parte delle
successive riflessioni e autoriflessioni di Charta 77.

Lessenza della posizione rappresentata da Charta 77
puo essere meglio compresa solo sullo sfondo del clima
in cui ¢ sorta.

A meta degli anni Settanta hanno cominciato a ma-
nifestarsi — sebbene inizialmente soltanto negli ambien-
ti delle cosiddette “minoranze significative” — segnali di

un risveglio sociale: molte persone hanno cominciato
a riprendersi dallo shock storico che avevano vissuto;
molti hanno cominciato finalmente ad abbandonare cio
che rimaneva delle passate illusioni e a pensare in mo-
do realmente libero; molti erano ormai, per cosi dire,
“stanchi della propria stanchezza” e hanno cominciato
a rendersi conto che non si pud sempre e solo aspettare
che qualcun altro (dall’alto? dall’esterno?) migliori la
situazione; molti, ormai stufi del ruolo di oggetti eter-
namente passivi della storia, hanno sentito il bisogno
di ridiventarne, almeno in qualche misura, il sogget-
to; molti stavano ormai soffocando nell’atmosfera stan-
tia del loro nascondiglio sociale e hanno cominciato a
sentirsi nuovamente responsabili del destino collettivo.
Stavano facendo il loro ingresso nell’eta della ragione
giovani non pit traumatizzati dall’esperienza dell’occu-
pazione sovietica. Gruppi diversi, finora isolati tra loro
e in qualche modo orientati verso il proprio interno,
hanno sentito il bisogno di uscire fuori, di oltrepassare
il proprio orizzonte precedente, in direzione cio¢ della
vita pubblica. Si ¢ risvegliato il senso di solidarieta ed ¢
cresciuta la consapevolezza che la liberta ¢ indivisibile:
la gente ha cominciato a rendersi conto che I'attacco al-
la liberta di uno & un attacco alla liberta di tutti e che,
fino a quando la societa sara divisa a causa della sua
indifferenza, e gli uni osserveranno in silenzio la perse-
cuzione degli altri, nessuno riuscira ad affrancarsi dalla
manipolazione generale.

Nel 1976 sono stati arrestati i membri e i collabora-
tori del gruppo rock The Plastic People of the Universe.
In questo modo il potere non attaccava i suoi opposi-
tori politici, come all’inizio degli anni Settanta, ma di-
rettamente la vita stessa, e cioe la volonta della vita di
manifestarsi liberamente, in modo originale, spontaneo
e autentico. Il pericolo insito in questo attacco ¢ stato
individuato subito e da tutti, e la campagna di solida-
rietd nata in quell’occasione ha rappresentato un chiaro
specchio della trasformazione di cui sto parlando e la
prova materiale dei suoi tratti principali, a partire dalla
volonta di vari gruppi di uscire dall’'ombra e raggiunge-
re una coscienza sempre pitt profonda dell’indivisibilita
della liberta. Il movimento di quelle “minoranze signi-
ficative”, che ha avuto luogo in quel momento, non ¢
sorto dal nulla e all'improvviso, ma ha rappresentato in
effetti la risposta logica di una coscienza sociale che si
stava risvegliando di fronte a quest’atto del potere stata-
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le. Grazie alla solidarieta verso le persone colpite, il pro-
cesso di risveglio ha infatti naturalmente subito un’ac-
celerazione: le barriere erano state superate e si & svilup-
pato rapidamente uno spiccato senso di appartenenza
alla collettivita.

Questa dinamica ¢ sfociata direttamente nella dichia-
razione di Charta 77, in cui si sono unite persone e
gruppi molto diversi tra loro per fissare in modo preciso,
e trasformarla cosi in un reale fatto sociale, la coscienza
della solidarieta reciproca e la propria responsabilita per
la causa comune.

Charta 77 ¢ stata la prima manifestazione sociale im-
portante dell’era di Husédk. In essa si sono riuniti scrit-
tori ed ex politici, comunisti e non comunisti, cattolici
e protestanti, intellettuali e operai, professori universi-
tari e giovani anticonformisti. Non si sono uniti su una
base politica, ma per ragioni pit intime. Pitt umane che
politiche. La loro motivazione comune ¢ stata prima di
tutto morale.

Si ¢ trattato di un processo naturale e solo per que-
sto ha potuto compiersi. Non ¢ stato il risultato di una
speculazione a sangue freddo, basata su un’analisi poli-
tica della situazione. Le prese di posizione morali non
nascono cosi. Sono radicate nella coscienza, pit che
fondate sulla ragione. Charta 77 non ¢ nata in segui-
to a un ragionamento logico, ma per la logica interna
della cose, cio¢ dalla logica della situazione e dalla lo-
gica della reazione degli uomini di fronte a essa. Ha
rappresentato la risposta autentica del cittadino a uno
stato di generale demoralizzazione. E sorta dal deside-
rio di opporre resistenza alla pressione demoralizzante
dell’epoca; di rifiutare la schizofrenia imposta; di oltre-
passare l'orizzonte degli interessi personali e della paura
per la propria persona; di uscire dalle trincee del privato
e chiedere di partecipare alla cosa pubblica; di smette-
re di elogiare gli abiti del re nudo, per dire invece la
veritd; di comportarsi, in breve, in accordo con la pro-
pria coscienza, raddrizzando semplicemente la schiena,
da veri uomini. Ha rappresentato il tentativo di alzare
la testa da parte di chi era stato umiliato, di prendere la
parola da parte di chi era stato messo a tacere, di ribel-
larsi alla menzogna da parte di chi era stato preso per i
fondelli, di affrancarsi dalla manipolazione da parte di
chi era stato imbrogliato. Ha rappresentato il tentativo,
per 'uvomo, di pretendere il rispetto dei diritti che gli
spettano, di assumersi le responsabilita che gli venivano

negate, di ritrovare la propria dignita e integritd umana
e di recuperare cosi anche il rispetto nei confronti di se
stesso.

Conservo ancora vive nella memoria le espressioni di
gioia e sollievo, dell’esaltante sensazione di autoafferma-
zione, e addirittura di euforia, con cui molti dei firma-
tari di Charta 77 apponevano allora la propria firma al
documento. Era come se all'improvviso si fossero libe-
rati di qualcosa che li opprimeva, di una sorta di corazza
in cul erano stati per troppo tempo costretti, era come
se avessero ripreso a vivere con la consapevolezza che era
finito il tempo dell’'umiliazione e della falsita.

Non si tratta di manifestazioni psicologiche casuali
e marginali. Siccome illustrano bene che cosa Charta
77 rappresenta per molte persone, offrono anche una
testimonianza della vera essenza, cioé 'essenza morale,
dell’atteggiamento da essa incarnato.

Che cosa si intende quindi in realta se si dice che una
cosa ha un fondamento morale o un’origine morale?

In sostanza significa che una data cosa non viene
compiuta per esigenze per cosi dire “ultilitaristiche”,
cioe per la certezza che abbia una possibilita di successo
immediato, chiaramente visibile e verificabile (e quin-
di pitt 0 meno esteriore), ma semplicemente perché la
riteniamo una cosa buona. La ragione morale ci obbli-
ga a fare le cose buone in quanto tali, per loro stesse e
per principio. Si poggia su un’altra certezza rispetto a
un’esigenza “utilitaristica’: sulla nostra convinzione esi-
stenziale che le cose buone abbiano sempre un senso.
E allo stesso tempo naturalmente sulla nostra speran-
za che — con modalita specifiche — questo senso prima
o poi si manifesterd e troverd conferma. Siamo inol-
tre perfettamente consapevoli del rischio che cid non
debba necessariamente avvenire: questa consapevolezza
non ha pero la forza di distoglierci dalle nostre inten-
zioni. La certezza interiore del significato di questo tipo
di cose corrisponde quindi alla sicurezza che ha senso
anche rischiare un eventuale insuccesso. In altre parole,
Iesigenza morale ci obbliga a fare determinate cose sen-
za considerare se, come e quando porteranno a un suc-
cesso, cioe senza la garanzia che — prima o poi — verra
ripagata o ci portera degli interessi.

I membri di Charta 77 non sono dei folli e non pen-

savano quindi che il governo avrebbe subito iniziato a
trattare con loro, che la societa li avrebbe immediata-
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mente seguiti e che, di punto in bianco, la situazione
del nostro paese sarebbe cambiata radicalmente in me-
glio dopo l'apparizione di Charta 77. Ognuno di lo-
ro al contrario era ben consapevole che sarebbe andato
incontro a delle sanzioni.

Cio nonostante hanno fatto quel passo. E lo han-
no fatto perché lo reputavano giusto, ritenendo che fa-
re una cosa giusta abbia sempre senso e continuando a
sperare che la buona sensazione interiore provocata dal-
Iaverla fatta un giorno sarebbe stata ripagata dalla gioia
provocata dal suo apprezzamento esteriore, per quanto
tardivo, parziale e modesto. Lhanno fatto con la consa-
pevolezza che esistono cose per cui vale la pena soffrire
— per citare una frase ormai celebre di Patocka.

Se un osservatore di Charta 77 volesse studiarne il
senso in modo adeguato, collocandola cio¢ sullo sfondo
di cio che lei stessa persegue, dovrebbe quindi chieder-
si: Charta 77 rappresenta davvero un atto di ribellio-
ne morale? Se si rispondera positivamente, potra allora
cominciare a cercarne 'eventuale senso sociale. Deve
perd ovviamente cercarlo nell’unico posto in cui puod
trovarlo: nella zona di ricaduta politica di una presa di
posizione morale. E cio¢ su un terreno molto piu sot-
tile rispetto a quello in cui di solito I'impaziente oc-
chio dell’osservatore ricerca gli effetti politici dell’agire
politico.

Proviamo a seguire questa strada.

Charta 77 rappresenta davvero un atto di ribellione
morale?

Se osserviamo I'operato concreto di Charta 77, e cio¢
soprattutto i suoi documenti, scopriamo subito qual ¢
la sua caratteristica piti intima: a chiedere la parola ¢ qui
'uvomo in quanto cizzadino, nel senso pieno e positivo
della parola. Si pud anzi dire che Charta 77 rappresen-
ti la manifestazione del risveglio della coscienza civile,
dell’autocoscienza e della sicurezza di sé. 1l cittadino in-
fatti rivendica i suoi diritti, che in teoria vengono pro-
clamati, ma nella pratica poi soffocati, e cerca di dare
un contenuto a questi suoi diritti. Cessa di comportarsi
come un sottomesso e si risveglia ricercando la propria
liberta.

Puo magari anche sembrare poco. Forse qualcuno ve-
drebbe piu volentieri, e forse lo capirebbe anche meglio,
se Charta 77 avesse direttamente presentato un proprio
programma politico.

Naturalmente questa possibilita resta aperta, puo es-
sere colta da chiunque in qualsiasi momento e Charta
77 non lo ostacolera di certo in questo, anzi al contra-
rio sosterra il suo diritto a fare un tale passo. Il suo fine
primario perd ¢ un altro, apparentemente pitt modesto,
ma da un certo punto di vista pill profondo.

I programmi politici possono infatti nascere, vivere
e morire, riscuotere e perdere i consensi e influenzare
realmente la situazione soltanto sul terreno di una citta-
dinanza rinnovata, cio¢ esattamente su quel terreno che
Charta 77 vuole ricreare. Elaborare, definire e cercare di
affermare nuovi programmi politici non puo essere fat-
to da una mandria sottomessa, ma soltanto da cittadini
liberi che godono di tutti i diritti civili; senza cittadini
non c’¢ politica. La casa va costruita dalle fondamenta e
non certo dal tetto. La ricostruzione della cittadinanza
non ¢ un prodotto della politica, ma ne rappresenta al
contrario la premessa.

Ma non c’¢ solo questo: mentre la politica cambia,
resta 'urgenza della cittadinanza come presupposto di
ogni politica. E un diritto che non ha fine, che non
puo essere svuotato, che resta sempre attuale e irrealiz-
zabile: richiede infatti coraggio, volonta di raggiungere
la veritd, autocoscienza, libertd interiore e responsabi-
lita nei confronti della collettivitad. E quando ¢ possibile
affermare che 'uomo ha colmato la misura di queste
qualita?

Nello spirito delle riflessioni di Ladislav Hejdanek si
puo affermare che i fini della politica sono finiti e i fini

di Charta 77 infiniti.
Sono infiniti perché sono morali.

O non ¢ forse vero che la ribellione sociale ¢ solo la
forma, la conseguenza e 'espressione di una ribellione
morale? E del resto possibile immaginarla senza una
motivazione morale? Tanto pit che essere cittadino,
nel senso forte e responsabilizzante in cui questo diritto
viene interpretato da Charta 77, significa essere aperto
con tutto il proprio essere a una maggiore responsabilita
rispetto a quella che porta a un tornaconto personale!

Ritengo che lo sforzo quotidiano, e facilmente dimo-
strabile, di Charta 77 per un rinnovamento radicale del-
la cittadinanza confermi gia di per sé in modo sufficien-
te che l'essenza della posizione che Charta 77 assume
nei confronti della cosa pubblica ¢ davvero morale.

Charta 77 non ha nel suo programma la caduta del
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governo o la distruzione del sistema sociale esistente.
Percid non rappresenta nemmeno un attacco cONtro
ordine giudiziario esistente. Al contrario cerca di rin-
novare la cittadinanza chiedendo che le leggi vengano
effettivamente applicate e siano rispettate; mette I'ac-
cento sulla loro interpretazione arbitraria da parte del
potere; vuole che i diritti non restino soltanto sulla car-
ta, ma vengano rispettati e applicati anche nella realta.
Se ritiene una legge cattiva, chiede dei cambiamenti le-
gislativi attraverso mezzi legali. Da tutto cio deriva an-
che il suo rapporto con il potere sociale: indirizza e invia
con pervicacia i suoi documenti agli organi statali senza
riguardi per il loro atteggiamento di rifiuto nei suoi con-
fronti e per il fatto che i suoi documenti non vengano
mai (ufficialmente) discussi.

Questo modo di agire puo facilmente attirare delle
critiche: che senso ha scrivere per dieci anni, se da dieci
anni non ci rispondono? Non ¢ un modo di agire fine
a se stesso, e dunque insensato? Non ci si limita cosi
solo a legittimare il potere di coloro che non si curano
dell’'opinione dei cittadini e non si rafforza in questo
modo l'illusione della loro legittimitd? Non si rafforza
cosi 'impressione che la chiave per qualsivoglia miglio-
ramento stia “lasstt”, nelle mani dei potenti, e che chi
si trova “gitt” non pud cambiare nulla? Non ¢’¢ in tut-
to questo un elemento che ricorda un ipocrita gioco alla
democrazia in condizioni in tutto e per tutto totalitarie?
Non facciamo finta di credere che “loro” miglioreranno
qualcosa o che vogliano migliorare qualcosa e ascolta-
re la nostra opinione, benché sappiamo bene che fanno
quello che vogliono, e che tranne la forza non ¢’¢ nulla
che gli possa far cambiare idea?

Dal punto di vista politico o politico-pragmatico in-
dubbiamente si pud avere questimpressione. In una
prospettiva fondata sulla volonta di comprendere Ief-
fetto politico dell’agire morale non & perd cosi: se dal
punto di vista del quotidiano e del fine immediato puo
sembrare che in questo modo venga legittimato il pote-
re e la fondatezza di chi governa, dal punto di vista del
futuro storico e dei principi, validi in qualsiasi momen-
to, viene qui al contrario legittimata la consapevolezza
civile. 11 governo cambierd, I'ordine giudiziario cam-
biera, e perfino il sistema sociale potrebbe cambiare.
Cio che pero vale sempre e non perde mai la sua ur-
gente attualita ¢ il principio che il cittadino — in primo
luogo — deve accettare la sua corresponsabilita per il de-

stino collettivo ed ¢ in questo spirito che deve agire: in
ogni occasione, senza riguardo agli ostacoli del momen-
to (anche se in modo consono al carattere dell’epoca),
deve dire ad alta voce la verita; farla conoscere agli altri
e al potere; deve chiedere al potere di rispettare questa
veritd; e quindi deve aprire — anche se con maggiore o
minore successo a seconda dei momenti — /o spazio per
una pubblica discussione democratica, e deve quindi far
presente, ricordare e rafforzare il principio della parte-
cipazione sociale alla gestione della cosa pubblica e il
diritto di tutti i cittadini a questa partecipazione.

Il compito di Charta 77 non ¢ giudicare i singoli go-
vernanti, ma fare da specchio alle condizioni genera-
li e riempire in questo modo quel diritto basilare del
cittadino che oltrepassa le singole persone.

Contro la limitatezza della questione politica se pro-
prio a questo governo abbia senso scrivere e spedire
qualcosa deve, dunque, essere posta 'infinitezza del
principio morale che la nostra causa comune dev’essere
realmente la nostra causa comune. E ancora: compor-
tarsi come cittadini liberi, consapevoli dei propri diritti
e dei propri obblighi di “interferire” ha sempre senso,
di nuovo e sempre, in ogni momento e per principio.
Senza riguardo alla velocita e al fatto se in determina-
ti momenti questo succede davvero, un tale modello di
comportamento filtra nella mentalita comune.

Non posso giudicare, e non sarei nemmeno compe-
tente a farlo, il contenuto delle centinaia di documenti
che Charta 77 ha pubblicato nel corso dei suoi dieci an-
ni di esistenza. So pero che, anche se magari non ¢ sem-
pre riuscita ad analizzare a fondo il problema di cui si ¢
occupata (sarebbe stato contro natura se non avesse mai
fatto errori), una cosa ¢ indubbia: nei suoi documen-
ti ¢ sempre stata spinta dalla buona volonta di offrire
un’'immagine veritiera dell’argomento in discussione.

Anche il migliore politico deve a volte adeguare —
benché in minima parte e in modo quasi istintivo — la
sua interpretazione dei fenomeni sociali a una determi-
nata prospettiva di potere che deriva da precisi interessi
di potere. Charta 77 al contrario, grazie al fatto che il
suo fine non ¢ politico o di potere, pud invece ricercare
liberamente una vera liberta non prefissata. Una verita,
quindi, che non si cura dei vantaggi o degli svantaggi
che puo in questo modo favorire.

La verita intera e piena appartiene, com’¢ noto, al re-
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gno dell’irragiungibile. Se Charta 77 ¢ comunque deci-
sa a percorrere la strada ben poco agevole e che rifiuta le
manovre tattiche della ricerca di una liberta non prefis-
sata, si tratta anche in questo caso soltanto di una mani-
festazione del suo orientamento morale e della non fini-
tezza esistenziale dei fini che derivano da questo orien-
tamento: se la ricerca della verita & giusta per principio,
e se quindi ha senso per principio, allora per principio
non puo essere limitata sulla base di nessuna circostanza
momentanea.

Anche questo suscita a volte degli imbarazzi: mol-
ti pensano che se di tanto in tanto fossimo pit lea-
li nei confronti di qualche forza o autorita politica, il
nostro agire potrebbe essere politicamente pit efficace.
E possibile. Solo che, manifestando tale lealta, Char-
ta 77 tradirebbe se stessa. Non si pud assumere una
certa posizione e allo stesso tempo rifiutarne le naturali
conseguenze.

Ho gia fatto accenno al fatto che Charta 77 ¢
nata anche dalla coscienza che liberta e diritto sono
inseparabili.

Questo principio naturalmente ¢ parte integrante e
rappresenta il presupposto e la conseguenza di ogni rin-
novamento della cittadinanza: non si puo essere un cit-
tadino (almeno nel senso democratico e forte di questo
termine) e allo stesso tempo impedire agli altri di es-
serlo; nello sforzo di raggiungere il proprio diritto alla
cittadinanza deve essere presente in tutto e per tutto il
rispetto nei confronti di questo stesso diritto per gli al-
tri; se un unico cittadino & privato di questo diritto, ¢
come se fosse stato negato a tutti. Cio significa che i
cittadini sono — in quanto cittadini, e cio¢ davanti al-
la legge, alla societa e al potere — in linea di principio
uguali gli uni agli altri; nessuno ha a priori diritti e ob-
blighi maggiori o minori di chiunque altro per via delle
sue convinzioni, della sua fede, della sua origine, del suo
sesso, della sua appartenenza sociale o dei suoi interessi
e cose simili. Come poi ognuno decidera di rispettarli o
di tradirli, cio¢ come rispondera alle uguali opportunita
offerte, dipende ormai soprattutto da lui.

Da questo principio derivano poi tanto il pluralismo
di Charta 77 quanto il suo principio interiore e il suo
ideale comune (rispettivamente in quanto ideale comu-
ne proiettato anche “verso 'interno”). Se in un deter-
minato momento qualcuno ha una voce pit sonora di

qualcun altro, questo avviene soltanto grazie al caratte-
re del suo lavoro concreto e del suo impegno personale,
e non certo perché appartiene a questo o quel gruppo
caratterizzato dal punto di vista spirituale, politico o in
qualsiasi altro modo. La sua autoritd ¢ quindi condi-
zionata e per cosl dire “presa in prestito”, non deriva da
nessun altro criterio di selezione.

Charta 77 non ¢ una coalizione. Non somiglia ad
esempio al Fronte nazionale postbellico, che di fatto era
un’alleanza di potere di alcuni, che escludeva a priori
dalla politica gli altri. Charta 77 non ¢ una societa chiu-
sa, ma aperta. Chiunque puo firmarla e dipende soltan-
to da lui come rispettera 'impegno che ha contratto con
la sua firma.

La sua radicale apertura, I'uguaglianza e ovviamen-
te la tolleranza, che da lei si sviluppano e che contri-
buiscono ad approfondire, rappresentano un fenomeno
unico nella storia moderna cecoslovacca. E non ¢ detto
che a breve termine debba ricevere un’adeguata valuta-
zione positiva. Il suo significato morale, e quindi po-
tenzialmente anche politico, non viene perd cosi certo
sminuito: anche se realmente rinchiuso nella cornice di
una data societd, avvicina 'ideale comune al presente, e
sirradia quindi lontano oltre queste frontiere, per infi-
ne sedimentarsi nella coscienza e nella memoria sociale
come un precedente incancellabile: rappresenta quindi
un esempio, una sfida e un’esperienza, alle quali per il
momento non si sa ancora quale risposta dara il futuro.
In questo caso per la prima volta ¢ stato dimostrato —
anche se solo su un piccolo modello — che anche nelle
nostre condizioni ¢ possibile una coerente collaborazio-
ne democratica tra tutti. E anche se domani Charta 77
smettesse di esistere, non sard piu possibile eliminare
quest’esperienza dalla memoria generale.

Com’¢ evidente, nemmeno questo apporto positivo
di Charta 77 pud essere misurato con i normali stru-
menti politici. Questo perd non significa che non ci
sia.

Il politico convince i cittadini della giustezza della
sua concezione, li conquista, li ammonisce e li esorta,
promette questo e quello, li sommerge di istruzioni e
sfide, a volte addirittura di ordini e minacce, li raccoglie
e li organizza, chiede i loro voti, il loro sostegno, la loro
fiducia e la loro fedelta.

Charta 77 non fa niente di tutto questo, al punto che



V. Havel, 7/ senso di Charta 77

119

non cerca nemmeno nuovi firmatari. Chiunque puo
firmarla in qualunque momento, in nessun luogo vie-
ne perd mai fatto proselitismo. Charta 77 non obbliga
nessuno a far niente, non ammonisce e non lancia sfi-
de. Non si sforza di educare. Non parla in nome di
nessun altro. E non disprezza nessuno se non viene da
lui sostenuta.

Se rappresenta quindi una sfida per gli altri, questo
avviene soltanto sotto forma di sfida indiretta. Quel-
lo che fa, lo fa solo per se stessa e a suo rischio, con il
suo esempio ricorda tutt’al pit che cosa ¢ possibile fa-
re. Ricorda cio¢ che anche nelle condizioni pit difficili
possiamo comportarci come cittadini, rivendicare i no-
stri diritti e provare ad adempiere ad essi. Che anche
li dove governa la menzogna istituzionalizzata il cittadi-
no puod dire la veritd. Che la propria corresponsabilita
per il destino collettivo pud essere assunta da ognuno,
senza ordini dall’alto. Che in breve ognuno di noi puo
cominciare da se stesso anche subito.

E, realmente, 'ambizione di Charta 77 non ¢ di di-
mostrare di avere il maggior numero di sostenitori, or-
ganizzarli in una specie di battaglione, basare la propria
autorita sulla loro moltitudine e poi condurli da qualche
parte.

I giornalisti stranieri a volte mi dicono che Charta
77 non pud avere un apprezzabile significato sociale se
i suoi membri sono cosi pochi. Questa considerazio-
ne mi ricorda la famosa domanda di Stalin, di quante
divisioni puo disporre il papa. Non ho naturalmente
intenzione di confrontare noi col Vaticano, voglio sol-
tanto sottolineare che I'eventuale forza di Charta 77 —
come del resto degli altri movimenti analoghi del blocco
sovietico — risiede in qualcos’altro che nella quantita.

Lambizione di Charta 77 ¢ di agire secondo la pro-
pria coscienza e le proprie convinzioni e di insinuare
cosi negli altri che anche per loro esiste una tale possi-
bilita. Di ricordare alla coscienza di ognuno la propria
dignita. Di ricordare loro la verita.

Charta 77 non ritiene che il suo modo di lavorare
sia 'unico possibile e il migliore e che tutti lo debbano
imitare. E una questione personale la forma con cui ac-
cogliere il suo appello indiretto, 'eventuale decisione di
accoglierlo, il modo di interpretarlo e con che modalita
oppure a che scopi lasciarsi eventualmente ispirare da
esso nella situazione concreta. Tutto il bene che chiun-
que compie per la societa sard un bene anche per Charta

77, che non ¢ impegnata per se stessa, ma per la causa
comune. [ suoi interessi sono gli interessi di tutti.

E quindi evidente che non sarebbe giusto giudicarne
I'importanza sulla base dei successi o per la “posizione”
che occupa in un dato momento. Laspetto decisivo ¢
quale “posizione” ottengono nella societa i principi nel
cui spirito cerca di agire.

Ormai da tutto cid dovrebbe essere evidente dov’e
necessario cercare prima di tutto 'importanza dell’ope-
rato decennale di Charta 77: in regioni difficilmente
mappabili, nella coscienza e nell’inconscio sociale, cioé in
quei movimenti inconsapevoli del pensiero e del sen-
tire morale della collettivita, di cui spesso, nella fretta
della vita quotidiana e senza nessuna possibilta di con-
fronto con le condizioni precedenti, non ci rendiamo
conto. E naturalmente in alcune tracce visibili di questi
movimenti impercettibili.

Le condizioni totalitarie immergono queste regio-
ni in una strana penombra. E proprio per questo ¢
necessario analizzarle a fondo.

Ogni potere ¢ un potere su qualcuno e, anche se si
trattasse del potere piu totalitario possibile, non ¢ mai
formato soltanto da se stesso, come qualcosa che svet-
ta da qualche parte al di fuori di questo mondo, ma
in una certa misura concorrono a formarlo anche co-
loro che sono da esso dominati. Tra il potere e la so-
cietd avvengono migliaia di interazioni complesse che si
concludono con un numero enorme di accordi segreti:
viene quindi messo in scena un complesso dramma di
pressioni e concessioni reciproche. Nel tipo di sistema
totalitario in cui viviamo questo agire ha un suo carat-
tere particolare e un'importanza intensificata: si tratta
infatti di un sistema non fondato esclusivamente, o so-
prattutto, su strumenti diretti di potere, per cui non si
tratta solo di un dissennato, anche se fin troppo visibile,
governo degli uni sugli altri. Tutti sono, al contrario, in
una certa misura costretti a obbedire e prendere parte
all’esercizio del potere totalitario, per cui la responsabi-
lita diretta del potere diventa cosi del tutto anonima.
Ognuno ¢ con una parte del suo essere un suddito sog-
giogato, che ha paura di coloro che sono sopra di lui,
e ognuno ¢ allo stesso tempo, con un’altra parte di se
stesso, un terrorizzato soggiogatore di coloro che si tro-
vano sotto di lui. Il totalitarismo attira cosi nelle sue
spire tutta la societa, che rende cosi non soltanto vitti-
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ma, ma anche creatrice di se stesso; ognuno in un mo-
do o nell’altro prende pubblicamente parte al funziona-
mento della macchina totalitaria e contemporaneamen-
te, dentro di sé, in un modo o nell’altro si ribella contro
di essa. La frontiera tra il potere e I'assenza del pote-
re attraversa ogni persona. Ognuno ¢ allo stesso tempo
prigioniero e guardia.

E una situazione da tutti i punti di vista a doppio ta-
glio. E molto pericolosa per lo stesso potere totalitario.
Perché accresce si la sua onnipresenza, ma — paradossal-
mente — accresce allo stesso tempo anche 'onnipresenza
di cid che il potere vorrebbe sottomettere: le intenzioni
pitt intime della vita, aperte alla verita e anelanti la li-
berta. Queste intenzioni sono si nascoste, controllate e
censurate, ma sono consapevoli della propria esistenza
e gia per il solo fatto di riflettere sulla propria assenza
di potere, lo minacciano. Essendo stata ampliata a di-
smisura la sfera dell'identificazione con il potere, ¢ stata
ampliata in modo eccezionale anche la sfera dell’identi-
ficazione con I'assenza del potere. Con la scomparsa dei
sudditi assoluti sono stati aboliti anche i governanti as-
soluti. I governati sono corrosi dal potere e i governanti
dall’assenza del potere. Detto in modo pit concreto:
mai il potere centrale ¢ stato sostenuto con una parte
del proprio agire quotidiano da cosi tanti abitanti — ma
allo stesso tempo non ¢ mai successo che, nel proprio
animo, cosi tanti gli fossero contrari. Ognuno fa cio
che ¢ costretto a fare, ma ognuno poi ha le sue opinio-
ni. Questa schizofrenia divide in due anche molti dei
maggiori detentori del potere.

Le reali intenzioni della vita, pur cosi capillarmente
legate, pervadono dunque dall’interno e in silenzio tutta
la struttura del potere e con la loro pressione silenziosa
e onnipresente ne segnano il volto. Il potere si adatta
alla societd perché la societd — essendo cosi fortemente
compenetrata a esso — impercettibilmente lo adatta a sé.
Pian piano, e spesso in modo piuttosto problematico, la
societa esautora quindi il potere di un pezzo del suo stes-
so potere. Basterebbe questo per rendere estremamente
importante quello che accade sotto questa superficie di
apparente apatia.

Ma non si tratta solo di questo: in una situazione del
genere il potenziale irrealizzato di cio che ¢ peculiare al-
I'uomo e alla societd, e quindi anche il potenziale di in-
soddisfazione generale non si accumula pit soltanto giu
nelle cantine, dove la sua eventuale esplosione puo esse-

re facilmente tenuta sotto controllo, ma ovunque, cio¢
in tutti i piani della casa. E in questo modo I'insicu-
rezza per le forme, il decorso e gli effetti dell’eventuale
esplosione ovviamente non fa che crescere.

Come si vede sarebbe un grande errore sottovalutare
i movimenti invisibili nell’anima della societa e il signi-
ficato politico particolare che assumono in determinate
circostanze (in una situazione in cui de facto ¢ stata abo-
lita la politica) fenomeni e azioni morali o addirittura
esistenziali (ovvero “prepolitici”).

Ma torniamo a Charta 77.

Sono assolutamente convinto — e migliaia di circo-
stanze grandi e piccole, pubbliche e personali, mi con-
fermano di continuo questa opinione — che la penetra-
zione di Charta 77 nella coscienza della societa sia sensi-
bilmente pitl profonda e importante rispetto a quanto si
potrebbe dedurre dal numero di persone che la firmano
o scendono in piazza in suo favore.

Per di pit va detto che, benché il potere statale abbia
gia tante volte, nei modi pill diversi, cercato di seppel-
lirla, Charta 77 continua a esistere — ed esiste con tale
forza che oggi ormai nessuno cerca piu seriamente di
seppellirla. In altre parole il potere si ¢ dovuto abituare
all’esistenza di Charta 77. E naturalmente ancora di pit
si ¢ abituata a lei la societd. Questa supposta banda di
falliti si ¢ quindi alla fine, al prezzo di una lunga serie di
contrarieta vissute sulla propria pelle, conquistata il di-
ritto di esistere. Oggi Charta 77 rappresenta un solido
elemento della vita sociale del nostro paese, che ¢ ormai
difficile immaginare senza di essa — e questo nonostan-
te la sua stranissima posizione di associazione di nemici
dichiarati dello stato, tollerata perd dallo stato stesso.
Tutto cid non sarebbe stato possibile senza il rispetto si-
lenzioso guadagnato nella societd, il sostegno pubblico
di cui gode dall’estero, oltre che (ma non solo) il rispet-
to costernato e rigorosamente celato da parte del potere
statale.

La semplice esistenza senza un contenuto e un’iden-
titd non significherebbero pero ancora molto, anche se
per assurdo fosse possibile.

Lidentitd di Charta 77 nella coscienza collettiva &
rappresentata a mio parere soprattutto da due cose:

1. Charta 77 dice la verita. Questa & una cosa che
ormai sa chiunque, senza riguardi a quale importanza
attribuisca poi realmente alla cosa. Lo sanno gli abitanti
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del paese, lo sanno all’estero e lo sa anche il governo. Il
governo sa inoltre che lo sanno gli abitanti del paese e
che lo sanno all’estero, il che lo costringe di tanto in
tanto ad assumere determinate posizioni. I documenti
di Charta 77 sono si noti ai cittadini per la maggior
parte soltanto dalle trasmissioni delle radio estere, ma
anche questo oggi pud bastare: I'ascolto di queste radio
¢ infatti cosi diffuso che puo fornire una conoscenza di

base su Charta 77.

2. Charta 77 oggi rappresenta — per il tipo di posi-
zione che il potere ha assunto nei suoi confronti — una
via d’uscita estrema e difficilmente accettabile e imita-
bile in chiave generale. Proprio per questo pero crea
— senza che ciod faccia parte del suo programma e sen-
za che di cio si sia sempre consapevoli — una specie di
orizzonte morale, rispetto al quale ci si pud in un modo
o nell’altro (magari anche per assoluto contrasto!) po-
sizionare; si tratta di una specie di punto di fuga verso
il quale si puo tendere da qualsiasi posizione, senza che
per questo sia necessario confluire in essa. In questo
modo Charta 77 rinnova un certo sistema di coordina-
te, forma dei criteri di giudizio, offre un punto saldo
al quale si possono rapportare posizioni diverse (molte
volte ho del resto sentito persone, che in una cosa o nel-
Ialtra si adeguano al potere, sottolineare che se non ci
fosse Charta 77 si sarebbero adeguati molto di pit). La
gente, per cosi dire, sente Charta 77 alle sue spalle. Per
molti ¢ per di pit fonte di una certezza tranquillizzante,
perché se si venissero a trovare in conflitto con l'arbitrio
del potere e tutte le altre strade si rivelassero vane, reste-
rebbe comunque un’istanza che li puo difendere. Lidea
che ci sono stati momenti in cui Charta 77 non ¢ esi-
stita, suscita oggi una sensazione di vuoto e I'idea della
relativita assoluta di tutti i valori civili.

Esistono naturalmente ormai anche numerosi effetti
pratici della sua azione, a partire dai saltuari tentativi
del governo di risolvere — come se cid avvenisse per caso
— 1 problemi sui quali poco prima Charta 77 ha richia-
mato 'attenzione, passando per 'inconsueto sviluppo
della cultura indipendente nello spazio che per essa ha
aperto Charta 77, e che difende con il suo stesso cor-
po, fino ai pit svariati sintomi di emancipazione sociale
nell’ambito delle strutture esistenti, o perfino ai timo-
ri del potere statale per le critiche internazionali che lo
potrebbero bersagliare a causa dell’assenza di legalita e

del disordine resi pubblici da Charta 77 (del resto Char-

ta 77 funziona realmente come una sorta di strumento
indipendente di controllo del potere).

Non voglio sopravvalutare questi successi generali e
li ho citati soltanto come “tracce invisibili” che confer-
mano lesistenza di “movimenti invisibili” nelle arterie
nascoste della sensibilita di questi anni. Che ¢ la cosa
pill importante in assoluto.

Sara sempre difficile appurare in modo preciso quali
sono i processi che Charta 77 ha provocato o accele-
rato con la sua azione catalizzatrice in queste sfere e a
quali risultati hanno portato. Non deve pero certo sof-
frire per I'indefinitezza dei suoi risultati: come ¢ forse
evidente da tutto cio che ¢ stato detto, Charta 77 non
fa derivare il suo senso dalla lista dei propri successi gia
certificati. Se dipendesse soltanto dai successi concreti,
probabilmente ormai non esisterebbe pit.

La prima meta degli anni Settanta, quell’epoca di ge-
nerale letargo e di vuoto grigiore, quando sembrava che
a tutto il paese non importasse ormai pit nulla, era ca-
ratterizzata da una particolare assenza di storia: i giorni
e gli anni che passavano erano simili gli uni agli altri co-
me gocce d’acqua; era come se il tempo biologico con-
tinuasse a scorrere, ma il tempo sociale fosse fermo; era
come se non succedesse nulla di propria iniziativa e per
se stesso. Succedeva soltanto cid che era prevedibile e
pianificato — non era cio¢ altro che un’imitazione dello
scorrere del tempo.

La sensazione che la storia si sia fermata 'abbiamo
quando il naturale pluralismo di soggetti relativamen-
te indipendenti scompare dai processi decisionali della
societd, provocando quindi anche la scomparsa del gio-
co dei loro rapporti reciproci difficilmente prevedibile
in anticipo. Questo avviene quando il potere centrali-
stico riesce a fare di se stesso 'unico soggetto di tutti
i processi decisionali. In queste situazioni scompare il
presupposto di base della storicita: la fine aperta.

Charta 77 ha rappresentato il primo soggetto sociale
indipendente apparso dopo anni sulla scena accanto al
potere centrale. Nel momento della sua comparsa si ¢
rimesso in moto il gioco dei rapporti vitali — tra lo stato
e Charta 77, tra la societa e Charta 77, tra lo stato e la
societa.

Il corpo, che sembrava essere morto, ha manifestato
allimprovviso delle tracce di vita.

La storia ¢ tornata tra noi.
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La fine si ¢ di nuovo aperta.

E possibile che qualcuno la chiuda di nuovo con la
forza. E possibile che tutte le speranze sorte vengano
di nuovo messe a tacere e che le promesse di una storia
reale vengano nuovamente scacciate da questo paese. E
possibile che gli sforzi di Charta 77 non si tramutino
in iniziative sensate. E possibile che scompaia anche
quel poco che ¢ stato ottenuto; ¢ possibile che anche
quei processi nascosti, che Charta 77 ha accelerato, ral-
lentino nuovamente. E possibile che tra qualche tem-
po i nostri nomi dicano qualcosa soltanto a quei pochi
che si interessano di curiosita storiche. E possibile che
verremo completamente dimenticati.

Non ci credo troppo, ma non posso escludere
nemmeno una tale possibilita.

La cosa pili strana in tutto cio ¢ che, se anche doves-
se succedere davvero, non spariremmo da questo mon-
do di sofferenze con la senzazione di aver fatto cose del
tutto inutili.

Giugno 1986

[V. Havel, “O smyslu Charty 777, Idem, Spisy, I-VII, Praha 1999, IV.
Eseje a jiné texty z ler 1970-1989, pp. 664-686. Traduzione di Alessandro

Catalano]
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Nota sulla tolleranza

Eduard Goldstiicker
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Per una ricostruzione della vita e dell'opera di Eduard Goldstiicker
si vedano il vicordo di L. Antonetti “Carri armati russi contro quel dia-
volo di Goldstiicker” (hitp://www.geocities.com/circoloculturalemontes
acrofsocietalpoliticalgoldricordo.html) e una bibliografia parziale dei
suoi testi tradotti in italiano (http:/fwww.geocities.com/circoloculturale

montesacrolsocietalpoliticalgolditalia. html).

&

A tolleranza non & un dono della natura. E un fio-

re cresciuto su un terreno reso fertile dai lunghi
anni che sono stati necessari all'umanizzazione del ge-
nere umano, un flore sensibile ai repentini mutamenti
climatici, per cui esige cure permanenti.

Ricordiamoci che portiamo in noi tutto quanto I'uo-
mo ha vissuto dal tempo dei suoi lontani progenitori.
Nulla ¢ andato perduto per sempre: nessuna supersti-
zione, nessuna paura, nessuna speranza. lutto cio che
una volta ¢ stato espresso o ¢ stato creato ¢ come se fos-
se contenuto in un immenso magazzino, nel quale i pit
tardi successori possono scegliere cid che a loro sembra
conveniente per il raggiungimento dei propri obiettivi o
per dare significato alla propria vita. Tutto cid che una
volta ¢ stato pud ritornare, gli archetipi sono scolpiti
nella memoria collettiva.

Non molto tempo dopo la Seconda guerra mondiale
il critico e poeta tedesco Hans Egon Holthusen pub-
blicd una raccolta di studi che suscitd una grande at-
tenzione e il cui titolo — Der unbehauste Mensch [Luo-
mo senzatetto] — divenne un alato slogan esistenziale del
tempo.

Ogni volta che m’imbatto nelle manifestazioni odier-
ne di intolleranza, di xenofobia, di neonazismo, di an-
tisemitismo e cosi via mi torna alla memoria quel tito-
lo. Ho preso in prestito il concetto di uomo senzatet-
to (nonché il suo complemento, uomo residente) come
cifra per due tipi umani che determinano in misura so-
stanziale la fisionomia del mondo attuale. Ho preferito
questa ad altre designazioni perché la coppia antiteti-
ca ha in sé — e spero non soltanto al mio orecchio —

qualcosa di molto antico, qualcosa che ¢ in noi dagli
inizi, qualcosa di atavico, inaccessibile agli argomenti
della ragione. Si tratta di quella parte della nostra ere-
dita comune che in questo secolo, a dispetto della civilta
e della cultura, ¢ tornata a emergere e volentieri rimo-
dellerebbe la vita umana sulla terra secondo la propria
immagine.

A proposito di atavismo. .. Quando gli uomini sen-
zatetto e gli uomini residenti si trovano gli uni di fronte
agli altri innanzitutto accertano la reciproca diversita.
Lestraneita pero suscita istintivamente un senso di pe-
ricolo, perché fin dai primordi gli stranieri erano coloro
che volevano prendere cid che apparteneva a me e ai
miei: prede, armi, donne, figli, la vita stessa. Dovevano
quindi essere espulsi dal “mio” territorio, o uccisi.

Dal punto di vista di una determinata societa tutti
coloro che a essa non appartengono sono gli altri, gli
stranieri, sono una potenziale minaccia. Il mondo si
divide in “noi” e “gli altri” e i primi e i secondi si distin-
guono o per caratteristiche che si colgono a prima vista,
oppure per il diverso sistema ideologico — sostanzial-
mente magico-mitologico — una sorta di cemento che
costituisce 0 conserva una comunita.

Nel nostro contesto tali differenze sono decisive,
giacché ognuno di questi sistemi ¢ in veritd un siste-
ma fideistico. Ogni fede, si sa, ¢ irrazionale e massi-
mamente convinta di essere I'unica vera. Inoltre, ogni
comunita — religiosa o laica — crede in un dio (o in un
capo) che ai suoi occhi ¢ Ieletto, di maggior valore in
rapporto a chiunque altro.

Quando in tempi difficili si leva un adeguato appel-
lo, questo strato dell’eredita atavica ¢ capace di svilup-
pare una enorme quantita di energia di fronte alla qua-
le non regge alcuna obiezione della ragione e che puo
manifestarsi con la forza distruttiva di una catastrofe
naturale.

In casi del genere accade di solito che i destinatari,
cio¢ le masse cui ¢ stato rivolto I'appello, cessano di ave-
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re riguardi per i principi etici elaborati dall’'umanita nel
corso di millenni. Laddove la fede religiosa ¢ sempre
forte, in nome di quel dio ancora rispettato I'appello
serve in realta a fare si che quanti sono sotto la sua auto-
rita siano disposti a qualsiasi sacrificio. Laddove invece
la fede ha perduto I'antico ardore si presentano capi che
proclamano di essere inviati dalla Divina provvidenza (o
dallo Spirito della storia) e nelle teste dei loro seguaci in-
culcano l'idea di agire, dietro loro ordine, senza riguardi
per il codice morale riconosciuto dalla societa, perché il
capo assume la responsabilita di ogni atto compiuto in
suo nome. A ogni sorta di cid che oggi si chiama fon-
damentalismo — religioso o laico che sia — sono comuni
i tratti caratteristici fin qui accennati.

Ho parlato di tempi difficili... Possiamo impiegare
la definizione per 'epoca in cui vivamo? Ritengo legit-
timo [epiteto se parliamo di tolleranza e di intolleranza.
Non era mai accaduto prima di vedere tanta gente per
le strade del nostro pianeta alla ricerca di un’esistenza
migliore, lontano dal proprio paese natale (soltanto dal
crollo dell’Unione sovietica, secondo le ultime stime,
sessanta milioni di persone hanno abbandonato le pro-
prie residenze). Mai in precedenza il contrasto tra resi-
denti e migranti aveva raggiunto I'odierna dimensione
globale. Uomini residenti diventano uomini senzatetto,
quantita enormi di persone, nei diversi paesi, abbando-
nano il modo di vita stanziale e tornano al nomadismo,
si mettono in giro per il mondo e si scontrano con gli
stanziali, che atavisticamente si sentono minacciati e di
conseguenza oppongono resistenza.

Cos’¢ che provoca questo movimento planetario e
questa reazione? Vi ¢, da una parte, lo standard di vita
nei diversi paesi, la dislocazione della poverta e della ric-
chezza nel mondo di oggi (il tedesco ha il termine Wo-
histandsgefiille, che liberamente tradotto potrebbe suo-
nare “fHuttuazioni del benessere”), dall’altra la decisio-
ne di difendere cio che ¢ stato acquisito contro quanti
minacciano di ridurlo o di farlo perdere. Da tempi im-
memorabili i nomadi si spostano laddove i pascoli, a se-
conda delle stagioni, offrono condizioni piti favorevoli
per ingrassare e migliorare il proprio bestiame. I nuovi
nomadi non portano animali al pascolo, offrono inve-
ce la propria forza lavoro laddove puo essere sfruttata al
meglio, a vantaggio loro e delle loro famiglie.

Lo standard di vita. .. I paesi del benessere — assolu-

to o relativo che sia — sono come isole circondate da un
oceano — senza confini o relativo — di poverta. Questo
contrasto, sempre piu stridente, ¢ il problema di fondo
del nostro tempo. E questo che produce il trasferimento
in massa dei poveri, che vogliono ottenere almeno una
piccola quota del benessere dei ricchi, e al tempo stesso
genera diverse forme di difesa. Una difesa che nel no-
stro secolo ha gia inventato e accompagnato il genoci-
dio, con il contributo delle conquiste piti avanzate della
tecnica, che fa ricorso a metodi di lotta atavici, pre-etici,
bestiali.

Le differenze nel livello materiale di vita tra ricchi e
poveri hanno dato vita nelle parti del mondo econo-
micamente pid avanzate a una specie di mentalita da
isola assediata, una mentalita che si nutre della presen-
za costante di una disoccupazione di massa. In larghi
strati di popolazione ha messo radici il timore della di-
soccupazione, si ¢ infiltrato il sospetto che Iestraneo,
I'immigrato, 'uomo senzatetto minacci il pane dei re-
sidenti. In tali circostanze la sottile pelle della civilea si
crepa e viene alla superficie 'uvomo pre-etico, che non
sa e non vuole sapere nulla in fatto di tolleranza, un uo-
mo al quale — come accadeva una volta al principio della
civilizzazione — I'istinto comanda: “cacciare o uccidere”.

La tolleranza ¢ un fiore artificiale appena cresciuto e
sbocciato in un tempo di alto livello di maturitd mo-
rale, in un tempo in cui 'uomo nell'uvomo di un’altra
comunita ha visto un suo prossimo, al quale non deve
fare cio che non vuole sia fatto a se stesso. Dare radici a
questo fiore nella mente delle moltitudini, da che mon-
do ¢ mondo, ¢ stato un compito arduo, uno scontro
incessante con un terreno e un clima avversi, la neces-
sitd permanente di ricominciare dopo le tempeste e le
eruzioni. Nel mondo che ci circonda, che offre I'illusio-
ne o la trappola del rapido arricchimento ed ¢ insieme
attraversato dai timori per il futuro, si tratta di uno sfor-
zo particolarmente difficile, di an uphill struggle, come
dicono gli anglosassoni.

[E. Goldstiicker, “Pozndmka o toleranci”, Salon, allegato del quotidiano
Pravo, 26 giugno 1997, p. 4. Si tratta della rielaborazione di un intervento
pronunciato a Praga il 17 giugno 1997 a un dibattito sul tema I limiti della

tolleranza. Traduzione dal ceco di Luciano Antonetti]
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