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DOPO AUSCHWITZ

B

:

GENOCIDIO:
L’ORRORE
SEMPRE

IN AGGUATO

In Ruanda, Cecenia, Darfur
tradito 1l «mai pru» a1 genocidi

di ANDRE GLUCKSMANN

D a Cracovia a Oswie-
cim, dove si trova il
campo di Auschwitz, la
strada costeggia la
Vistola, a perdita
d’occhio la neve
monotona imbianca le
paludi nascondendole
allo sguardo. Il paesaggic
e sconfinato. Passiamo
davanti alla fabbrica
chimica dove lavoravano
fino allo sfinimento i
deportati ritenuti validi.
Il tempo é bello e freddo,
un sole splendente
illumina la banchisa e
rapidamente scompare,
lasciando ognuno di noi

ai propri pensieri.
Penso a Fred, che per me fu come un

fratello maggiore. Aveva 17 anni, io 5,
quando ando in Austria per organizzare la
resistenza antinazista. Non lo rividi mai
pilt. Arrestato all'arrivo del treno nella
stazione di Vienna, fu torturato e spedito
ad Auschwitz come carne da macello, poi
scappo e venne ripreso da ragazzini della
sua stessa eta ingaggiati nella
Hitlerjugend, che lo imprigionarono e lo
dimenticarono. Mori su quella terra
desolata bevendo la propria urina.

Nel 1967, il poeta Paul Celan, durante una
passeggiata, tento di far assaporare al
filosofo Heidegger il fascino ammaliamte
di simili paesaggi paludosi e ghiacciatii,
sperando di suscitare nel professore
tedesco un esame di coscienza. Fu un
fallimento. 1l pensatore, che aveva
regolarmente pagato le proprie quote @l
partito nazista dal 1933 al 1945, fece notare
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al poeta che i loro ricordi non erano gli
stessi: la star delle universita di quei tempi
riteneva che «l’agricoltura meccanizzata» e
i campi della morte fossero «la stessa
cosa», cioé che fossero un effetto del
regno mondiale della tecnica, e lui non
provava tristezza né rimpianto, né sentiva
alcuna responsabilita particolare. Un cosl
supremo distacco oggi é fra i pitt
condivisi, anche se le sottigliezze
filosofiche (identificazione delle
mietitrebbiatrici con le camere a gas) sono
ignorate dai pit1.

E possibile commemorare Auschwitz
senza congelare la sua tragica storia, guasi
fosse la fraccia di un’epoca lontana,
sepolta e svanita? E la domanda che si
sono posti, dopo le cerimonie annuali,,
come tanti altri prima di loro, alcuni
intellettuali inquieti, per la maggior parte
polacchi e cattolicl, in compagnia di Jerzy
Buzek, presidente del Parlamento
europeo. Reiterando la domanda che
tormentava Giovanni Paolo II — come
rifondare i diritti dell'uomo dopo
Auschwitz? — si imbattevano di nuovo
nella sfida piu radicale che abbia scosso la
cultura europea: «Eccoci tornati all’anno
Mille» (Sartre nel 1945). Prima, «ogni
uomo era al riparo in mezzo alla folla».
Dopo la rivelazione di Auschwitz e di
Hiroshima, «ogni mattina saremo alla
vigilia della fine dei tempi». La capacita
intima di sterminare fino al genocidio,, la
capacita materiale dell'arma assoluta
proiettano la specie umana nell'orizzomte
invalicabile della sua autodistruzione.
Ogni anno sono piu di un milione i nostri
contemporanei — scuole, famiglie e
persone da sole — che fanno il viaggio ad
Auschwitz visitando i campi,
fotografandoli e fotografando se stessi. Gli
uni non sanno e si informano, gli altri

verificano, altri ancora pregano. Malgrado
T'emozione e la buona volonta, rischiano di
ripartire senza risposta, come quando
sono arrivati. Non € facile immaginare
Iinimmaginabile quando la propria
esistenza é lontana anni luce da quella
realta, quando si & ben nutriti, lavati,
educati.

Le persone piu scosse dalla visita di
Auschwitz che ho avuto occasione
d’'incontrare erano due studentesse, una
ruandese e tutsi, I'altra cecena, Annick e
Milana. Essendo sfuggite di poco alla
crudelta sterminatrice, il crimine nazista
echeggiava dentro di loro, risvegliava
I'incontro con I'inumano che avevano
vissuto. Non evochiamo Auschwitz come
se si trattasse di una vicenda chiusa, non
visitiamo questo luogo della memoria
come fosse un museo degli orrori, il
mausoleo di un passato superato.

E se bisogna proferire il «mai piu!», che
sia detto come impegno, allora si. Non
certo come constatazione.

11 XX secolo si & concluso col genocidio
portato fino in fondo dei tutsi del Ruanda,
condotto alla velocita di un lampo, davahti
agli occhi del pianeta intero: i giornalisti
internazionali lavoravano sul posto, il
generale Onu Dallaire informava ora dopo
ora, fax dopo fax, Kofi Annan. Supplicava
di inviargli rinforzi e di dargli il diritto
d’intervenire. Nulla fu fatto. La Francia
aveva scelto male i propri amici e la
coscienza del mondo non dava segni di
vita. Come la Chiesa, che non riusci a
trovar le parole per fermare gli assassini in
un Paese del «Cristo Re», dove vittime e
carnefici erano cattolici ferventi. Il
risultato fu che 10 mila civili al giorno
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furono giustiziati, per tre mesi, donne e
bambini innanzitutto. La logica di
Auschwitz, sterminatrice di un popolo
nella sua totalita, funzionava nuovamente.
E cosi I'illogica indifferenza che la rende
possibile. Sterminio degli ebrei d’Europa,
sterminio dei tutsi del Ruanda.
Non crediate che siano storie archiviate. Ci
fu la Cambogia dei khmer rossi, ci fu
Srebrenica. Le pulsioni genocidiarie
imperversano nel Caucaso, dove un ceceno
su cinque € stato ucciso dall’esercito russo
in un silenzio quasi generale; nel Darfur,
dove le vittime delle milizie sudanesi sono
centinaia di migliaia e gli sfollati milioni.
Quanto ai progetti per I'avvenire
sbandierati qui e la, essi continuano ad
apparire sinistri. Ahmadinejad a Teheran
non minaccia forse, con la regolarita di un
metronomo, di far scomparire
nuclearmente Israele dalle carte
geografiche? Non é il solo.
I mostri genocidiari non appartengono al
passato, ma all'attualita. La sfida del 1945
sussiste. Quando Napoleone € la sua
Grande Armata scomparvero, 'Europa
illuminata si addormento sulla sua belle
époque dimenticando Clausewitz: «Una
volta abbattuti i limiti del possibile, che
esistevano per cosi dire solo nel nostro
inconscio, € difficile ristabilirli».
Auschwitz é eternamente possibile,
I'inaudita pulsione di morte rivelata dal
secolo scorso incombe sul nuovo.
traduzione di Daniela Maggioni
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