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LA CERIMONIA AL MONTE STELLA IN ONORE DEI GIUSTI 
INASCOLTATI 
 
 
Per le candidature dei nuovi Giusti siamo partiti da un’importante 
intuizione del giudice Bejski, l’artefice del Giardino dei Giusti di 
Gerusalemme, che volle onorare non solo chi aveva salvato delle vite, ma 
anche chi aveva provato con tutte le sue forze ad allertare il mondo per il 
genocidio in corso, pur non ottenendo un risultato concreto. 
È la figura del testimone inascoltato che cerca di scuotere l’indifferenza delle 
società e degli individui che rimangono passivi di fronte a un male 
estremo. 
Avere il coraggio di parlare e di gridare la verità è il primo passo della 
manifestazione della coscienza umana di fronte al tentativo dei 
totalitarismi di nascondere il male commesso o di presentare l’eliminazione 
degli uomini come una necessità per il progresso. 
Oggi alcune di queste figure sono note internazionalmente ma ricordarle 
ha un particolare significato morale per la riflessione nei nostri tempi: 
significa educare i giovani a farsi carico del male subito dagli altri e 
abituarli a dire sempre la verità nelle situazioni dove le società voltano lo 
sguardo dall’altra parte. 
I Giusti che hanno osato denunciare i crimini si sono mossi con lo spirito 
di Hannah Arendt che sosteneva che coloro che presero posizione contro 
l’indifferenza del mondo lo fecero perché con un silenzio colpevole non si 
sarebbero sentiti in pace con se stessi. 
Si può dunque sfidare il conformismo per salvaguardare la propria 
reputazione di esseri umani. È questo il messaggio da consegnare ai giovani. 
Chi tace decide di non rischiare ma alla fine è un uomo infelice. 
Il consenso della propria coscienza è più importante del quieto vivere, dei 
sondaggi e dei condizionamenti esterni.  
Ci siamo dunque indirizzati all’individuazione delle figure più rilevanti per 
i genocidi del Novecento di testimoni inascoltati. 
 
 
IL TESTIMONE INASCOLTATO DELLA SHOAH 
 
Jan Karski è il grande testimone inascoltato della Shoah. Disse di lui 
Moshe Bejski: “Se un uomo aveva fatto l’impossibile per informare il 
mondo, anche se aveva fallito, anche se il suo gesto non aveva salvato 
nessuno, anche se aveva espresso la volontà di rimanere in incognito, io 
sentivo la responsabilità di nominarlo Giusto tra le Nazioni”. 
Il giudice di Gerusalemme, riconoscendo il suo tentativo disperato volle 
onorare attraverso di lui i testimoni inascoltati. 
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Nel 1942 Karski incontra per due volte i leader del Bund all’interno del 
ghetto di Varsavia, che gli mostrano i campi di raccolta in cui gli ebrei 
vengono radunati e caricati sui treni per Belzen. Lo esortano quindi a 
girare nel mondo occidentale per chiedere un attacco militare mirato alle 
strutture della macchina dello sterminio e costringere Hitler a 
interrompere la deportazione degli ebrei. 
“Non è sufficiente una vittoria militare sul Terzo Reich, ma bisogna agire 
subito, altrimenti la sorte degli ebrei polacchi è segnata”. 
Come emissario della resistenza polacca Jan Karski parte clandestinamente 
per una missione diplomatica in Inghilterra e negli Stati Uniti dove 
incontra il Ministro degli Esteri britannico Anthony Eden, il Presidente 
americano Roosevelt, il Presidente della Corte costituzionale Felix 
Frankfurter ed esponenti del mondo politico, culturale e religioso, ma il 
suo rapporto sulla situazione degli ebrei rimane sempre inascoltato. 
Karski tocca con mano l’indifferenza del mondo e per tutta la vita si sente 
responsabile di non essere riuscito a convincere i suoi interlocutori. 
Per tutta la vita considererà il suo insuccesso personale come il fallimento 
dell’umanità intera e in una conferenza del 1982 descrive l’indifferenza alla 
Shoah come il secondo peccato originale dell’uomo. “Dio mi ha dato il 
compito di parlare e di scrivere durante la guerra, quando c’erano le 
possibilità di aiutare. Ma io non ci sono riuscito. Dopo la fine della guerra 
ho appreso che i governi, i responsabili politici, gli studiosi, gli scrittori 
non sapevano cosa stava accadendo agli ebrei. Sono stati colti di sorpresa. 
L’assassinio degli ebrei era un segreto… 
Allora mi sono sentito un ebreo. Come la famiglia di mia moglie - tutti 
loro sono morti nei ghetti, nei campi di concentramento, nelle camere a 
gas - così tutti gli ebrei sterminati, sono diventati la mia famiglia. 
Ma io sono anche un cristiano ebreo. Io sono un cattolico praticante. 
Sebbene io non sia un eretico, la mia fede mi dice che l’umanità ha 
commesso un secondo peccato originale con le sue azioni, con l’omissione 
di soccorso, con l’indifferenza, con l’insensibilità, con l’egoismo, con 
l’ipocrisia e una fredda razionalizzazione. 
Questo peccato perseguiterà l’umanità fino alla fine dei tempi. Questo 
peccato mi perseguita. E io voglio che sia così”. 
Moshe Bejski, quando decide di assegnargli l’onorificenza al Giardino dei 
Giusti di Gerusalemme, vuole sottolineare che la sua missione impossibile 
rimane comunque nella storia come un esempio morale indimenticabile da 
trasmettere alle nuove generazioni. Il suo valore, gli spiega Mosche Bejski, 
brilla sull’indifferenza degli uomini. 
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ARMIN WEGNER, IL TESTIMONE INASCOLTATO DEL 
GENOCIDIO ARMENO 
 
Armin Wegner è il grande testimone inascoltato del genocidio armeno. Il 
suo è un caso unico nella storia del Novecento. Egli, dopo avere assistito 
alla deportazione in Mesopotamia, è uno dei primi intellettuali tedeschi 
che intuisce il possibile esito della politica hitleriana. 
Per il suo valore è stato insignito del titolo di Giusto nel Giardino dei 
Giusti di Yerevan e in quello di Yad Vashem. È una figura che ha un 
grande valore morale tanto per gli ebrei, quanto per gli armeni. 
Volontario nel servizio sanitario tedesco in Medio Oriente, assiste al primo 
genocidio del Novecento e si prodiga con tutte le forze per documentare la 
tragedia, scattando clandestinamente centinaia di fotografie nei campi dei 
deportati e raccogliendo in un diario le informazioni di cui viene a 
conoscenza. Una sua lettera alla madre del 1916 sui massacri e le atrocità 
di cui è testimone è intercettata dalla censura tedesca e questa sua presa di 
posizione gli costa l’espulsione da Costantinopoli. 
In Germania organizza dibattiti e conferenze e redige appelli ai potenti per 
chiedere pietà per le vittime. 
Il 23 febbraio 1919 scrive al Presidente americano Woodrow Wilson per 
chiedere che il suo Paese venga in soccorso del popolo armeno sulle 
macerie del genocidio costato un milione e mezzo di morti. “Come uno dei 
pochi europei1 che ha visto con i propri occhi dall’inizio nelle fiorenti città 
e nei fertili campi dell’Anatolia fino all’annientamento dei loro miseri resti 
sulle rive dell’Eufrate e nelle solitudini del deserto sassoso della 
Mesopotamia, oso attribuirmi il diritto di portare alla sua attenzione quelle 
immagini di miseria e di terrore che per quasi due anni mi sono passate 
davanti agli occhi e che più non dimenticherò”. 
Wegner auspica che il Presidente americano possa riparare ai crimini 
commessi dai turchi, garantendo al popolo armeno uno stato indipendente 
che comprenda i territori armeni della Russia, le provincie dell’Anatolia e 
della Cilicia. Sottolinea che oltre il tradimento dell’Europa è in gioco la 
dignità dell’umanità: “oso intervenire2 e chiedere, perché se anche dopo 
questa guerra l’Armenia non vedesse riconosciuti e riparati i suoi tremendi 
dolori, sarebbe perduta per sempre”. 
L’esperienza che ha vissuto nei deserti della Mesopotamia lo rende 
sensibile ad ogni sopruso nei confronti dei diritti umani. 
Nell’inverno del 1927, dopo un viaggio in Russia con alcuni intellettuali 
tedeschi, che vedevano nel comunismo sovietico una speranza per 

                                         
1 Armin Wegner, Lettera aperta al Presidente degli Stati Uniti d’America Woodrow Wilson ,in Armin T.Wegner. 
e gli Armeni in Anatolia,Immagini e testimonianze, Milano, Guerrini Associati, 1996, p.137. 
2 Ibid., 145. 
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l’umanità, scrive a Maxim Gorki una dura lettera in cui esprime tutti i suoi 
dubbi per la violazioni dei diritti umani. 
“Il sapere dovrebbe servire alla liberazione dell’uomo3 e non al suo 
asservimento, invece in Russia si esprime con lo stesso fanatismo 
intollerante con il quale, un tempo, la Chiesa predicò le dottrine della 
Bibbia. Si portano via i libri dalle biblioteche, si ingiuria ogni opinione 
difforme e si impone con il terrore la nuova ideologia come se fosse scienza 
infallibile. Così facendo si elimina ciò che è più fertile per lo sviluppo del 
popolo, ciò che fa della scienza la Scienza: il dubbio”. 
Cinque anni dopo Wegner, che ha visto in Medio Oriente le conseguenze 
di una campagna di odio nei confronti di una minoranza, è uno dei primi 
intellettuali a intuire ciò che può accadere in Germania. 
Nel 1933 scrive una lettera profetica a Hitler in cui gli prospetta le terribili 
conseguenze morali per la Germania se si prosegue la persecuzione degli 
ebrei. “Fermate queste azioni senza senso! L’ebraismo è sopravvissuto ad 
altri pericoli: alla prigionia babilonese, alla schiavitù in Egitto, ai tribunali 
dell’Inquisizione spagnola, alle calamità delle Crociate e alle persecuzioni 
del Seicento in Russia. Con la tenacia che ha permesso a questo popolo di 
diventare antico, gli Ebrei riusciranno a superare anche questo pericolo, 
ma la vergogna cui va incontro la Germania a causa di ciò non sarà 
dimenticata per lungo tempo! Infatti, su chi cadrà un giorno lo stesso 
colpo che ora si vuole assestare agli Ebrei, se non su noi stessi?”. 
Wegner paga le conseguenze del suo gesto. Nel maggio 1933, i suoi libri 
finiscono nel rogo davanti all’università di Berlino e il 16 agosto viene 
rinchiuso nel campo di concentramento di Oranienburg. 
È rilasciato dopo qualche mese ma la sua vita in Germania diventa 
impossibile: la moglie ebrea è costretta a lasciare il Paese e il regime nazista 
gli impedisce di continuare l’attività di scrittore. 
A un’amica descrive affranto la sua schizofrenia: continua ad amare un 
Paese che gli distrugge la dignità: “Ah, vorrei andare via di qui, il più presto 
possibile, se non posso più fermare il moto che ci conduce alla separazione. 
Perché dovrei straziarmi ancora in questo Paese? La Germania4 mi ha preso 
tutto: la mia casa, il mio appartamento, il mio pane, la mia fama, la mia 
libertà, i miei amici, la patria di mia figlia, tutto quello che avevo costruito 
e ora mi porta via infine anche la moglie e questa terra, questa terra io la 
devo amare sempre e ancora!!!”. 
Nel dicembre 1936 si trasferisce in Italia con i mobili del suo studio e  
cinquanta casse contenenti tutti i suoi libri, gli appunti, le foto e l’intero 

                                         
3 Armin Wegner, Lettera a Maxsim Gorki, 23 dicembre 1927, in Fünf Finger Über Dir, Deutsche 
Verlagsanstalt Stoccarda, Berlino e Lipsia, 1930, p. 218. 
4 Armin Wegner, Lettera a Irene Kowaliska del 21 Aprile 1944, in Jovanna Wernicke-Rothmayer, Armin T. 
Wegner – Gesellschaftserfahrung und literarisches Werk, ed. Peter Lang, Francoforte sul Meno e Berna, 1982, 
p. 78.  



 5 

archivio personale. 
Lascia la patria con la ferma convinzione di “non volere mai più stringere 
la mano a questo popolo5 che ha fatto qualcosa di così impensabile a me e 
ai miei fratelli ebrei”. 
Resta in esilio in Italia fino alla sua morte avvenuta nel 1978. Sul soffitto 
della torre che si è costruito nell’isola di Stromboli è incisa una scritta 
molto particolare: “Ci è stato affidato il compito di lavorare a un’opera, ma 
non ci è dato di completarla”. 
 
 
ROMEO DALLAIRE, IL TESTIMONE IMPOTENTE DEL 
GENOCIDIO IN RWANDA 
 
Romeo Dallaire è il testimone tragico del genocidio in Rwanda. Capo della 
missione Onu, avverte il pericolo che incombe sul Paese. Potrebbe usare i 
caschi blu delle Nazioni Unite per arrestare il corso degli eventi, ma 
nonostante tutti i tentativi di allertare le potenze occidentali, non gli viene 
mai concesso di realizzare un’azione militare preventiva. 
Il 22 gennaio 1994,  all’arrivo di un aereo che trasporta armi e munizioni 
per il Rwandan Patriotic Front non gli viene data la possibilità di sequestrare 
il carico che sarà poi usato dalle milizie Hutu. 
Quando inizia la guerra civile e assume le caratteristiche di un genocidio 
sistematico dei Tutsi e degli Hutu moderati, Dallaire chiede invano 
all’Onu di inviare rinforzi. Il suo appello non viene raccolto per il veto 
degli Stati Uniti, contrari a un nuovo impegno dopo l’uccisione dei loro 
soldati in Somalia. 
Dallaire addestra al meglio i militari a sua disposizione provenienti da  
Pakistan, Canada, Ghana, Tunisia e Bangladesh e li disloca in difesa delle  
aree urbane e a predisporre zone sicure attorno a Kigali. Si tratta di un 
tentativo disperato di proteggere i Tutsi ma nonostante il suo impegno può 
fare molto poco. 
Il generale torna in Canada e per sette anni non parla della sua storia. 
Cade in uno stato di depressione simile a quella di Jan Karski. Non riesce a 
superare il trauma di essere stato consapevole del pericolo e di non essere 
riuscito a convincere le istituzioni internazionali. Per la disperazione 
tenterà persino il suicidio. 
Reagirà allo sconforto raccontando in un libro la solitudine del testimone 
inascoltato. Nasce così il suo racconto di quei giorni: Shake Hands with the 
Devil. 

                                         
5 Armin Wegner, Lettera a  Gabriele Tergit dell’8 marzo 1956,  in Jovanna Wernicke-Rothmayer, Armin T. 
Wegner – Gesellschaftserfahrung und literarisches Werk, ed. Peter Lang, Francoforte sul Meno e Berna, 1982, 
p. 80. 
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ALEKSANDR SOLZENICYN, IL TESTIMONE DEL GULAG 
 
Aleksandr Isaevic Solzenicyn è riuscito con i suoi libri a far conoscere al 
mondo intero la realtà dei GULag staliniani. È stato testimone inascoltato 
e isolato in Unione Sovietica, fino alla sua espulsione nel 1974. 
Soltanto con la Perestroika e la crisi del sistema totalitario ha visto 
finalmente i suoi testi pubblicati in Russia ed è stato possibile il suo rientro 
in patria. 
Nell’agosto 2008 Michail Gorbatchev commenta  la sua morte con queste 
parole: “Fino alla fine dei suoi giorni ha combattuto affinché la Russia non 
solo denunciasse il suo passato totalitario, ma si desse anche un degno 
futuro. Noi tutti gli dobbiamo molto”. 
Il suo calvario ha inizio nel 1945, mentre presta servizio militare nella 
Prussia orientale: l’accusa è di propaganda antisovietica, per avere espresso 
giudizi critici su Stalin in una lettera indirizzata a un compagno di scuola. 
È condannato a otto anni di lavori forzati e tre di confino che trascorre in 
gran parte nel Kazakistan. 
Ammette con grande onestà intellettuale che se non fosse stato arrestato 
probabilmente sarebbe diventato uno scrittore di regime: “Se non fossi 
finito in prigione sarei diventato anch’io uno scrittore sovietico, ma non 
avrei saputo valutare né i miei compiti reali né la situazione del Paese, e 
non mi sarei temprato, non avrei avuto quella capacità di resistere e di 
agire in segreto che si acquisiscono nella vita dei lager e in prigione. 
Furono la prigione ed il lager a fare di me lo scrittore che sono oggi”. 
Durante gli anni della prigionia sviluppa una particolare capacità di 
resistenza personale. “Non credere, non temere, non chiedere” è il suo 
motto. 
Per non vacillare moralmente sente che non deve mai aspettarsi nulla dal 
destino e dai carcerieri, ma soltanto contare sulla sua libertà interiore. 
Un’unica cosa poteva fare: impegnarsi a ricordare tutto. “Che il tuo sacco 
da viaggio sia la tua memoria. Ricorda. Ricorda. Solo queste amare sementi 
un giorno forse cominceranno a crescere”. 
Con questo spirito annota la vita quotidiana dei lager in componimenti 
che poi studia a memoria per sfuggire alla censura. 
Quando è liberato e mandato al confine a Kok Terek nel 1953 nel sud del 
Kazakistan, Solzenicyn comprende che un sopravissuto si trova di fronte a 
un bivio: tacere e farsi inghiottire ancora una volta dal sistema, oppure 
darsi da fare per raccontare al mondo quanto ha visto. 
“Chi è passato dall’inferno ed è rimasto vivo non potrà mai essere quello 
di prima, quello che era prima dell’arresto, della cella e della baracca. 
Cambierà per forza: il solo punto è da che parte andrà. Cosa perderà e cosa 
guadagnerà un uomo in quegli anni di sofferenze, sta tutto qui 
l’interrogativo, e se alla fine vorrà rompere il suo pensoso silenzio per 
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gridare la propria verità, pianissimo, in un bisbiglio, o con tutte le sue forze 
al mondo intero.”  
Decide così di dedicare la sua vita alla memoria in un Paese dove un 
sopravvissuto non ha il diritto di parlare e se osa farlo viene di nuovo 
condannato. 
Mentre insegna matematica e fisica scrive di nascosto per paura di essere 
scoperto senza mai sperare che una sola riga possa un giorno venire alla 
luce mentre è ancora vivo. 
Per molti anni, è costretto a vivere isolato senza mai invitare nessuno a casa 
sua per evitare occhi indiscreti. “Non si poteva spiegare a nessuno come sia 
possibile che un uomo non riesca mai ad avere un’ora libera né in un 
mese, né in un anno, né durante le feste, né durante le vacanze; né si 
poteva far uscire di casa neanche uno spillo, né vi si poteva lasciar entrare 
neanche per un attimo uno sguardo attento”. 
Nel 1961 sembra che il suo lavoro possa rompere in Urss il clima di lunga 
omertà sulla vicenda dei GULag perché Alexander Tvardoskij, il capo 
redattore di Novy Mir, con il beneplacito di Nikita Chruscev, pubblica il 
suo breve romanzo, Una giornata di Ivan Denisovič. 
È però soltanto una brevissima primavera. Dopo il siluramento di 
Chruscev nel 1964,  l’Unione degli scrittori blocca l’uscita del suo nuovo 
libro Padiglione cancro e gli agenti del Nkvd sequestrano i suoi manoscritti 
ed in particolare Il primo cerchio. 
Insignito nel 1970 del premio Nobel per la letteratura, non si reca alla 
cerimonia di Stoccolma per timore di non potere più tornare dalla sua 
famiglia in Urss. 
Riesce comunque a portare a termine la sua opera monumentale Arcipelago 
Gulag, un saggio costruito non solo attraverso i suoi ricordi personali, ma 
con l’ausilio di 227 testimonianze di ex prigionieri da lui raccolte. 
Costretto all’esilio nel 1974 fa circolare un appello clandestino, Vivere senza 
menzogna, che sarà uno dei capisaldi morali della dissidenza. 
Anche se non è possibile in Urss esprimersi liberamente e godere delle 
libertà democratiche, spiega lo scrittore, ognuno ha comunque la 
possibilità di rifiutarsi di avallare le menzogne del regime. 
“Questa è la chiave della nostra liberazione, una chiave che abbiamo 
trascurato e che pure è tanto semplice ed accessibile: il rifiuto di partecipare 
personalmente alla menzogna, anche se ricopre ogni cosa, anche se domina 
dappertutto, ma su un punto siamo inflessibili: che non domini per opera 
mia”. 
Con i proventi del Premio Nobel e delle sue pubblicazioni all’estero  
costituisce il “Fondo sociale russo per l’aiuto ai prigionieri di coscienza e 
alle loro famiglie." 
L’organizzazione, diretta da Aleksandr Ginzburg fino al suo arresto nel 
1977 e poi da sua moglie Arina e da Sergej Chodorovic, fornisce assistenza 
ai detenuti nelle prigioni e negli ospedali psichiatrici, aiuta i figli e le 
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famiglie dei prigionieri con un sussidio mensile, contribuisce al 
reinserimento dei prigionieri liberati offrendo loro beni di prima necessità. 
Ritornato in patria Solzenicyn avverte le aporie di un sistema che non 
rompe definitivamente con il passato. 
 
 
LA MEMORIA DEI TESTIMONI: UN MONITO AD ASCOLTARE 
 
La proposta di piantumazione degli alberi del 2011 è dedicata a quattro 
testimoni dei grandi crimini politici del Novecento, ma il suo scopo è 
anche quello di rendere pubbliche tutte quelle figure che in modi diversi di 
fronte a crimini contro l’umanità hanno avuto il coraggio di difendere la 
verità e si sono prodigati per allertare il mondo. 
Attraverso il loro ricordo – che acquista un grande valore simbolico –  può 
essere possibile rintracciare storie grandi e sconosciute di uomini che pur 
non avendo la possibilità di fermare gli eventi si sono prodigati per far 
circolare le notizie e, come osserva Solzenicyn, hanno avuto il coraggio di 
non tacere e di tenere viva la memoria. 
Vogliamo ricordare questi personaggi con la speranza che i testimoni di 
genocidi e di violazioni di diritti umani possano trovare ascolto ogni volta 
che la loro voce si manifesta anche nel mondo in cui oggi ci è capitato di 
vivere. 
Oggi di fronte alla spettacolare diffusione dei moderni strumenti di 
comunicazione di massa, quali internet, la televisione digitale, i cellulari, i 
vari iPad e iPhone, è sempre più intollerabile il silenzio degli Stati e delle 
società. Nessuno può dire di essere all’oscuro e di non sapere. 
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